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PRÉFACE 


Le  drame  qu*on  va  lire  n*a  rien  qui  le  recommande  à 
Tattention  ou  &  la  bienveillance  du  public.  Il  n'a  point, 
pour  attirer  sur  lui  Tintérét  des  opinions  politiques,  l'avan- 
tage du  veto  de  la  censure  administrative,  ni  même,  pour 
lui  concilier  tout  d*abord  la  sympathie  littéraire  des  hommes 
de  goût,  rhonneur  d*avoir  été  officiellement  rejeté  par  un 
comité  de  lecture  infaillible. 

Il  s'offre  donc  aux  regards,  seul,  pauvre  et  nu,  comme 
l'infirme  de  Tévangile»  solus,  pauper^  nudus. 

Ce  n'est  pas  du  reste  sans  quelque  hésitation  que  Tau- 
tear  de  ce  drame  s'est  déterminé  à  le  charger  de  notes  et 
d^avant-propos.  Ces  choses  sont  d'ordinaire  fort  indiffé- 
rentes aux  lecteurs.  Ils  s'informent  plutôt  du  talent  d*un 
écrivain  que  de  ses  façons  de  voir  ;  et,  qu'un  ouvrage  soit 
lioo  ou  mauvais,  peu  leur  importe  sur  quelles  idées  il  est 
assis,  dans  quel  esprit  il  a  germé.  On  ne  \isite  guère  les 
caves  d'un  édifice  dont  on  a  parcouru  les  salles,  et,  quand 
on  mange  le  fruit  de  Tarbre,  on  se  soucie  peu  de  la  racine. 

D*un  autre  c6té,  notes  et  préfaces  sont  quelquefois  un 


moyen  commode  d'angmenter  le  poids  d'un  livre  et  d'ac- 
croître, en  apparence  da  moins,  l'importance  d'an  travail  ; 
c'est  une  tactique  semblable  à  celle  de  ces  généranx  d'ar- 
mée, qui,  pour  rendre  plos  imposant  leur  Troot  de  bataille, 
mettent  en  ligne  jnsqa'd  leurs  bagages.  Puis,  tandis  que 
les  critiques  s'acharnent  sur  la  préface  et  les  érudilssur  les 
notes,  U  peut  arriver  que  l'ouvrage  lui-même  leur  échappe 
et  passe  intact  à  travers  leurs  feux  croisés,  comme  une  armée 
qui  se  tire  d'un  mauvais  pas  entre  deux  combats  d'avant- 
postes  et  d'arriére-garde. 

Ces  motifs,  ù  considérables  quils  soient,  ne  sont  pas 
ceux  qui  ont  décidé  l'auteur.  Ce  volume  n'avait  pas  besoin 
d'être  enflé,  il  n'est  déjft  que  trop  gros.  Ensuite,  et  l'auteur 
ne  sait  comment  cela  se  fait,  ses  préfaces,  franches  et 
naïves,  ont  toujours  servi  près  des  critiques  plutôt  à  le 
compromettre  qu'à  le  proléger.  Loin  de  lui  être  de  bons  et 
fidèles  boucliers,  elles  lui  ont  joué  le  mauvais  tour  de  ces 
costumes  étranges  qui,  signalant  dans  la  bataille  le  soldat 
qui  les  porte,  lui  attirent  tous  les  coups  et  ne  sont  à 
l'épreuve  d'aucun. 

Des  considérations  d'un  autre  ordre  ont  influé  sur  l'au- 
teur. Il  lui  a  semblé  que  si,  en  effet,  on  ne  visite  guère 
par  plaisir  les  caves  d'un  édifice,  on  n'est  pas  fâché  qnelque- 
foisd'en  examiner  les  fondements.  Il  se  livrera  donc,  encore 
une  fois,  avec  une  préface,  à  la  colère  des  feuilletons.  Che 
sara.  aara.   Il  n'a  iamais  pris  grand  souci  de  la  fortune 
il  s'effraye  peu  du  qu'en  dita-l-on  litté- 
grante  discussion  qui  met  aux  prises  les 
e  public  et  les  académies,  on  n'entendra 
quelque  intérêt  ta  voix  d'un  solitaire 


apprentif  de  nature  et  de  Térité,  qui  s'est  de  bonne  heure 
retiré  du  monde  littéraire  par  amour  desjettres,  et  qui 
apporte  de  la  bonne  foi  à  défaut  de  bon  goût,  de  la  con- 
viction à  défaut  de  talent,  des  études  à  défaut  de  science. 

il  se  bornera,  du  reste,  à  des  considérations  générales 
sur  Fart,  sans  en  faire  le  moins  du  monde  un  boulevard  à 
son  propre  ouvrage,  sans  prétendre  écrire  un  réquisitoire 
ni  un  plaidoyer  pour  ou  contre  qui  que  ce  soit.  L'attaque 
ou  la  défense  de  son  livre  est  pour  lui  moins  que  pour  tout 
autre  la  chose  importante.  Et  puis  les  luttes  personneUes 
né  lui  conviennent  pas.  C'est  toujours  un  spectacle  misé- 
rable que  de  voir  ferrailler  les  amours-propres.  Il  proteste 
donc  d'avance  contre  toute  interprétation  de  ses  idées, 
toute  application  de  ses  paroles,  disant  avec  le  fabuliste 
espagnol  : 

Qulen  haga  aplicaclones 
Con  su  pan  se  le  coma. 

A  la  vérité,  plusieurs  des  principaux  champions  des 
a  saines  doctrines  littéraires  »  lui  ont  fait  l'honneur  de  lui 
jeter  le  gant,  jusque  dans  sa  profonde  obscurité,  à  lui, 
simple  et  imperceptible  spectateur  de  cette  curieuse  mêlée. 
Il  n'aura  pas  la  fatuité  de  le  relever.  Voici,  dans  les  pages 
qui  vont  suivre,  les  observations  qu'il  pourrait  leur  opposer; 
voici  sa  fronde  et  sa  pierre;  mais  d'autres,  s'ils  veulent, 
les  jetteront  à  la  tête  des  Goliaths  classiques. 

Gela  dit,  passons. 

Partons  d'un  fait.  La  même  nature  de  civilisation,  ou, 
pour  employer  une  expression  plus  précise,  quoique  plus 


élendae,  la  même  société  D'à  pas  tonjoars  occapé  la  terre. 
Le  genre  hnmala  dans  sod  ensemble  a  grandi,  s'est  dére- 
loppé,  a  mAri  comme  on  de  nons.  U  a  été  enfant,  il  a  été 
homme  ;  nous  assistons  maintenant  h  son  imposante  vieil- 
lesse. ATant  l'époqae  qne  la  société  moderne  a  nommée 
antique,  U  existe  one  antre  ère,  qne  les  anciens  appelaient 
fabuietae,  et  qn'il  serait  pins  eiacl  d'appeler  primUive.  Voilà 
donc  trois  grands  ordres  de  choses  successifs  dans  la  cinli- 
sation,  depuis  son  origine  josqn'à  nos  jours.  Or,  comme  la 
poésie  se  superpose  toujours  à  la  société,  nons  allons 
essayer  de  démêler,  d'après  la  forme  de  celle-ci,  quel  a  dA 
être  le  caractère  de  l'autre,  A  ces  trois  grands  Ages  du 
monde,—  les  temps  primitifs, les  temps  antiques, les  temps 
modernes. 

Aux  temps  primitifs,  quand  l'homme  s'éveille  dans  un 
monde  qui  rient  de  naître,  la  poésie  s'éveille  avec  lui.  En 
présence  des  merveilles  qui  l'éblouissent  et  qui  l'enivrent, 
sa  première  parole  n'est  qu'un  hymne.  Il  touche  encore  de 
si  près  à  Dieu  que  tontes  ses  méditations  sont  des  extases, 
tous  ses  rêves  des  visions.  Il  s'épanche,  il  chante  comme  il 
respire.  Sa  lyre  n'a  que  trois  cordes.  Dieu,  l'àme,  la  créa- 
tion ;  mais  ce  triple  mystère  enveloppe  tout,  mais  cette 
triple  idée  comprend  tout.  La  terre  est  encore  ft  peu  près 
déserte.  Il  y  a  des  familles,  et  pas  de  peuples  ;  des  pères,  et 
pas  de  rois.  Chaque  race  existe  ft  l'aise  ;  point  de  propriété, 
point  de  loi,  point  de  froissements,  point  de  guerres.  Tout 
n  et  à  tous.  La  société  est  une  communauté, 
me  l'homme.  II  mène  cette  rie  pastorale  et 
'  laquelle  commencent  toutes  les  civilisations, 
!  propice  aux  contemplations  solitaires,  aux 


capricieuses  rêveries.  II.  se  laisse  faire,  il  se  laisse  aller.  Sa 
pensée,  comme  sa  yie,  ressemble  au  nuage  qui  change 
de  forme  et  de  route,  selon  le  yent  qui  le  pousse.  Voilà  le 
premier  homme,  voilà  le  premier  poète.  Il  est  jeune,  il  est 
lyrique.  La  prière  est  toute  sa  religion,  l'ode  est  toute  sa 
poésie. 

Ce  poème,  cette  ode  des  temps  primitifs,  c'est  la  Genèse. 

Peu  à  peu  cependant  cette  adolescence  du  monde  s'en 
va.  Toutes  les  sphères  s'agrandissent;  la  famille  devient 
tribu,  la  tribu  devient  nation.  Chacun  de  ces  groupes 
dliommes  se  parque  autour  d'un  centre  commun,  et  voilà 
les  royaumes.  L'instinct  social  succède  à  l'instinct  nomade. 
Le  camp  fait  place  à  la  cité,  la  tente  au  palais,  l'arche  au 
temple.  Les  chefs  de  ces  naissants  états  sont  bien  encore 
pasteurs,  mais  pasteurs  de  peuples  ;  leur  bâton  pastoral  a 
déjà  forme  de  sceptre.  Tout  s'arrête  et  se  fixe.  La  religion 
prend  une  forme;  les  rites  règlent  la  prière;  le  dogme 
Tient  encadrer  le  culte.  Ainsi  le  prêtre  et  le  roi  se  partagent 
la  paternité  du  peuple  ;  ainsi  à  la  communauté  patriarcale 
succède  la  société  théocratique. 

Cependant  les  nations  commencent  à  être  trop  serrées 
sar  le  globe.  Elles  se  gênent  et  se  froissent;  de  là  les  chocs 
d'empires,  la  guerre.  Elles  débordent  les  unes  sur  les  autres  ; 
de  là  les  migrations  de  peuples,  les  voyages.  La  poésie 
reflète  ces  grands  événements  ;  des  idées  elle  passe  aux 
choses.  Elle  chante  les  siècles,  les  peuples,  les  empires. 
Die  devient  épique,  elle  enfante  Homère. 

Homère,  en  effet,  domine  la  société  antique.  Dans  cette 
société,  tout  est  simple,  tout  est  épique.  La  poésie  est  reli- 
gion, la  religion  est  loi.  A  la  virginité  du  premier  âge  a 
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succédé  la  chasteté  da  second.  Une  sorte  de  gravité  solen- 
nelle s'est  empreinte  partout,  dans  les  mœurs  domestiques 
comme  dans  les  mœurs  publiques.  Les  peuples  n'ont  con- 
servé de  la  vie  errante  que  le  respect  de  l'étranger  et  du 
voyageur.  La  famille  a  une  patrie  ;  tout  l'y  attache  ;  il  y  a 
le  culte  du  foyer,  le  culte  du  tombeau. 

Nous  le  répétons,  l'expression  d'une  pareille  civilisation 
ne  peut  être  que  l'épopée.  L'épopée  y  prendra  plusieurs 
formes,  mais  ne  perdra  jamais  son  caractère.  Pindare  est 
plus  sacerdotal  que  patriarcal,  plus  épique  que  lyrique.  Si 
les  annalistes,  contemporains  nécessaires  de  ce  second 
âge  du  monde,  se  mettent  à  recueillir  les  traditions  et 
commencent  à  compter  avec  les  siècles,  ils  ont  beau  faire, 
la  chronologie  ne  peut  chasser  la  poésie  ;  l'histoire  reste 
épopée.  Hérodote  est  un  Homère. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  tragédie  antique  que  l'épopée 
ressort  de  partout.  Elle  monte  sur  la  scène  grecque  sans 
rien  perdre  en  quelque  sorte  de  ses  proportions  gigan- 
tesques et  démesurées.  Ses  personnages  sont  encore  des 
héros,  des  demi-dieux,  des  dieux  ;  ses  ressorts,  des  songes, 
des  oracles,  des  fatalités  ;  ses  tableaux,  des  dénombrements, 
des  funérailles,  des  combats.  Ce  que  chantaient  les  rap- 
sodes, les  acteurs  le  déclament,  voilà  tout. 

Il  y  a  mieux.  Quand  toute  l'action,  tout  le  spectacle  du 
poëme  épique  ont  passé  sur  la  scène,  ce  qui  reste,  le  chœur 
le  prend.  Le  chœur  commente  la  tragédie,  encourage  les 
héros,  fait  des  descriptions,  appelle  et  chasse  le  jour,  se 
réjouit,  se  lamente,  quelquefois  donne  la  décoration, 
explique  le  sens  moral  du  sujet,  flatte  le  peuple  qui  l'écoute. 
Or  qu'est-ce  que  le  chœur,  ce  bizarre  personnage  placé 
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entre  le  spectacle  et  le  spectateur,  sinon  le  poète  complé- 
tant son  épopée  7 

Le  théâtre  des  anciens  est,  comme  leur  drame,  gran- 
diose, pontifical,  épique.  Il  peut  contenir  trente  mille  spec- 
tateurs ;  on  y  joue  en  plein  air,  en  plein  soleil  ;  les  repré- 
sentations durent  tout  le  jour.  Les  acteurs  grossissent  leur 
Toix,  masquent  leurs  traits,  haussent  leur  stature  ;  ils  se 
font  géants,  comme  leurs  rôles.  La  scène  est  immense. 
Elle  peut  représenter  tout  à  la  fois  Tintérieur  et  l'extérieur 
d'un  temple,  d'un  palais,  d'un  camp,  d'une  yille.  On  y 
déroule  de  vastes  spectacles.  C'est,  et  nous  ne  citons  ici 
que  de  mémoire,  c'est  Prométhée  sur  sa  montagne  ;  c'est 
Antigone  cherchant  du  sommet  d'une  tour  son  frère  Poly- 
niée  dans  l'armée  ennemie  {les  Phéniciennes)  ;  c'est  Évadné 
se  jetant  du  haut  d'un  rocher  dans  les  flammes  où  brûle 
le  corps  de  Gapanée  {les  Suppliantes  d'Euripide)  ;  c'est  un 
faisseau  qu'on  Toit  surgir  au  port,  et  qui  débarque  sur  la 
scène  cinquante  princesses  avec  leur  suite  {les  Suppliantes 
d^chyle).  Architecture  et  poésie,  là,  tout  porte  un  carac- 
tère monumental.  L'antiquité  n'a  rien  de  plus  solennel, 
rien  de  plus  majestueux.  Son  culte  et  son  histoire  se  mêlent 
4  son  théâtre.  Ses  premiers  comédiens  sont  des  prêtres  ; 
ses  jeux  scéniques  sont  des  cérémonies  religieuses,  des  fêtes 
nationales. 

Une  dernière  observation  qui  achève  de  marquer  le 
caractère  épique  de  ces  temps,  c'est  que  parles  sujets  qu'elle 
traite,  non  moins  que  par  les  formes  qu'elle  adopte,  la 
tragédie  ne  fait  que  répéter  l'épopée.  Tous  les  tragiques 
anciens  détaiUent  Homère.  Mêmes  fables,  mêmes  cata- 
strophes, mêmes  héros.  Tous  puisent  au  fleuve  homérique. 
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C'est  toujours  Tlliade  et  TOdyssée.  Gomme  Achille  traînant 
Hector,  la  tragédie  grecque  tourne  autour  de  Troie. 

Cependant  l'âge  de  l'épopée  touche  à  sa  fin.  Ainsi  que 
la  société  qu'elle  représente,  cette  poésie  s'use  en  pivotant 
sur  elle-même.  Rome  calque  la  Grèce,  Virgile  copie  Homère; 
et,  comme  pour  finir  dignement,  la  poésie  épique  expire 
dans  ce  dernier  enfantement. 

U  était  temps.  Une  autre  ère  va  commencer  pour  le 
monde  et  pour  la  poésie. 

Une  religion  spiritualiste,  supplantant  le  paganisme 
matériel  et  extérieur,  se  glisse  au  cœur  de  la  société  an- 
tique, la  tue,  et  dans  ce  cadavre  d'une  civilisation  décrépite 
dépose  le  germe  de  la  civilisation  moderne.  Cette  religion 
est  complète,  parce  qu'elle  est  vraie  ;  entre  son  dogme  et 
son  culte,  elle  scelle  profondément  la  morale.  Et  d'abord, 
pour  premières  vérités,  elle  enseigne  à  l'homme  qu'il  a 
deux  vies  à  vivre,  l'une  passagère,  l'autre  immortelle;  l'une 
de  la  terre,  l'autre  du  ciel.  Elle  lui  montre  qu'il  est  double 
comme  sa  destinée,  qu'il  y  a  en  lui  un  animal  et  une 
intelligence,  une  &me  et  un  corps  ;  en  un  mot,  qu'il  est  le 
point  d'intersection,  l'anneau  commun  des  deux  chaînes 
d'êtres  qui  embrassent  la  création,  de  la  série  des  êtres 
matériels  et  de  la  série  des  êtres  incorporels,  la  première, 
partant  de  la  pierre  pour  arriver  à  l'homme,  la  seconde, 
partant  de  l'homme  pour  finir  à  Dieu.  » 

Une  partie  de  ces  vérités  avait  peut-être  été  soupçonnée 
par  certains  sages  de  l'antiquité,  mais  c'est  de  l'évangile 
que  date  leur  pleine,  lumineuse  et  large  révélation.  Les 
écoles  païennes  marchaient  à  t&tons  dans  la  nuit,  s'atta- 
chant  aux  mensonges  comme  aux  vérités  dans  leur  route 
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de  hasard.  Quelques-ans  de  leurs  philosophes  jetaient  par- 
fois sur  les  objets  de  faibles  lumières  qui  n'en  éclairaient 
qtt*an  côté,  et  rendaient  plus  grande  l'ombre  de  l'autre.  De 
là  tous  ces  fantômes  créés  par  la  philosophie  ancienne.  Il 
ny  avait  que  la  sagesse  divine  qui  pût  substituer  une  vaste 
et  égale  clarté  à  toutes  ces  illuminations  vacillantes  de  la 
sagesse  humaine.  Pythagore,  Épicure,  Socrate,  Platon,  sont 
des  flambeaux;  le  Christ,  c'est  le  jour. 

Du  reste,  rien  de  plus  matériel  que  la  théogonie  antique. 
Loin  qu'elle  ait  songé,  comme  le  christianisme,  à  diviser 
Tesprit  du  corps,  elle  donne  forme  et  visage  à  tout,  même 
aux  essences,  même  aux  intelligences.  Tout  chez  elle  est 
visible,  palpable,  charnel.  Ses  dieux  ont  besoin  d'un  nuage 
pour  se  dérober  aux  yeux.  Ils  boivent,  mangent,  dorment. 
On  les  blesse,  et  leur  sang  coule;  on  les  estropie,  et  les  voilà 
qui  boitent  éternellement.  Cette  religion  a  des  dieux  et  des 
moitiés  de  dieux.  Sa  foudre  se  forge  sur  une  enclume,  et 
Ton  y  fait  entrer,  entre  autres  ingrédients,  trois  rayons  de 
pluie  tordue,  très  imbris  torti  radios.  Son  Jupiter  suspend  le 
monde  à  une  chaîne  d'or  ;  son  soleil  monte  un  char  à 
quatre  chevaux;  son  enfer  est  un  précipice  dont  la  géogra- 
phie marque  la  bouche  sur  le  globe  ;  son  ciel  est  une  mon- 
tagne. 

Aussi  le  paganisme,  qui  pétrit  toutes  ses  créations  de  la 
même  argile,  rapetisse  la  divinité  et  grandit  l'homme.  Les 
héros  d'Homère  sont  presque  de  même  taille  que  ses  dieux. 
Ajax  défie  Jupiter.  Achille  vaut  Mars.  Nous  venons  de  voir 
comme  au  contraire  le  christianisme  sépare  profondément 
le  soufDe  de  la  matière.  Il  met  un  abîme  entre  l'àme  et  le 
corps,  an  abtme  entre  l'homme  et  Dieu. 
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A  cette  époque,  et  pour  n'omettre  aucun  trait  de  l'es- 
quisse à  laquelle  nous  nous  sommes  aventurés,  nous  ferons 
remarquer  qu'avec  le  christianisme  et  par  lui,  s'intro- 
duisait dans  l'esprit  des  peuples  un  sentiment  nouveau, 
inconnu  des  anciens  et  singulièrement  développé  chez  les 
modernes,  un  sentiment  qui  est  plus  que  la  gravité  et  moins 
que  la  tristesse,  la  mélancolie.  Et  en  effet,  le  cœur  de 
l'homme,  jusqu'alors  engourdi  par  des  cultes  purement 
hiérarchiques  et  sacerdotaux,  pouvait-il  ne  pas  s'éveiller  et 
sentir  germer  en  lui  quelque  faculté  inattendue,  au  souffle 
d'une  religion  humaine  parce  qu'elle  est  divine,  d'une  reli- 
gion qui  fait  de  la  prière  du  pauvre  la  richesse  du  riche, 
d'une  religion  d'égalité,  de  liberté,  de  charité  ?  Pouvait-il 
ne  pas  voir  toutes  choses  sous  un  aspect  nouveau,  depuis 
que  l'évangile  lui  avait  montré  l'âme  à  travers  les  sens, 
l'éternité  derrière  la  vie  ? 

D'ailleurs,  en  ce  moment-là  même,  le  monde  subissait 
une  si  profonde  révolution,  qu'il  était  impossible  qu'il  ne 
s'en  fit  pas  une  dans  les  esprits.  Jusqu'alors  les  catastrophes 
des  empires  avaient  été  rarement  jusqu'au  cœur  des  popu- 
lations ;  c'étaient  des  rois  qui  tombaient,  des  majestés  qui 
s'évanouissaient,  rien  de  plus.  La  foudre  n'éclatait  que 
dans  les  hautes  régions,  et,  comme  nous  l'avons  déjà  indi- 
qué, les  événements  semblaient  se  dérouler  avec  toute  la 
solennité  de  l'épopée.  Dans  la  société  antique,  l'individu 
était  placé  si  bas,  que,  pour  qu'il  fût  frappé,  il  fallait  que 
l'adversité  descendit  jusque  dans  sa  famille.  Aussi  ne  con- 
naissait-il guère  l'infortune,  hors  des  douleurs  domestiques. 
Il  était  presque  inouï  que  les  malheurs  généraux  de  l'état 
dérangeassent  sa  vie.  Mais  à  l'instant  où  vint  s'établir  la 
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société  chrétieniie,  l'ancien  continent  était  bouleyersé.  Tout 
était  remué  jusqu'à  la  racine.  Les  événements,  chargés  de 
rainer  l'ancienne  Europe  et  d'en  rebâtir  une  nourelle,  se 
heurtaient,  se  précipitaient  sans  relâche  et  poussaient  les 
nations  péle-méle,  celle&-ci  au  jour,  celles-là  dans  la  nuit. 
Il  se  faisait  tant  de  bruit  sur  la  terre,  qu'il  était  impossible 
que  quelque  chose  de  ce  tumulte  n'arriyàt  pas  jusqu'au 
cœur  des  peuples.  Ce  fut  plus  qu'un  écho,  ce  fut  un  contre- 
coup. L'homme,  se  repliant  sur  lui-même  en  présence  de 
ces  hautes  yicissitudes,  commença  à  prendre  en  pitié  l'hu- 
manité, à  méditer  sur  les  amères  dérisions  de  la  vie.  De  ce 
sentiment,  qui  avait  été  pour  Gaton  païen  le  désespoir,  le 
christianisme  lit  la  mélancolie. 

En  même  temps  naissait  l'esprit  d'examen  et  de  curiosité. 
Ces  grandes  catastrophes  étaient  aussi  de  grands  spectacles, 
de  frappantes  péripéties.  C'était  le  nord  se  ruant  sm*  le 
midi,  l'univers  romain  changeant  de  forme,  les  dernières 
convulsions  de  tout  un  monde  à  l'agonie.  Dès  que  ce  monde 
fat  mort,  voici  que  des  nuées  de  rhéteurs,  de  grammairiens, 
de  sophistes,  viennent  s'abattre,  comme  des  moucherons, 
sur  son  immense  cadavre.  On  les  voit  pulluler,  on  les 
entend  bourdonner  dans  ce  foyer  de  putréfaction.  C'est  à 
qui  examinera,  commentera,  discutera.  Chaque  membre, 
chaque  muscle,  chaque  fibre  du  grand  corps  gisant  est 
retourné  en  tout  sens.  Certes,  ce  dut  être  une  joie  pour  ces 
anatomistes  de  la  pensée,  que  de  pouvoir,  dès  leur  coup 
dressai,  faire  des  expériences  en  grand  ;  que  d'avoir,  pour 
premier  sujets  une  société  morte  à  disséquer. 

Ainsi,  nous  voyons  poindre  à  la  fois  et  comme  se  don- 
nant la  main,  le  génie  de  la  mélancolie  et  de  la  méditation. 
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le  démon  de  l'analyse  et  de  la  controverse.  A  l'une  des 
extrémités  de  cette  ère  de  transition,  est  Longin,  à  l'autre 
saint  Augustin.  Il  faut  se  garder  de  jeter  un  œil  dédaigneux 
sur  cette  époque  où  était  en  germe  tout  ce  qui  depuis  a 
porté  fruit,  sur  ce  temps  dont  les  moindres  écrivains,  si 
l'on  nous  passe  une  expression  triviale,  mais  franche,  ont 
fait  fumier  pour  la  moisson  qui  devait  suivre.  Le  moyen 
âge  est  enté  sur  le  bas-empire. 

Voilà  donc  une  nouvelle  religion,  une  société  nouvelle  ; 
sur  cette  double  base,  il  faut  que  nous  voyions  grandir  une 
nouvelle  poésie.  Jusqu'alors,  et  qu'on  nous  pardonne  d'ex- 
poser un  résultat  que  de  lui-même  le  lecteur  a  déjà  dû  tirer 
de  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  jusqu'alors,  agissant  en  cela 
comme  le  polythéisme  et  la  philosophie  antique,  la  muse 
purement  épique  des  anciens  n'avait  étudié  la  nature  que 
sous  une  seule  face,  rejetant  sans  pitié  de  l'art  presque 
tout  ce  qui,  dans  le  monde  soumis  à  son  imitation,  ne  se 
rapportait  pas  à  un  certain  type  du  beau.  Type  d'abord 
magnifique,  mais,  comme  il  arrive  toujours  de  ce  qui  est 
systématique,  devenu  dans  les  derniers  temps  faux,  mes- 
quin et  conventionnel.  Le  christianisme  amène  la  poésie  à 
la  vérité.  Comme  lui,  la  muse  moderne  verra  les  choses 
d'un  coup  d'œil  plus  haut  et  plus  large.  Elle  sentira  que 
tout  dans  la  création  n'e^t  pas  humainement  beau,  que  le 
laid  y  existe  à  côté  du  beau,  le  difforme  près  du  gracieux, 
le  grotesque  au  revers  du  sublime,  le  mal  avec  le  bien, 
l'ombre  avec  la  lumière.  Elle  se  demandera  si  la  raison 
étroite  et  relative  de  l'artiste  doit  avoir  gain  de  cause  sur 
la  raison  infinie,  absolue,  du  créateur  ;  si  c'est  à  l'homme 
à  rectifier  Dieu  ;  si  une  nature  mutilée  en  sera  plus  belle  ; 
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si  l'art  a  le  droit  de  dédoubler,  pour  ainsi  dire,  rbomme,  la 
vie,  la  création;  si  chaque  chose  marchera  mieux  quand 
on  lui  aura  ôté  son  muscle  et  son  ressort  ;  si;  enfin,  c'est 
le  moyen  d'être  harmonieux  que  d'être  incomplet.   C'est 

•  •  • 

alors  que,  l'œil  fixé  sur  des  événements  tout  à  la  fois  ri-r 
sibles  et  formidables,  et  sous  l'influence  de  cet  esprit  de 
mélancolie  chrétienne  et  de  critique  philosophique  que 
nous  observions  tout  à  l'heure,  la  poésie  fera  un  grand  pas,, 
un  pas  décisif,  un  pas  qui,  pareil  à  la  secousse  d'un  trem- . 
blement  de  terre,  changera  toute  la  face  du  monde  intel- 
lectuel.  Elle  se  mettra  à  faire  comme  la  nature,  à  mêler 
dans  ses  créations,  sans  pourtant  les  confondre,  l'ombré  à 
la  lumière,  le  grotesque  au  sublime,  en  d'autres  termes,  le 
corps  à  Tàme,  la  bête  à  l'esprit  ;  car  le  point  de  départ  de 
la  religion  est  toujours  le  point  de  départ  de  la  poésie.  Tout 
se  tient. 

Aussi  voilà  un  principe  étranger  à  l'antiquité,  un  type 
nouveau  introduit  dans  la  poésie;  et,  comme  une  condition 
de  plus  dans  l'être  modifie  Tétre  tout  entier,  voilà  une  forme 
nouvelle  qui  se  développe  dans  Fart.  Ce  type,  c'est  le  gro- 
tesque. Cette  forme,  c'est  la  comédie. 

Et  ici  qu'il  nous  soit  permis  d'insister;  car  nous  venons 
d^indiquer  le  trait  caractéristique,  la  différence  fondamen- 
tale qui  sépare,  à  notre  avis,  Tart  moderne  de  l'art  antique, 
la  forme  actuelle  de  la  forme  morte,  ou,  pour  nous  servir 
de  mots  plus  vagues,  mais  plus  accrédités,  la  littérature 
romantique  de  la  littérature  classique. 

—  Enfin  I  vont  dire  ici  les  gens  qui,  depuis  quelque 
temps  nous  voient  venir,  nous  vous  tenons  I  vous  voilà  pris 
sur  le  fait!  Donc,  vous  faites  du  laid  un  type  d'imitation, 

ftlAHB.  —  I.     .  S  ■ 


du  grotesque  un  élément  de  l'artl  Mais  les  grâces....  mais  le 
bon  goût....  Ne  saTez-TOUs  pas  que  l'art  doit  rectifier  la 
nature?  qu'il  faut  l'etmoblirî  qu'il  faut  choisir?  Les  anciens 
ont-ils  jamais  mis  en  œuvre  le  laid  et  le  grotesque?  ont-ils 
jamais  mêlé  la  comédie  à  la  tragédie?  L'exemple  des  an- 
ciens, messieursl  D'ailleurs,  Aristole....  D'ailleurs,  Boi- 
leau....  D'ailleurs,  La  Harpe..,.  —  En  vérité! 

Ces  arguments  sont  solides,  sans  doute,  et  surtout  d'une 
rare  nouveauté.  Mais  notre  rôle  n'est  pas  d'y  répondre. 
Nous  ne  bâtissons  pas  ici  de  système,  parce  que  Dieu  nous 
garde  des  systèmes.  Nous  constatons  un  fait.  Nous  sommes 
historien  et  non  critique.  Que  ce  fait  plaise  ou  déplaise, 
peu  importe  1  il  est.  —  Revenons  donc,  et  essayons  de  faire 
voir  que  c'est  de  la  féconde  union  du  tj-pe  grotesque  au 
type  sublime  que  naît  le  génie  moderne,  si  complaxo,  si 
varié  dans  ses  formes,  si  inépuisable  dans  ses  créatioN^,  et 
bien  opposé  en  cela  à  l'uniforme  simplicité  du  génie  an- 
tique; montrons  que  c'est  de  là  qu'il  faut  partir  pour  établir 
la  différence  radicale  et  réelle  des  deux  littératures. 

Ce  n'est  pas  qu'il  fût  vrai  de  dire  que  la  comédie  et  le 
grotesque  étaient  absolument  inconnus  des  anciens.  La 
chose  serait  d'ailleurs  impossible.  Rien  ne  vient  sans  racine; 
la  seconde  époque  est  toujours  en  germe  dans  la  première. 
Dès  Vlliade,  Thersile  et  Vulcain  donnent  la  comédie,  l'un 
aux  hommes,  l'autre  aux  dieux.  Il  y  a  trop  de  nature  et 
d'originalité  dans  la  tragédie  grecque,  pour  qu'il  n'y  ait  pas 
quelquefois  de  la  comédie.  Ainsi,  pour  ne  citer  toujours 
que  ce  que  notre  mémoire  nous  rappelle,  la  scène  de  Mé- 
avec  la  portière  du  palais  {Hélène,  acte  I];  la  scène  du 
ien  {Oreste,  acte  IV).  Les  tritons,  les  satyres  les  cy- 
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dopes,  sont  des  grotesques;  les  sirènes,  les  furies,  les 
parques,  les  harpies,  sont  des  grotesques;  Polyphème  est 
un  grotesque  terrible  ;  Silène  est  un  grotesque  bouffon. 

Mais  on  sent  ici  que  cette  partie  de  Fart  est  encore  dans 
Penfance.  L'épopée,  qui,  à  cette  époque,  imprime  sa  forme 
à  tout,  IVpopée  pèse  sur  elle,  et  Tétouffe.  Le  grotesque  an- 
tique est  timide,  et  cherche  toujours  à  se  cacher.  On  voit 
quil  n'est  pas  sur  son  terrain,  parce  qu'il  nVst  pas  dans  sa 
nature.  Il  se  dissimule  le  plus  qu'il  peut.  Les  satyres,  les 
tritons,  les  sirènes  sont  à  peine  difformes.  Les  parques,  les 
harpies  sont  plutôt  hideuses  par  leurs  attributs  que  par 
leurs  traits  ;  les  furies  sont  belles,  et  on  les  appelle  «umé- 
nUU$^  €*est-A-dire  douces,  bienfaisantes.  Il  y  a  un  voile  de 
grandeur  ou  de  divinité  sur  d'autres  grotesques.  Polyphème 
est  géant  ;  Midas  est  roi  ;  Silène  est  dieu. 

Aussi  la  comédie  passe-t-elle  presque  inaperçue  dans  le 
grand  ensemble  épique  de  l'antiquité.  A  côté  des  chars 
ohmpiques,  qu'est-ce  que  la  charrette  de  Thespis?  Près  des 
coIcMses  homériques,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  que 
Mint  .Aristophane  et  Plante  ?  Homère  les  emporte  avec  lui, 
comme  Hercule  emportait  les  pygméos,  cachés  dans  sa 
peau  de  lion. 

Dans  la  pens<H?  des  modernes,  au  contraire,  le  grotesque 
a  un  rôle  immense.  Il  y  est  partout;  d'une  part,  il  crée  le 
difforme  et  Thorrible  ;  de  l'autre,  le  comique  et  le  bouffon, 
n  attache  autour  de  la  religion  mille  superstitions  origi- 
nales, autour  de  la  poésie  mille  imaginations  pittoresques. 
<re»t  lui  qui  sème  à  pleines  mains  dans  l'air,  dans  Teau, 
dans  la  terre,  dans  le  feu,  ces  myriades  d*étres  inter- 
médiaires que  nous  retrouvons  tout  vivants  dans  les  tradi- 
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lions  populaires  du  moyen  âge  ;  c'est  lui  qui  fait  tourner 
dans  l'ombre  la  ronde  effrayante  du  sabbat,  lui  encore  qui 
donne  à  Satan  les  cornes,  les  pieds  de  bouc,  les  ailes  de 
chauve-souris.  C'est  lui,  toujours  lui,  qui  tantôt  jette  dans 
l'enfer  chrétien  ces  hideuses  figures  qu'évoquera  l'âpre 
génie  de  Dante  et  de  Milton,  tantôt  le  peuple  de  ces  formes 
ridicules  au  milieu  desquelles  se  jouera  Gallot,  le  Michel- 
Ange  burlesque.  Si  du  monde  idéal  il  passe  au  monde  réel, 
il  y  déroule  d'intarissables  parodies  de  l'humanité.  Ce  sont 
des  créations  de  sa  fantaisie  que  ces  Scaramouches,  ces 
Grispins,  ces  Arlequins,  grimaçantes  silhouettes  de  l'homme, 
types  tout  à  fait  inconnus  à  la  grave  antiquité,  et  sortis 
pourtant  de  la  classique  Italie.  C'est  lui  enfin  qui,  colorant 
tour  à  tour  le  même  drame  de  l'imagination  du  midi  et  de 
l'imagination  du  nord,  fait  gambader  Sganarelle  autour  de 
don  Juan  et  ramper  Méphistophélès  autour  de  Faust. 

Et  comme  il  est  libre  et  franc  dans  son  allure!  comme 
il  fait  hardiment  saillir  toutes  ces  formes  bizarres  que  l'âge 
précédent  avait  si  timidement  enveloppées  de  langes!  La 
poésie  antique,  obligée  de  donner  des  compagnons  au  boi- 
teux Vulcain,  avait  tâché  de  déguiser  leur  difformité  en 
l'étendant  en  quelque  sorte  sur  des  proportions  colossales. 
Le  génie  moderne  conserve  ce  mythe  des  forgerons  sur- 
naturels, mais  il'  lui  imprime  brusquement  un  caractère 
tout  opposé  et  qui  le  rend  bien  plus  frappant  ;  il  change 
les  géants  en  nains  ;  des  cyclopes  il  fait  les  gnomes.  C'est 
avec  la  même  originalité  qu'à  l'hydre,  un  peu  banale,  do 
Lerne,  il  substitue  tous  ces  dragons  locaux  de  nos  légendes, 
la  gargouille  de  Rouen,  la  gra-ouilli  de  Metz,  la  chair- 
sallée  de  Troyes,  la  drée  de   Montlhéry,   la  tarasque  de 
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Tarascon,  monstres  de  formes  si  variées  et  dont  les  noms 
baroques  sont  un  caractère  de  plus.  Toutes  ces  créations 
puisent  dans  leur  propre  nature  cet  accent  énergique  et 
profond  devant  lequel  il  semble  que  l'antiquité  ait  parfois 
reculé.  Certes,  les  euménides  grecques  sont  bien  moins 
horribles,  et  par  conséquent  bien  moins  vraies,  que  les  sor- 
cières de  Macbeth.  Pluton  n'est  pas  le  diable. 

Il  y  aurait,  à  notre  avis,  un  livre  bien  nouveau  à  faire 
sur  l'emploi  du  grotesque  dans  les  arts.  On  pourrait  mon- 
trer quels  puissants  effets  les  modernes  ont  tirés  de  ce  type 
fécond  sur  lequel  une  critique  étroite  s'acharne  encore  de 
nos  jours.  Nous  serons  peut-être  tout  à  l'heure  amené  par 
notre  sujet  à  signaler  en  passant  quelques  traits  de  ce  vaste 
tableau.  Nous  dirons  seulement  ici  que,  comme  objectif 
auprès  du  sublime,  comme  moyen  de  contraste,  le  gro- 
tesque est,  selon  nous,  la  plus  riche  source  que  la  nature 
paisse  ouvrir  à  Fart.  Rubens  le  comprenait  sans  doute 
ainsi,  lorsqu'il  se  plaisait  à  mêler  à  des  déroulements  de 
pompes  royales,  à  des  couronnements,  à  d'éclatantes  céré- 
monies, quelque  hideuse  figure  de  nain  de  cour.  Cette 
beauté  universelle  que  l'antiquité  répandait  solennellement 
sur  tout  n'était  pas  sans  monotonie  ;  la  même  impression, 
toujours  répétée,  peut  fatiguer  à  la  longue.  Le  sublime  sur 
le  sublime  produit  malaisément  un  contraste,  et  l'on  a 
besoin  de  se  reposer  de  tout,  même  du  beau.  Il  semble,  au 
contraire,  que  le  grotesque  soit  un  temps  d'arrêt,  un  terme 
de  comparaison,  un  point  de  départ  d'où  l'on  s'élève  vers 
le  beau  avec  une  perception  plus  fraîche  et  plus  excitée. 
La  salamandre  fait  ressortir  l'ondine  ;  le  gnome  embellit  le 
sylphe. 


Et  il  serait  exact  aussi  de  dire  que  le  contact  du  dif- 
forme a  donné  au  sublime  moderne  quelque  chose  de  plus 
pur,  de  plus  grand,  de  plus  sublime  enfin  que  le  beau  an- 
tique ;  et  cela  doit  être.  Quand  l'art  est  conséquent  avec 
lui-même,  il  mène  bien  plus  sûrement  chaque  chose  à  sa 
fin.  Si  l'élysée  homérique  est  fort  loin  de  ce  charme  éthéré, 
de  cette  angélique  suavité  du  paradis  de  Hilton,  c'est  que 
sous  l'éden  il  y  a  un  enfer  bien  autrement  horrible  que  le 
tartare  païen.  Croit-on  que  Françoise  de  Rimini  et  Béatrii 
seraient  aussi  ravissantes  chez  un  poëte  qui  ne  nous  enfer- 
merait pas  dans  la  tour  de  la  Faim  et  ne  nous  forcerait 
point  à  partager  le  repoussant  repas  d'Ugolin  ?  Dante  n'au- 
rait pas  tant  de  grâce,  s'il  n'avait  pas  tant  de  force.  Les 
naïades  charnues,  les  robustes  tritons,  les  zéphyrs  libertins 
ont-ils  la  fluidité  diaphane  de  nos  ondins  et  de  nos  syl 
phides?  N'est-ce  pas  parce  que  l'imagination  moderne  sai 
faire  rôder  hideusement  dans  nos  cimetières  les  vampires, 
les  ogres,  les  aulnes,  les  psylles,  les  goules,  les  bmco- 
laques,  les  aspioles,  qu'elle  peut  donner  à  ses  fées  cette 
forme  incorporelle,  cette  pureté  d'essence  dont  approchent 
si  peu  les  nymphes  païennes  ?  La  Vénus  antique  est  belle, 
admirable  sans  doute  ;  mais  qui  a  répandu  sur  les  figures 
de  Jean  Goujon  cette  élégance  svelte,  étrange,  aérienne? 
qui  leur  a  donné  ce  caractère  inconnu  de  vie  et  de  gran- 
diose, sinon  le  voisinage  des  sculptures  rudes  et  puissantes 
du  moyen  ftge  ? 

Si,  au  milieu  de  ces  développements  nécessaires,  et  qui 
pourraient  être  beaucoup  plus  approfondis,  le  fil  de  nos 
idées  ne  s'est  pas  rompu  dans  l'esprit  du  lecteur,  il  a  com- 
pris sans  doute  avec  quelle  puissance  le  grotesque,  ce 
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genne  de  la  comédie,  recueilli  par  la  muse  moderne,  a  dû 
croître  et  grandir  dès  qu'il  a  été  transporté  dans  un  terrain 
plus  propice  que  le  paganisme  et  l'épopée.  En  effet,  dans 
la  poésie  nouvelle,  tandis  que  le  sublime  représentera 
rame  telle  qu'elle  est,  épurée  par  la  morale  chrétienne,  lui 
joaera  le  rôle  de  la  béte  humaine.  Le  premier  type,  dégagé 
de  tout  alliage  impur,  aura  en  apanage  tous  les  charmes, 
tontes  les  grâces,  toutes  les  beautés  ;  il  faut  qu'il  puisse 
créer  un#jour  Juliette,  Desdémona,  Ophélia.  Le  second 
prendra  tous  les  ridicules,  toutes  les  infirmités,  toutes  les 
laideurs.  Dans  ce  partage  de  l'humanité  et  de  la  création, 
c'est  à  lui  que  reviendront  les  passions,  les  vices,  les  crimes; 
c'est  lui  qui  sera  luxurieux,  rampant,  gourmand,  avare, 
perfide,  brouillon,  hypocrite;  c'est  lui  qui  sera  tour  à  tour 
lago.  Tartuffe,  Basile;  Polonius,  Harpagon,  Bartholo;  Fal- 
stâff,  Scapin,  Figaro.  Le  beau  n'a  qu'un  type;  le  laid  en  a 
mille.  C'est  que  le  beau,  à  parler  humainement,  n'est  que 
la  forme  considérée  dans  son  rapport  le  plus  simple,  dans 
sa  symétrie  la  plus  absolue,  dans  son  harmonie  la  plus  in- 
time avec  notre  organisation.  Aussi  nous  offre-t-il  toujours 
un  ensemble  complet,  mais  restreint  comme  nous.  Ce  que 
nous  appelons  le  laid,  au  contraire,  est  un  détail  d'un  grand 
ensemble  qui  nous  échappe,  et  qui  s'harmonise,  non  pas 
a?ec  l'homme,  mais  avec  la  création  tout  entière.  Voilà 
pourquoi  il  nous  présente  sans  cesse  des  aspects  nouveaux, 
mais  incomplets. 

C'est  une  étude  curieuse  que  de  suivre  l'avénemcnt  et 
la  marche  du  grotesque  dans  l'ère  moderne.  C'est  d'abord 
ane  invasion,  une  irruption,  un  débordement;  c'est  un 
torrent  qui  a  rompu  sa  digue.  Il  traverse  en  naissant  la 
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littérature  latine  qui  se  meurt,  y  colore  Perse,  Pétrone, 
Juvénal,  et  y  laisse  VAne  âor  d'Apulée.  De  là,  il  se  répand 
dans  l'imagination  des  peuples  nouveaux  qui  refont  l'Eu- 
rope. Il  abonde  à  flots  dans  les  conteurs,  dans  les  chroni- 
queurs, dans  les  romanciers.  On  le  voit  s'étendre  du  sud 
au  septentrion.  Il  se  joue  dans  les  rêves  des  nations 
tudesques,  et  en  même  temps  vivifie  de  son  souffle  ces 
admirables  romanceros  espagnols,  véritable  Iliade  de  la  che- 
valerie. C'est  lui,  par  exemple,  qui,  dans  le  roman  de  la 
Rose,  peint  ainsi  une  cérémonie  auguste,  l'élection  d'un  roi  : 

Un  grand  vilain  lors  ils  élurent. 
Le  plus  ossu  qu^entr'eux  ils  eurent. 

Il  imprime  surtout  son  caractère  à  cette  merveilleuse 
architecture,  qui,  dans  le  moyen  âge,  tient  la  place  de  tous 
les  arts.  Il  attache  son  stigmate  au  front  des  cathédrales, 
encadre  ses  enfers  et  ses  purgatoires  sous  l'ogive  des  por- 
tails, les  fait  flamboyer  sur  les  vitraux,  déroule  ses  monstres, 
ses  dogues,  ses  démons  autour  des  chapiteaux,  le  long  des 
frises,  au  bord  des  toits.  Il  s'étale  sous  d'innombrables 
formes,  sur  la  façade  de  bois  des  maisons,  sur  la  façade 
de  pierre  des  châteaux,  sur  la  façade  de  marbre  des  palais. 

m 

Des  arts  il  passe  dans  les  mœurs  ;  et  tandis  qu'il  fait  applau- 
dir par  le  peuple  les  graciosos  de  comédie,  il  donne  aux 
rois  les  fous  de  cour.  Plus  tard,  dans  le  siècle  de  l'étiquette, 
il  nous  montrera  Scarron  sur  le  bord  même  de  la  couche 
de  Louis  XIV.  En  attendant,  c'est  lui  qui  meuble  le  blason, 
et  qui  dessine  sur  l'écu  des  chevaliers  ces  symboliques  hié- 
roglyphes de  la  féodalité.  Des  mœurs,  il  pénètre  dans  les 
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lois  ;  mille  coutumes  bizarres  attestent  son  passage  dans  les 
institutions  du  moyen  âge.  De  même  qu'il  avait  fait  bondir 
dans  son  tombereau  Thespis  barbouillé  de  lie,  il  danse 
avec  la  basoche  sur  cette  fameuse  table  de  marbre  qui  ser- 
rait tout  à  la  fois  de  théâtre  aux  farces  populaires  et  aux 
banquets  royaux.  Enfin,  admis  dans  les  arts,  dans  les 
mœurs,  dans  les  lois,  il  entre  jusque  dans  l'église.  Nous  le 
voyons  ordonner,  dans  chaque  ville  de  la  catholicité,  quel- 
qu'une de  ces  cérémonies  singulières,  de  ces  processions 
étranges  où  la  religion  marche  accompagnée  de  toutes  les 
superstitions,  le  sublime  environné  de  tous  les  grotesques. 
Pour  le  peindre  d'un  trait,  telle  est,  à  cette  aurore  des 
lettres,  sa  verve,  sa  vigueur,  sa  sève  de  création,  qu'il  jette 
du  premier  coup  sur  le  seuil  de  la  poésie  moderne  trois 
Homères  bouffons  :  Arioste,  en  Italie  ;  Cervantes,  en  Espagne  ; 
Rabelais,  en  France. 

Il  serait  surabondant  de  faire  ressortir  davantage  cette 
influence  du  grotesque  dans  la  troisième  civilisation.  Tout 
démontre,  à  l'époque  dite  romantique,  son  alliance  intime 
et  créatrice  avec  le  beau.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  plus  naïves 
légendes  populaires  qui  n'expliquent  quelquefois  avec  un 
admirable  instinct  ce  mystère  de  l'art  moderne.  L'antiquité 
n'aurait  pas  fait  la  Belle  et  la  Béte. 

Il  est  vrai  de  dire  qu'à  l'époque  où  nous  venons  de  nous 
arrêter,  la  prédominance  du  grotesque  sur  le  sublime,  dans 
les  lettres,  est  vivement  marquée.  Mais  c'est  une  fièvre  de 
réaction,  une  ardeur  de  nouveauté  qui  passe  ;  c'est  un  pre- 
mier flot  jui  se  rcflire  peu  à  peu.  Le  type  du  beau  reprendra 
bientôt  son  rôle  et  son  droit,  qui  n'est  pas  d'exclure  l'autre 
principe,  mais  de  prévaloir  sur  lui.  U  est  temps  que  le 
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grotesque  se  contente  d'avoir  un  coin  du  tableau  dans  les 
fresques  royales  de  Murillo,  dans  les  pages  sacrées  de  Vé- 
ronèse  ;  d'être  mêlé  aux  deux  admirables  Jugements  derniers 
dont  s'enorgueilliront  les  arts,  à  cette  scène  de  ravissement 
et  d'horreur  dont  Michel-Ange  enrichira  le  Vatican,  à  ces 
effrayantes  chutes  d'hommes  que  Rubens  précipitera  le 
long  des  voûtes  de  la  cathédrale  d'Anvers.  Le  moment  est 
venu  où  l'équilibre  entre  les  deux  principes  va  s'établir. 
Un  homme,  un  poète  roi,  poeta  soverano,  comme  Dante 
le  dit  d'Homère,  va  tout  fixer.  Les  deux  génies  rivaux 
unissent  leur  double  flamme,  et  de  cette  flamme  jaillit 
Shakespeare. 

Nous  voici  parvenus  à  la  sommité  poétique  des  temps 
modernes.  Shakespeare,  c'est  le  Drame  ;  et  le  drame,  qui 
fond  sous  un  même  souffle  le  grotesque  et  le  sublime,  le 
terrible  et  le  bouffon,  la  tragédie  et  la  comédie,  le  drame 
est  le  caractère  propre  de  la  troisième  époque  de  poésie, 
de  la  littérature  actuelle. 

Ainsi,  pour  résumer  rapidement  les  faits  que  nous 
avons  observés  jusqu'ici,  la  poésie  a  trois  âges,  dont  chacun 
correspond  à  une  époque  de  la  société  :  l'ode,  l'épopée,  le 
drame.  Les  temps  primitifs  sont  lyriques,  les  temps  antiques 
sont  épiques,  les  temps  modernes  sont  dramatiques.  L'ode 
chante  l'éternité,  l'épopée  solennise  l'histoire,  le  drame 
peint  la  vie.  Le  caractère  de  la  première  poésie  est  la 
naïveté,  le  caractère  de  la  seconde  est  la  sijnplicité,  le 
caractère  de  la  troisième,  la  vérité.  Les  rapsodes  marquent 
la  transition  des  poètes  lyriques  aux  poètes  épiques,  comme 
les  romanciers  des4>oëtes  épiques  aux  poètes  dramatiques. 
Les  historiens  naissent  avec  la  seconde  époque  ;  les  chroni- 


qaears  et  les  critiques  avec  la  troisième.  Les  personnages 
de  l'ode  sont  des  colosses,  —  Adam,  Caîn,  Noé;  ceux  de  - 
répopée  sont  des  géants,  —  Achille,  Atrée,  Oreste  ;  "ceux 
du  drame  sont  des  hommes,  —  Hamlet,  Macheth,  Othello. 
L'ode  yit  de  Fidéal,  l'épopée  du  grandiose,  le  drame. du 
réel.  Enfin,  cette  triple  poésie  découle  de  trois  gfandes 
sources,  la  Bible,  Homère,  Shakespeare. 

Telles  sont  donc,  et  nous  nous  bornons  en  cela  ù  relever 
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an  résultat,  les  diverses  physionomies  de  la  pensée  aux 
différentes  ères  de  l'homme  et  de  la  société.  Vôilà'ses  troi3 
visages,  de  jeunesse,  de  virilité  et  de  vieillesse.  Qu'on  exa- 
mine une  *  littérature  en  particulier,  ou  toutes  les  littéra- 
tares  en  masse,  on  arrivera  toujours  au  même  fait  :  les 
poètes  lyriques  avant  les  poètes  épiques^  les  poètes  épiques 
avant  les  poètes  dramatiques.  En  France,  Malherbe  avant 
Chapelain,  Chapelain  avant  Corneille;  dans  l'ancienne 
Grèce,  Orphée  avant  Homère,  Homère  avant  Eschyle  ;  dans 
le  livre  primitif,  la  Genèse  avant  les  Rois,  les  Rois  avant /o5; 
ou,  pour  reprendre  cette  grande  échelle  de  toutes  lés  poé- 
sies que  nous  parcourions  tout  à  l'heure,  la  Bible  avant 
iniade,  VIliade  avant  Shakespeare. 

La  société,  en  effet,  commence  par  chanter  ce  qu'elle 
rêve,  puis  raconte  ce  qu'elle  fait,  et  enfin  se  met  à  peindre 
ce  qu'elle  pense.  C'est,  disons-le  en  passant,  pour  cette 
dernière  raison  que  le  drame,  unissant  les  qualités  les  plus 
opposées,  peut  être  tout,  à  la  fois  plein  de  profondeur  et 
plein  de  relief,  philosophique  et'pittoresque. 

Il  serait  conséquent  d'ajouter  ici  que  tout  dans  la  na- 
ture et  dans  la  vie  pas^e  par  ces  trois  phases,  du  lyrique, 
de  répique  et  du  dramatique,  parce  que  tout  naît,  agit  et  * 
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meurt.  S11  n'était  pas  ridicule  de  mêler  les  fantasques  rap- 
prochements de  l'imagination  aux  déductions  sévères  du  rai- 
sonnement, un  poète  pourrait  dire  que  le  lever  du  soleil, 
par  exemple,  est  un  hymne,  son  midi  une  éclatante  épopée, 
son  coucher  un  somhre  drame  où  luttent  le  jour  et  la  nuit, 
la  vie  et  la  mort.  Mais  ce  serait  là  de  la  poésie,  de  la  folie 
peut-être  ;  et  qtCesl'-ce  que  cela  prouve? 

Tenons-nous-en  aux  faits  rassemblés  plus  haut  ;  com- 
plétons-les d'ailleurs  par  une  observation  importante. 
C'est  que  nous  n'avons  aucunement  prétendu  assigner  aux 
trois  époques  de  la  poésie  un  domaine  exclusif,  mais  seule- 
ment fixer  leur  caractère  dominant.  La  Bible',  ce  divin 
monument  lyrique,  renferme,  comme  nous  l'indiquions 
tout  à  l'heure,  une  épopée  et  un  drame  en  germe,  lesAotset 
Job.  On  sent  dans  tous  les  poèmes  homériques  un  reste  de 
poésie  lyrique  et  un  commencement  de  poésie  dramatique. 
L'ode  et  le  drame  se  croisent  dans  l'épopée.  Il  y  a  tout  dans 
tout;  seulement  il  existe  dans  chaque  chose  un  élément 
générateur  auquel  se  subordonnent  tous  les  autres,  et  qui 
impose  à  l'ensemble  son  caractère  propre. 

Le  drame  est  la  poésie  complète.  L'ode  et  l'épopée  ne  le 
contiennent  qu'en  germe  ;  il  les  contient  l'une  et  l'autre  en 
développement  ;  il  les  résume  et  les  enserre  toutes  deux. 
Certes,  celui  qui  a  dit  :  les  français  n'ont  pas  la  tête  épique,  a 
dit  une  chose  juste  et  fine  ;  si  même  il  eût  dit  les  modernes, 
le  mot  spirituel  eût  été  un  mot  profond.  Il  est  incontes- 
table cependant  qu'il  y  a  surtout  du  génie  épique  dans 
cette  prodigieuse  Athalie,  si  haute  et  si,  simplement  sublime 
que  le  siècle  royal  ne  l'a  pu  comprendre.  Il  est  certain 
encore  que  la  série  des  drames-chroniques  de  Shakespeare 
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présente  un  grand  aspect  d'épopée.  Mais  c'est  surtout  la 
poésie  lyrique  qui  sied  au  drame  ;  elle  ne  le  gène  jamais, 
se  plie  à  tous  ses  caprices,  se  joue  sous  toutes  ses  formes, 
tantôt  sublime  dans  Ariel,  tantôt  grotesque  dans  Galiban. 
Notre  époque,  dramatique  ayant  tout,  est  par  cela  même 
éminemment  lyrique.  C'est  qu'il  y  a  plus  d'un  rapport  entre 
le  commencement  et  la  fin  ;  le  coucher  du  soleil  a  quelques 
traits  de  son  lever  ;  le  yieillard  redevient  enfant.  Mais  cette 
dernière  enfance  ne  ressemble  pas  à  la  première  ;  elle  est 
aussi  triste  que  l'autre  est  joyeuse.  Il  en  est  de  môme  de  la 
poésie  lyrique.  Éblouissante,  rêveuse  à  l'aurore  des  peuples, 
elle  reparaît  sombre  et  pensive  à  leur  déclin.  La  Bible 
souvre  riante  avec  la  Genèse,  et  se  ferme  sur  la  menaçante 
Apocalypse.  L'ode  moderne  est  toujours  inspirée,  mais  n'est 
plus  ignorante.  Elle  médite  plus  qu'elle  ne  contemple;  sa 
rérerie  est  mélancolie.  On  voit,  à  ses  enfantements,  que 
cette  muse  s'est  accouplée  au  drame. 

Pour  rendre  sensibles  par  une  image  les  idées  que  nous 
venons  d'aventurer,  nous  comparerions  la  poésie  lyrique 
primitive  à  un  lac  paisible  qui  reflète  les  nuages  et  les 
étoiles  du  ciel  ;  l'épopée  est  le  fleuve  qui  en  découle  et 
court,  en  réfléchissant  ses  rives,  forêts,  campagnes  et  cités, 
se  jeter  dans  l'océan  du  drame.  Enfin,  comme  le  lac,  le 
drame  réfléchit  le  ciel  ;  comme  le  fleuve,  il  réfléchit  ses 
rives  ;  mais  seul  il  a  des  abîmes  et  des  tempêtes. 

Cest  donc  au  drame  que  tout  vient  aboutir  dans  la 
poésie  moderne.  Le  Paradis  perdu  est  un  drame  avant  d'être 
une  épopée.^  C'est,  on  le  sait,  sous  la  première  de  ces 
formes  quMl  s'était  présenté  d'abord  à  l'imagination  du 
poète,  et  qu*il  reste  toujours  imprimé  dans  la  mémoire  du 
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lecteur,  tant  l'ancienne  charpente  dramatique  est  encore 
saillante  sous  Fédifice  épique  de  Milton!  Lorsque  Dante 
Alighieri  a  terminé  son  redoutable  £n/èr,  qu'il  en  a  refermé 
les  portes,  et  qu'il  ne  lui  reste  plus  qu'à  nommer  son  œuvre, 
l'instinct  de  son  génie  lui  fait  voir  que  ce  poème  multi- 
forme est  une  émanation  du  drame,  non  de  l'épopée  ;  et 
sur  le  frontispice  du  gigantesque  monument,  il  écrit  de  sa 
plume  de  bronze  :  Divina  Commedia. 

On  voit  donc  que  les  deux  seuls  poètes  des  temps  mo- 
dernes qui  soient  de  la  taille  de  Shakespeare  se  rallient  à 
son  unité.  Us  concourent  avec  lui  à  empreindre  de  la  teinte 
dramatique  toute  notre  poésie  ;  ils  sont  comme  lui  mêlés 
de  grotesque  et  de  sublime  ;  et,  loin  de  tirer  à  eux  dans  ce 
grand  ensemble  littéraire  qui  s'appuie  sur  Shakespeare, 
Dante  et  Hilton  sont  en  quelque  sorte  les  deux  arcs-bou- 
tants  de  l'édifice  dont  il  est  le  pilier  central,  les  contre-forts 
de  la  voûte  dont  il  est  la  clef. 

Qu'on  nous  permette  de  reprendre  ici  quelques  idées 
déjà  énoncées,  mais  sur  lesquelles  il  faut  insister.  Nous  } 
hommes  arrivé,  maintenant  il  faut  que  nous  en  repartions-. 

Du  jour  où  le  christianisme  a  dit  à  l'homme  :  —  Tu  es 
double,  tu  es  composé  de  deux  êtres,  l'un  périssable,  Tautre 
immortel,  l'un  charnel,  l'autre  éthéré,  l'un  enchaîné  par 
les  appétits,  les  besoins  et  les  passions,  l'autre  emporté  sur 
les  ailes  de  l'enthousiasme  et  de  la  rêverie,  celui-ci  enfin 
toujours  courbé  vers  la  terre,  sa  mère,  celui-là  sans  cesse 
élancé  vers  le  ciel,  sa  patrie  ;  —  de  ce  jour  le  drame  a  été 
créé.  Est-ce  autre  chose  en  effet  que  ce  contraste  de  tous 
les  jours,  que  cette  lutte  de  tous  les  instants  entre  deux 
principes  opposés  qui  sont  toujours  en  présence  dans  la 
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rie,  et  qui  se  dispatent  l'homme  depuis  le  berceau  jusqu'à 
la  tombe? 

La  poésie  née  du  christianisme,  la  poésie  de  notre  temps 
est  donc  le  drame  ;  le  caractère  du  drame  est  le  réel  ;  le 
réel  résulte  de  la  combinaison  toute  naturelle  de  deux 
types,  le  sublime  et  le  grotesque,  qui  se  croisent  dans  le 
drame,  comme  ils  se  croisent  dans  la  yie  et  dans  la  créa- 
tion. Car  la  poésie  vraie,  la  poésie  complète,  est  dans  l'har- 
monie des  contraires.  Puis,  il  est  temps  de  le  dire  haute- 
ment, et  c'est  ici  surtout  que  les  exceptions  confirmeraient 
la  règle,  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  est  dans  l'art. 

En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  pour  juger  nos  petites 
règles  conyentionnelles,  pour  débrouiller  tous  ces  laby- 
rinthes scolastiques,  pour  résoudre  tous  ces  problèmes 
mesquins  que  les  critiques  des  deux  derniers  siècles  ont 
laborieusement  bâtis  autour  de  l'art,  on  est  frappé  de  la 
promptitude  avec  laquelle  la  question  du  théâtre  moderne 
se  nettoie.  Le  drame  n'a  qu'à  faire  un  pas  pour  briser  tous 
ces  ftls  d'araignée  dont  les  milices  de  Lilliput  ont  cru  Ten- 
chatner  datis  son  sommeil. 

Vinsi,  que  des  pédants  étourdis  (l'un  n'exclut  pas  l'autre) 
prétendent  que  le  difforme,  le  laid,  le  grotesque,  ne  doit 
jamais  être  un  objet  d'imitation  pour  l'art,  on  leur  répond 
que  le  grotesque,  c'est  la  comédie,  et  qu'apparemment  la 
comédie  fait  partie  de  Fart.  Tartuffe  n'est  pas  beau,  Pour- 
ceaugnac  n'est  pas  noble  ;  Pourceaugnac  et  Tartuffe  sont 
d'admirables  jets  de  l'art. 

Que  si,  chassés  de  ce  retranchement  dans  leur  seconde 
ligne  de  douanes,  ils  renouvellent  leur  prohibition  du  gro- 
tesque allié  au  sublime,  de  la  comédie  fondue  dans  la 
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tragédie,  on  leur  fait  voir  que,  dans  la  poésie  des  peuples 
chrétiens,  le  premier  de  ces  deux  types  représente  la  béte 
humaine,  le  second  l'Âme.  Ces  deux  tiges  de  l'art,  si  l'on 
empêche  leurs  rameaux  de  se  mêler,  si  on  les  sépare  systé- 
matiquement, produiront  pour  tous  fruits,  d'une  part  des 
abstractions  de  vices,  de  ridicules  ;  de  l'autre,  des  abstrac- 
tions de  crime,  d'héroïsme  et  de  vertu.  Les  deux  types, 
ainsi  isolés  et  livrés  à  eux-mêmes,  s'en  iront  chacun  de 
leur  côté,  laissant  entre  eux  le  réel,  l'un  à  sa  droite,  l'autre 
à  sa  gauche.  D'où  il  suit  qu'après  ces  abstractions  il  res- 
tera quelque  chose  à  représenter,  l'homme  ;  après  ces  tra- 
gédies et  ces  comédies,  quelque  chose  à  faire,  le  drame. 

Dans  le  drame,  tel  qu'on  peut,  sinon  l'exécuter,  du 
moins  le  concevoir,  tout  s'enchaîne  et  se  déduit  ainsi  que 
dans  la  réalité.  Le  corps  y  joue  son  rôle  comme  l'âme  ;  et 
les  hommes  et  les  événements,  mis  en  jeu  par  ce  double 
agent,  passent  tour  à  tour  bouffons  et  terribles,  quelquefois 
terribles  et  bouffons  tout  ensemble.  Ainsi  le  juge  dira  :  A  la 
mort,  et  allons  dîner!  Ainsi  le  sénat  romain  délibérera  sur  le 
turbot  de  Domitien.  Ainsi  Socrate,  buvant  la  ciguë  et  con- 
versant de  l'âme  immortelle  et  du  dieu  unique,  s'inter- 
rompra pour  recommander  qu'on  sacrifie  un  coq  à  £scu- 
lape.  Ainsi  Elisabeth  jurera  et  parlera  latin.  Ainsi  Richelieu 
subira  le  capucin  Joseph,  et  Louis  XI  son  barbier,  maître 
Olivier  le  Diable.  Ainsi  Gromwell  dira  :  J'ai  le  parlement 
dans  mon  sac  et  le  roi  dans  ma  poche;  ou,  de  la  main  qui 
signe  Tarrêt  de  mort  de  Charles  I*^',  barbouillera  d'encre  le 
visage  d'un  régicide  qui  le  lui  rendra  en  riant.  Ainsi  César 
dans  le  char  de  triomphe  aura  peur  de  verser.  Car  les 
hommes  de  génie,  si  grands  qu'ils  soient,  ont  toujours  en 
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eux  leur  béte  qai  parodie  leur  intelligence.  C'est  par  là 
qu'ils  touchent  à  l'humanité,  car  c'est  par  là  qu'ils  sont 
dramatiques.  «  Du  sublime  au  ridicule  il  n'y  a  qu'un  pas  », 
disait  Napoléon,  quand  il  fut  convaincu  d'être  homme;  et 
cet  éclair  d'une  âme  de  feu  qui  s'entr'ouvre  illumine  à  la 
fois  Tart  et  l'histoire,  ce  cri  d'angoisse  est  le  résumé  du 
drame  et  de  la  yie. 

Chose  frappante,  tous  ces  contrastes  se  rencontrent 
dans  les  poètes  eux-mêmes,  pris  comme  hommes.  A  force 
de  méditer  sur  l'existence,  d'en  faire  éclater  la  poignante 
ironie,  de  jeter  à  flots  le  sarcasme  et  la  raillerie  sur  nos 
infirmités,  ces  hommes  qui  nous  font  tant  rire  deviennent 
profondément  tristes.  Ces  Démocrites  sont  aussi  des  Héra- 
clites.  Beaumarchais  était  morose,  Molière  était  sombre, 
Shakespeare  mélancolique. 

C'est  donc  une  des  suprêmes  beautés  du  drame  que  le 
grotesque.  Il  n'en  est  pas  seulement  une  convenance,  il 
en  est  souvent  une  nécessité.  Quelquefois  il  arrive  par 
masses  homogènes,  par  caractères  complets  :  Dandin, 
Prusias,  Trissotin,  Brid'oison,  la  nourrice  de  Juliette; 
quelquefois  empreint  de  terreur,  ainsi  :  Richard  III, 
Bégears,  Tartuffe,  Méphistophélès;  quelquefois  même  voilé 
de  grâce  et  d'élégance,  comme  Figaro,  Osrick,  Hercutio, 
doD  Juan.  II  s'infiltre  partout,  car  de  même  que  les  plus 
Tolgaires  ont  mainte  fois  leurs  accès  de  sublime,  les  plus 
élevés  payent  fréquemment  tribut  au  trivial  et  au  ridicule. 
Aussi,  souvent  insaisissable,  souvent  imperceptible,  est-il 
toujours  présent  sur  la  scène,  même  quand  il  se  tait, 
même  quand  il  se  cache.  Grâce  à  lui,  point  d'impressions 
monotones.  Tantôt  il  jette  du  rire,  tantôt  de  l'horreur  dans 
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la  tragédie.  Il  fera  rencontrer  Tapothicaire  à  Roméo,  les 
trois  sorcières  à  Macbeth,  les  fossoyeurs  à  Hamlet.  Parfois 
enfin  il  peut  sans  discordance,  comme  dans  la  scène  du 
roi  Lear  et  de  son  fou,  mêler  sa  voix  criarde  aux  plus 
sublimes,  aux  plus  lugubres,  aux  plus  réyeuses  musiques 
de  l'âme. 

Voilà  ce  qu'a  su  faire  entre  tous,  d'une  manière  qui  lui 
est  propre  et  qu'il  serait  aussi  inutile  qu'impossible  d'imi- 
ter, Shakespeare,  ce  dieu  du  théâtre,  en  qui  semblent 
réunis,  comme  dans  une  trinité,  les  trois  grands  génies 
caractéristiques  de  notre  scène.  Corneille,  Molière,  Beau- 
marchais. 

On  voit  combien  l'arbitraire  distinction  des  genres 
croule  vite  devant  la  raison  et  le  goût.  On  ne  ruinerait  pas 
moins  aisément  la  prétendue  règle  des  deux  unités.  Nous 
disons  deux  et  non  trois  unités,  l'unité  d'action  ou  d'en- 
semble, la  seule  vraie  et  fondée,  étant  depuis  longtemps 
hors  de  cause. 

Des  contemporains  distingués,  étrangers  et  nationaux, 
ont  déjà  attaqué,  et  par  la  pratique  et  par  la  théorie,  cette 
loi' fondamentale  du  code  pseudo-aristotélique.  Au  reste, 
le  combat  ne  devait  pas  être  long.  A  la  première  secousse 
elle  a  craqué,  tant  était  vermoulue  cette  solive  de  la  vieille 
masure  scolastique  I 

Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  les  routiniers  prétendent 
appuyer  leur  règle  des  deux  unités  sur  la  vraisemblance, 
tandis  que  c'est  précisément  le  réel  qui  la  tue.  Quoi  de 
plus  invraisemblable  et  de  plus  absurde  en  effet  que  ce 
vestibule,  ce  péristyle,  cette  antichambre,  lieu  banal  où 
nos  tragédies  ont  la  complaisance  de  venir  se  dérouler,  où 
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arrivent,  on  ne  sait  comment,  les  conspirateurs  pour 
déclamer  contre  le  tyran,  le  tyran  pour  déclamer  contre 
les  conspirateurs,  chacun  à  leur  tour,  comme  s'ils  s'étaient 
dit  bucoliquement  : 

AUenUi  eanlemui;  amanl  alterna  Camenœ. 

Où  a-t-on  TU  yestibule  ou  péristyle  de  cette  sorte?  Quoi 
de  plus  contraire,  nous  ne  dirons  pas  à  la  yérité,  les  sco- 
lastiques  en  font  bon  marché,  mais  à  la  yraisemblance  ? 
Il  résulte  de  là  que  tout  ce  qui  est  trop  caractéristique, 
trop  intime,  trop  local,  pour  se  passer  dans  l'antichambre 
ou  dans  le  carrefour,  c'est-à-dire  tout  le  drame,  se  passe 
dans  la  coulisse.  Nous  ne  voyons  en  quelque  sorte  sur  le 
théâtre  que  les  coudes  de  l'action  ;  ses  mains  sont  ailleurs. 
An  lieu  de  scènes,  nous  ayons  des  récits;  au  lieu  de 
tableaux,  des  descriptions.  De  graves  personnages  placés, 
comme  le  chœur  antique,  entre  le  drame  et  nous,  viennent 
nous  raconter  ce  qui  se  fait  dans  le  temple,  dans  le  palais, 
dans  la  place  publique,  de  façon  que  souventes  fois  nous 
sommes  tentés  de  leur  crier  :  — Vraiment  I  mais  conduisez- 
nous  donc  là-bas  !  On  s'y  doit  bien  amuser,  cela  doit  être 
beau  à  voir  I  —  A  quoi  ils  répondraient  sans  doute  :  —  Il 
serait  possible  que  cela  vous  amusât  ou  vous  intéressât, 
mais  ce  n*est  point  là  la  question;  nous  sommes  les 
gardiens  de  la  dignité  de  la  lielpomène  française. — Voilà! 

Mais,  dira-t-on,  cette  règle  que  vous  répudiez  est  em- 
pruntée du  théâtre  grec.  —  En  quoi  le  théâtre  et  le  drame 
grec  ressemblent-ils  à  notre  drame  et  à  notre  théâtre  7  D'ail- 
leurs nous  avons  déjà  fait  voir  que  la  prodigieuse  étendue 
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de  la  scène  antique  lui  permettait  d'embrasser  une  localité 
tout  entière,  de  sorte  que  le  poète  pouyait,  selon  les  besoins 
de  l'action,  la  transporter  à  son  gré  d'un  point  du  théâtre 
à  un  autre,  ce  qui  équivaut  bien  à  peu  près  aux  change- 
ments de  décorations.  Bizarre  contradiction!  le  théâtre 
grec,  tout  asservi  qu'il  était  à  un  but  national  et  religieux, 
est  bien  autrement  libre  que  le  nôtre,  dont  le  seul  objet 
cependant  est  le  plaisir,  et,  si  l'on  veut,  l'enseignement  du 
spectateur.  C'est  que  l'un  n'obéit  qu'aux  lois  qui  lui  sont 
propres,  tandis  que  l'autre  s'applique  des  conditions  d'être 
parfaitement  étrangères  à  son  essence.  L'un  est  artiste, 
l'autre  est  artificiel. 

On  commence  à  comprendre  de  nos  jours  que  la  loca- 
lité exacte  est  un  des  premiers  éléments  de  la  réalité.  Les 
personnages  parlants  ou  agissants  ne  sont  pas  les  seuls  qui 
gravent  dans  l'esprit  du  spectateur  la  fidèle  empreinte  des 
faits.  Le  lieu  où  telle  catastrophe  s'est  passée  en  devient  un 
témoin  terrible  et  inséparable  ;  et  l'absence  de  cette  sorte 
de  personnage  muet  décompléterait  dans  le  drame  les  plus 
grandes  scènes  de  l'histoire.  Le  poète  oserait-il  assassiner 
Rizzio  ailleurs  que  dans  la  chambre  de  Marie  Stuart  7  poi- 
gnarder Henri  IV  ailleurs  que  dans  cette  rue  de  la  Ferron- 
nerie, tout  obstruée  de  baquets  et  de  voitures?  brûler 
Jeanne  d'Arc  autre  part  que  dans  le  Vieux-Marché?  dépêcher 
le  duc  de  Guise  autre  part  que  dans  ce  château  de  Blois  où 
son  ambition  fait  fermenter  une  assemblée  populaire? 
décapiter  Charles  I^  et  Louis  XVI  ailleurs  que  dans  ces 
places  sinistres  d'où  l'on  peut  voir  White-Hall  et  les  Tuile- 
ries, comme  si  leur  échafaud  servait  de  pendant  à  leur 
palais  ? 
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L*anilé  de  temps  n'est  pas  plus  solide  que  Punité  de 
lîea.  Uaction,  encadrée  de  force  dans  les  vingt-quatre 
heures,  est  aussi  ridicule  qu'encadrée  dans  le  vestibule. 
Toute  action  a  sa  durée  propre  comme  son  lieu  particulier. 
Verser  la  même  dose  de  temps  à  tous  les  événements! 
appliquer  la  même  mesure  sur  tout!  On  rirait  d'un  cordon- 
nier qui  voudrait  mettre  le  même  soulier  à  tous  les  pieds. 
Croiser  Tunité  de  temps  à  Punité  de  lieu  comme  les  bar-  \  *.  ; 

reaux  d'une  cage,  et  y  faire  pédantesquement  entrer,  de  par 
Aristote,  tous  ces  faits,  tous  ces  peuples,  toutes  ces  figures 
que  la  providence  déroule  à  si  grandes  masses  dans  la 
réalité!  c'est  mutiler  hommes  et  choses,  c'est  faire  grimacer 
Thistoire.  Disons  mieux,  tout  cela  mourra  dans  l'opération  ; 
et  c*est  ainsi  que  les  mutilateurs  dogmatiques  arrivent  à 
lear  résultat  ordinaire  :  ce  qui  était  vivant  dans  la  chro- 
nique est  mort  dans  la  tragédie.  Voilà  pourquoi,  bien  sou- 
vent, la  cage  des  unités  ne  renferme  qu'un  squelette. 

El  puis  si  vingt-quatre  heures  peuvent  être  comprises 
dans  deux,  il  sera  logique  que  quatre  heures  puissent  en 
contenir  quarante-huit.  L'unité  de  Shakespeare  ne  sera  donc 
pas  I*anité  de  Corneille.  Pitié  I 

Ce  sont  là  pourtant  les  pauvres  chicanes  que  depuis 
deux  siècles  la  médiocrité,  l'envie  et  la  routine  font  au 
génie  !  Cest  ainsi  qu'on  a  borné  l'essor  de  nos  plus  grands 
poètes.  C'est  avec  les  ciseaux  des  unités  qu'on  leur  a  coupé 
Taile.  Et  que  nous  a-t-on  donné  en  échange  de  ces  plumes 
d*aigle  retranchées  à  Corneille  et  à  Racine?  Campistron. 

\0Qs  concevons  qu'on  pourrait  dire  :  Il  y  a  dans  des 
changements  trop  fréquents  de  décoration  quelque  chose 
qui  embrouille  et  fatigue  le  spectateur,  et  qui  produit  sur 
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son  attention  l'effet  de  l'éblouissement  ;  il  peut  aussi  se 
faire  que  des  translations  multipliées  d'un  lieu  à  un  autre 
lieu,  d'un  temps  à  un  autre  temps,  exigent  des  contre- 
expositions  qui  le  refroidissent  ;  il  faut  craindre  encore  de 
laisser  dans  le  milieu  d'une  action  des  lacunes  qui  em- 
pêchent les  parties  du  drame  d'adhérer  étroitement  entre 
elles,  et  qui  en  outre  déconcertent  le  spectateur  parce  qu'il 
ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  dans  ces 
vides.  —  Mais  ce  sont  là  précisément  les  difficultés  de 
l'art.  Ce  sont  là  de  ces  obstacles  propres  à  tels  ou  tels  sujets^ 
et  sur  lesquels  on  ne  saurait  statuer  une  fois  pour  toutes. 
C'est  au  génie  à  les  résoudre,  non  aux  poétiques  à  les  éluder» 
Il  suffirait  enfin,  pour  démontrer  l'absurdité  de  la  règle 
des  deux  unités,  d'une  dernière  raison,  prise  dans  les 
entrailles  de  l'art.  C'est  l'existence  de  la  troisième  unité, 
l'unité  d'action,  la  seule  admise  de  tous  parce  qu'elle  résulte 
d'un  fait  :  l'œil  ni  l'esprit  humain  ne  sauraient  saisir  plus 
d'un  ensemble  à  la  fois.  CeUe-là  est  aussi  nécessaire  que 
les  deux  autres  sont  inutiles.  C'est  elle  qui  marque  le  point 
de  vue  du  drame  ;  or,  par  cela  même,  elle  exclut  les  deux 
autres.  Il  ne  peut  pas  plus  y  avoir  trois  unités  dans  le 
drame  que  trois  horizons  dans  un  tableau.  Du  reste,  gar- 
dons-nous  de  confondre  l'unité  avec  la  simplicité  d'action» 
L'unité  d'ensemble  ne  répudie  en  aucune  façon  les  actions 
secondaires  sur  lesquelles  doit  s'appuyer  l'action  principale. 
Il  faut  seulement  que  ces  parties,  savamment  subordonnées 
au  tout,  gravitent  sans  cesse  vers  l'action  centrale  et  se 
groupent  autour  d'elle  aux  diflérents  étages  ou  plutôt  sur 
les  divers  plans  du  drame.  L'unité  d'ensemble  est  la  loi  de 
perspective  du  théâtre. 
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—  Mais,  s'écrieront  les  douaniers  de  la  pensée,  de  grands 
génies  les  ont  pourtant  subies,  ces  règles  que  vous  rejetez  ! 
—  Eh  oui,  malheureusement  !  Qu'auraient-ils  donc  fait,  ces 
admirables  hommes,  si  Ton  les  eût  laissés  faire?  Ils  n'ont 
pas  du  moins  accepté  yos  fers  sans  combat.  Il  faut  voir 
comme  Pierre  Corneille,  harcelé  à  son  début  pour  sa  mer- 
reiUe  du  Cid^  se  débat  sous  Mairet,  Glaveret,  d'Aubignac  et 
Scudéri  !  comme  il  dénonce  à  la  postérité  les  violences  de 
ces  hommes  qui,  dit-il,  se  font  tout  blancs  dAristote!  Il  faut 
Toir  comme  on  lui  dit,  et  nous  citons  des  textes  du  temps  : 
«  leune  homme,  il  faut  apprendre  auant  que  d'enseigner, 
et  à  moins  que  d'être  vn  Scaliger  ou  yn  Heinsius,  cela  n'est 
pas  supportable  !  »  Là-dessus  Corneille  se  révolte  et  demande 
si  cest  donc  qu'on  veut  le  faire  descendre,  «  beaucoup  au 
dessoTbs  de  Claueret?  »  Ici  Scudéri  s'indigne  de  tant  d'or- 
teil et  rappelle  à  «  ce  trois  fois  grand  avthevr  du  Cid... 
les  modestes  paroles  par  où  le  Tasse,  le  plus  grand  homme 
de  son  siècle,  a  commencé  l'apologie  du  plus  beau  de  ses 
ouarages,  contre  la  plus  aigre  et  la  plus  iniuste  Censure, 
qa'on  fera  peut-être  iamais.  M.  Corneille,  ajoute-t-il,  tes- 
moigne  bien  en  ses  Responses  qu'il  est  aussi  loing  de  la 
modération  que  du  mérite  de  cet  excellent  autheur.  »  Le 
jtme  homme  si  justement  et  si  doucement  censuré  ose  résister; 
alors  Scudéri  revient  à  la  charge  ;  il  appelle  à  son  secours 
tAeadèmie  éminente  :  «  Prononcez,  ô  mes  Ivges,  un  arrest 
digne  de  vous,  et  qui  face  sçavoir  à  toute  l'Europe  que  le 
Cid  n'est  point  le  chef-d'œuure  du  plus  grand  homme  de 
France,  mais  ouy  bien  la  moins  iudicieuse  pièce  de  M.  Cor- 
neille mesme.  Vous  le  deuez,  et  pour  vostre  gloire  en  par- 
ticulier, et  pour  celle  de  nostre  nation  en  général,  qui  s'y 
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troaue  intéressée  :  veu  que  les  '  éatrangers  qui  pourroîéût 
voir  ce  beau  chef-d'œuure/çUi'qul.ont  eu  des  Tassas  et 
des  Guarinis,  crayroient  que  nos  plus  grands  maistres  ne 

sont  que  des  apprentife.  »  Il  y  a  dans  ce  peu  de  lignes 

■  .  •  •   • 

instructives  toute  la    tactique  éternelle   de   la  .routine, 
envieuse  contre  le  talent  naissant,  •  celle  qui^  suit  encore 
de  nos  jours,  et  qui  a  attaché,  pmr  exeinple,  une  si  curieuse  : 
page  aux  jeunes  essais  de  Iprd*  Byron. .  Scudéri  nous  la 

•  •    •  *  ■ 

donne  en  quintessence.  Ainsi  les*j>rë'cédents  ouvrages  d^un 
homme  de  génie  toujours  préférés -aux  houveauï,  afin  de 
prouver  qu'il  descend  au  lieii  de  monter,  Mèlite  et  la  Galerie 
du  Palais  mis  au-dessus  du  Cid;  puis  lès  noms  âè  oei£x  qui. 
sont  morts  toujours  jetés  à  la  tête  de  ceux  qui  vivent. 
Corneille  lapidé  avec  Tasso  et. Guarini(Guarinil),  comme 
plus  tard  on  lapidera  Racine  avec  Corheillé,  Voltaire  avec 

•  •      •  • 

Racijie,  comme  on  lapide  aiûoiitr^'l^ui  tQîit.  ce  qui  s^élève 
avec  Corneille,  Racine  et  Voltaire.  La  tactique,'  comtaie  on 
voit,  est  usée,  mais  il  faut  qu'elle  soit  bonne,  puisqu'elle 
sert  toujours.  Cependant  le  pauvre  diable  de  grand  homme 
soufflait  encore.  C'est  ici  .qu'il  faut  admirer  <ïommé  Sçu- 

déri,  le  capitan  de  cette  tragi-comédie,  poussé  à  bout,  le 

«      • 

rudoie  et  le  malmène,  comnie  il  démasqiie.  sans  pitié  son 
artillerie  classique.  Comme  il  <(  fait  voir  »  à  l'aUteur  du 
Cid  u  quels  doiuent  estres  les  épisodes,  d'après  Aristojte,  qui 
l'enseigne  aux  chapitres  dixiesnie  et  seiziësnié  de  sa  Poé* 
tique  »9  comme  il  foudroie  Corneille,-  de  parce  même 
Aristote  a  au  chapitre  vnziesme  de  son  Art  Poétique,  dans 
lequel  on  voit  la  condamnation  du  Cid  »  ;  de  par  Platon 
<(  liure  dixiesme  de  sa  République  »,  de  par  Marcelin,  «  au 
liure  vingt-septiesme  ;  on  le  peut  voir  »  ;  dé  par  «  les  tragè- 
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dies  de  Niobé  et  de  Jephté  »  ;  de  par  «  l'Ajax  de  Sophocle  »  ; 
de  par  «  l'exemple  d'Earipide  »  ;  de  par.  «  Heinsias,  au 
chapitre  six.  Constitution  de  la  Tragédie  ;  et  Scaliger  le  fils 
dans  ses  poésies  »  ;  enfin,  de  par  a  les  Ganonistes  et  les 
lurisconsultes,  an  titre  des  Nopces  ».  Les  premiers  argu- 
ments s'adressaient  à  l'académie,  le  dernier  allait  au  car- 
dinal. Après  les  coups  d'épingle,  le  coup  de  massue.  Il 
fallut  un  juge  pour  trancher  la  question.  Chapelain  décida. 
Corneille  se  Tit  donc  condamné,  le  lion  fut  muselé,  ou, 
pour  dire  comme  alors,  la  comeilU  déplumée.  Voici  mainte- 
nant le  côté  douloureux  de  ce  drame  grotesque  :  c'est  après 
aïoir  été  ainsi  rompu  dès  son  premier  jet,  que  ce  génie, 
tout  moderne,  tout  nourri  de  moyen  âge  et  de  l'Espagne, 
forcé  de  mentir  à  lui-même  et  de  se  jeter  dans  l'antiquité, 
nous  donna  cette  Rome  castillane,  sublime  sans  contredit, 
mais  où,  excepté  peut-être  dans  le  Nicomède  si  moqué  du 
dernier  siècle  pour  sa  fière  et  naïve  couleur,  on  ne  retrouve 
ni  la  Rome  véritable  ni  le  vrai  Corneille. 

Racine  éprouva  les  mêmes  dégoûts,  sans  faire  d'ailleurs 
la  même  résistance.  Il  n'avait  ni  dans  le  génie,  ni  dans  le 
caractère,  l'Apreté  hautaine  de  Corneille.  U  plia  en  silence, 
et  abandonna  aux  dédains  de  son  temps  sa  ravissante  élégie 
fEsUur,  sa  magnifique  épopée  d'Athalie.  Aussi  on  doit 
croire  que,  s'il  n'eût  pas  été  paralysé  comme  il  l'était  par  les 
préjugés  de  son  siècle,  s'il  eût  été  moins  souvent  touché 
par  la  torpille  classique,  il  n'eût  point  manqué  de  jeter 
Locuste  dans  son  drame  entre  Narcisse  et  Néron,  et  surtout 
n'eût  pas  relégué  dans  la  coulisse  cette  admirable  scène 
du  banquet  où  l'élève  de  Sénèque  empoisonne  Britannicus 
dans  la  coupe  de  la  réconciliation .  Mais  peut-on  exiger  de 


l'oiseau  qu'il  Yole  sous  le  récipieut  pneumatique?  Que  de 
beautés  pourtant  nous  coûtent  les  gens  de  goût,  depuis  Scu- 
déri  jusqu'à  La  Harpe!  on  composerait  une  bien  belle 
œuvre  de  tout  ce  que  leur  souffle  aride  a  séché  dans  son 
germe.  Du  reste,  nos  grands  poètes  ont  encore  su  faire 
jaillir  leur  génie  à  travers  toutes  ces  gènes.  C'est  souvent 
en  vain  qu'on  a  voulu  les  murer  dans  les  dogmes  et  dans 
les  règles.  Comme  le  géant  hébreu,  ils  ont  emporté  avec 
eux  sur  la  montagne  les  portes  de  leur  prison. 

On  répète  néanmoins,  et  quelque  temps  encore  sans 
doute  on  ira  répétant  :  -—  Suivez  les  règles!  Imitez  les 
modèles  !  Ce  sont  les  règles  qui  ont  formé  les  modèles  !  — 
Un  moment  !  Il  y  a  en  ce  cas  deux  espèces  de  modèles, 
ceux  qui  se  sont  faits  d'après  les  règles,  et,  avant  eux, 
ceux  d'après  lesquels  on  a  fait  les  règles.  Or  dans 
laquelle  de  ces  deux  catégories  le  génie  doit-il  se  chercher 
une  place?  Quoiqu'il  soit  toujours  dur  d'être  en  contact 
avec  les  pédants,  ne  vaut-il  pas  mille  fois  mieux  leur 
donner  des  leçons  qu'en  recevoir  d'eux?  Et  puis,  imiter!  Le 
reflet  vaut-il  la  lumière?  le  satellite  qui  se  traîne  sans 
cesse  dans  le  même  cercle  vaut-il  l'astre  central  et  géné- 
rateur? Avec  toute  sa  poésie,  Virgile  n'est  que  la  lune 
d'Homère. 

Et,  voyons,  qui  imiter  ?  Les  anciens  ?  Nous  venons  de 
prouver  que  leur  théâtre  n'a  aucune  coïncidence  avec  le 
nôtre.  D'ailleurs,  Voltaire,  qui  ne  veut  pas  de  Shakespeare, 
ne  veut  pas  des  Grecs  non.  plus.  Il  va  nous  dire  pourquoi  : 
«  Les  Grecs  ont  hasardé  des  spectacles  non  moins  révoltants 
pour  nous.  Hippolyte,  brisé  par  sa  chute,  vient  compter  ses 
blessures  et  pousser  des  cris  douloureux.  Philoctète  tombe 
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dans  ses  accès  de  souffrance;  un  sang  noir  coule  de  sa 
plaie.  Œdipe,  couTert  du  sang  qui  dégoutte  encore  du 
re^te  de  ses  yeux  qu'il  vient  d'arracher,  se  plaint  des 
iliou\  et  des  hommes.  On  entend  les  cris  de  Clytemnestre 
que  son  propre  fils  égorge,  et  Electre  crie  sur  le  théâtre  : 
o  Frappes,  ne  l'épargnez  pas,  elle  n'a  pas  épargné  notre 
c  ptrre.  »  Prométht^  est  attaché  sur  un  rocher  avec  des 
clous  qu'on  lui  enfonce  dans  l'estomac  et  dans  les  bras. 
Lps  Furies  répondent  à  l'ombre  sanglante  de  Clytemnestre 

(inr  des  hurlements  sans  aucune  articulation L'art 

vtait  dans  son  enfance  du  temps  d'Eschyle  comme  à  Londres 
du  temps  de  Shakespeare.  »  —  Les  modernes?  Ahl  imiter 
(i<»s  imitations  I  Grftce  I 

—  Jlfâ,  nous  objectera-t-on  encore,  à  la  manière  dont 
^«»us  concevez  l'art,  vous  paraissez  n'attendre  que  de 
grands  poètes,  toujours  compter  sur  le  génie?  —  L*art  ne 
rr»nipte  pas  sur  la  médiocrité.  Il  ne  lui  prescrit  rien,  il  ne 
la  connaît  point,  elle  n'existe  point  pour  lui  ;  l'art  donne 
di-s  ailes  et  non  des  béquilles.  Hélas  !  d'Aubignac  a  suivi 
les  ^^gles,  Campistron  a  imité  les  modMes.  Que  lui  im* 
porte!  Il  ne  bfttit  point  son  palais  pour  les  fourmis.  Il  les 
laisse  faire  leur  fourmilière,  sans  savoir  si  elles  viendront 
appuyer  sur  sa  base  cette  parodie  de  son  édifice. 

Lps  critiques  de  l'école  scolastique  placent  leurs  poètes 
dans  une  singulière  position.  D'une  part,  ils  leur  crient 
sans  cesse  :  Imitez  les  modèles  !  De  l'autre,  ils  ont 
roatame  de  proclamer  que  «  les  modèles  sont  inimi* 
tables  »!  Or,  si  leurs  ouvriers,  à  force  de  labeur,  par- 
viennent à  faire  passer  dans  ce  défilé  quelque  pâle  contre- 
épreuve,    quelque   calque    décoloré   des    maîtres,    ces 
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ingrats,  à  l'examen  du  refaccimiento  nouveau,  s'écrient 
tantôt  :  Gela  ne  ressemble  à  rien  I  tantôt  :  Cela  ressemble 
à  tout  1  Et,  par  une  logique  faite  exprès,  chacune  de  ces 
deux  formules  est  une  critique. 

Disons-le  donc  hardiment.  Le  temps  en  est  venu,  et  il 
serait  étrange  qu'à  cette  époque,  la  liberté,  comme  la 
lumière,  pénétrât  partout,  excepté  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus 
nativement  libre  au  monde,  les  choses  de  la  pensée.  Met- 
tons le  marteau  dans  les  théories,  les  poétiques  et  les 
systèmes.  Jetons  bas  ce  vieux  plâtrage  qui  masque  la 
façade  de  l'art!  Il  n'y  a  ni  règles  ni  modèles;  ou  plutôt 
il  n'y  a  d'autres  règles  que  les  lois  générales  de  la 
nature,  qui  planent  sur  l'art  tout  entier,  et  les  lois  spé- 
ciales qui,  pour  chaque  composition,  résultent  des 
conditions  propres  à  chaque  sujet.  Les  unes  sont  éter- 
nelles, intérieures,  et  restent  ;  les  autres  variables,  exté- 
rieures, et  ne  servent  qu'une  fois.  Les  premières  sont  la 
charpente  qui  soutient  la  maison  ;  les  secondes  l'écha- 
faudage qui  sert  à  la  bâtir  et  qu'on  refait  à  chaque  édifice. 
Celles-ci  enfin  sont  l'ossement,  celles-là  le  vêtement  du 
drame.  Du  reste,  ces  règles-là  ne  s'écrivent  pas  dans  les 
poétiques.  Richelet  ne  s'en  doute  pas.  Le  génie,  qui  devine 
plutôt  qu'il  n'apprend,  extrait,  pour  chaque  ouvrage,  les 
premières  de  l'ordre  général  des  choses,  les  secondes  de 
l'ensemble  isolé  du  sujet  qu'il  traite  ;  non  pas  à  la  façon 
du  chimiste  qui  allume  son  fourneau,  souffle  son  feu, 
chauffe  son  creuset,  analyse  et  détruit  ;  mais  à  la  manière 
de  l'abeille,  qui  vole  sur  ses  ailes  d'or,  se  pose  sur  chaque 
fleur,  et  en  tire  son  miel,  sans  que  le  calice  perde  rien  de 
son  éclat,  la  corolle  rien  de  son  parfum. 
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Le  poëte,  insistons  sur  ce  point,  ne  doit  donc  prendre 
coDseil  que  de  la  nature,  de  la  vérité,  et  de  l'inspiration 
qui  est  aussi  une  Térité  et  une  nature.  Quando  he^  dit  Lope 
de  Vega, 

Quando  he  de  escrivir  una  comedia, 
Encierro  los  preceptos  con  sais  llaves. 

Pour  enfermer  les  préceptes,  en  effet,  ce  n'est  pas  trop 
de  six  defs.  Que  le  poète  se  garde  surtout  de  copier  qui 
que  ce  soit,  pas  plus  Shakespeare  que  Molière,  pas  plus 
Schiller  que  Corneille.  Si  le  vrai  talent  pouvait  abdiquer  à 
ce  point  sa  propre  nature,  et  laisser  ainsi  de  côté  son  ori- 
ginalité personnelle,  pour  se  transformer  en  autrui,  il 
perdrait  tout  à  jouer  ce  rôle  de  Sosie.  G*est  le  dieu  qui  se 
fait  valet.  Il  faut  puiser  aux  sources  primitives.  C'est  la 
même  sève,  répandue  sur  le  sol,  qui  produit  tous  les  arbres 
de  la  forêt,  si  divers  de  port,  de  fruits,  de  feuillage.  C'est 
la  même  nature  qui  féconde  et  nourrit  les  génies  les  plus 
différents.  Le  poëte  est  un  arbre  qui  peut  être  battu  de 
tous  les  vents  et  abreuvé  de  toutes  les  rosées,  qui  porte  ses 
ouvrages  comme  ses  fruits,  comme  le  fablier  portait  ses 
fables.  A  quoi  bon  s'attacher  à  un  maître  ?  se  greffer  sur 
un  modèle?  Il  vaut  mieux  encore  être  ronce  ou  chardon, 
nourri  de  la  même  terre  que  le  cèdre  et  le  palmier,  que 
d'être  le  fungus  ou  le  lichen  dé  ces  grands  arbres.  La  ronce 
îit,  le  fungus  végète.  D'ailleurs,  quelque  grands  qu'ils 
soient,  ce  cèdre  et  ce  palmier,  ce  n'est  pas  avec  le  suc 
qu'on  en  tire  qu'on  peut  devenir  grand  soi-même.  Le  para- 
site d'un  géant  sera  tout  au  plus  un  nain.  Le  chêne,  tout 
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colosse  qu'il  est,  ne  peut  produire  et  nourrir  que  le  gai. 

Qu'on  ne  s'y  méprenne  pas,  si  quelques-uns  de  nos 
poètes  ont  pu  être  grands,  môme  en  imitant,  c'est  que,  tout 
en  se  modelant  sur  la    forme  antique,  ils  ont  souvent 
encore  écouté  la  nature  et  leur  génie,  c'est  qu'ils  ont  été 
eux-mêmes  par  un  côté.  Leurs  rameaux  se  cramponnaient 
à  l'arbre  voisin,  mais  leur  racine  plongeait  dans  le  sol  de 
l'art.  Us  étaient  le  lierre,  et  non  le  gui.  Puis  sont  venus  les 
imitateurs  en  sous-ordre,  qui  n'ayant  ni  racine  en  terre, 
ni  génie  dans  l'âme,  ont  dû  se  borner  à  l'imitation.  Comme 
dit  Charles  Nodier,  après  l'école  (T Athènes,  l'école  (T Alexandrie. 
Alors  la  médiocrité  a  fait  déluge;  alors  ont  pullulé  ces 
poétiques,  si  gênantes  pour  le  talent,  si  commodes  pour 
elle.  On  a  dit  que  tout  était  fait,  on  a  défendu  à  Dieu  de 
créer  d'autres  Moliëres,  d'autres  Corneilles.  On  a  mis  la 
mémoire  à  la  place  de  l'imagination.  La  chose  même  a  été 
réglée  souverainement,  il  y  a  des  aphorismes  pour  cela  : 
«  Imaginer,  dit  La  Harpe  avec  son  assurance  naïve,  ce  n'est 
au  fond  que  se  ressouvenir,  » 

La  nature  donc!  La  nature  et  la  vérité.  —  Et  ici,  afin  de 
montrer  que,  loin  de  démolir  l'art,  les  idées  nouvelles  ne 
veulent  que  le  reconstruire  plus  solide  et  mieux  fondé, 
essayons  d'indiquer  quelle  est  la  limite  infranchissable  qui, 
à  notre  avis,  sépare  la  réalité  selon  l'art  de  la  réalité  selon 
la  nature.  Il  y  a  étourderie  à  les  confondre,  comme  le  font 
quelques  partisans  peu  avancés  du  romantisme.  La  vérité 
de  l'art  ne  saurait  être,  ainsi  que  l'ont  dit  plusieurs,  la 
réalité  absolue.  L'art  ne  peut  donner  la  chose  même. 
Supposons  en  effet  un  de  ces  promoteurs  irréfléchis  de 
la  nature  absolue,  de  la  nature  vue  hors  de  l'art,  à  la 
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fvprésen talion  d'une  pièce  romantique»  du  Cid,  par 
<'ieinple.  —  Qu'est  cela?  dira-t-il  au  premier  moU  Le 
Cid  parle  en  vers!  Il  n'est  pas  naturel  de  parler  en  vers. 

—  Comment  Toulez-Tous  donc  qu'il  parle  7  —  En  prose. 
~  Soit.  — Ln  instant  après  :—  Quoi,  reprendra-t-il  s'il  est 
conséquent,  le  Cid  parle  français  !  —  Eh  bien  ?  —  La  nature 
Tout  qu*il  parle  sa  langue,  il  ne  peut  parler  qu'espagnol. 

—  ^ous  n*y  comprendrons  rien  ;  mais  soit  encore.  —  Vous 
crorei  que  c'est  tout  7  Non  pas  ;  ayant  la  dixième  phrase 
castillane,  il  doit  se  leveret  demander  si  ce  Cid  qui  parle  est 
le  Têritable  Cid,  en  chair  et  en  os.  De  quel  droit  cet  acteur, 
qui  s*appelle  Pierre  ou  Jacques,  prend-il  le  nom  de  Cid  7 
(^'la  est  faux. —  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'il  n'exige  pas 
ensuite  qu*on  substitue  le  soleil  à  cette  rampe,  des  arbres 
r^eis,  des  maisons  réelles  à  ces  menteuses  coulisses.  Car,  une 
fob  dans  cette  voie,  la  logique  nous  tient  au  collet,  on  ne 
peut  plus  s'arrêter. 

On  doit  donc  reconnaître,  sous  peine  de  l'absurde,  que 
le  domaine  de  Fart  et  celui  de  la  nature  sont  parfaitement 
distincts.  La  nature  et  l'art  sont  deux  choses,  sans  quoi 
Tune  ou  Tautre  n'existerait  pas.  L'art,  outre  sa  partie  idéale, 
a  une  partie  terrestre  et  positive.  Quoi  qu'il  fasse,  il  est 
encadré  entre  la  grammaire  et  la  prosodie,  entre  Vaugelas 
et  Bicheiet.  Il  a,  pour  ses  créations  les  plus  capricieuses, 
des  formes,  des  moyens  d'exécution,  tout  un  matériel  à 
remuer.  Pour  le  génie,  ce  sont  des  instruments;  pour  la 
médiocrité,  des  outils. 

D*autres,  ce  nous  semble,  l'ont  déjà  dit,  le  drame  est 
un  miroir  où  se  réfléchit  la  nature.  Mais  si  ce  miroir  est 
on  miroir  ordinaire,  une  surface  plane  et  unie,  il  ne 
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renverra  des  objets  qu'une  image  terne  et  sans  relief,  fidèle^ 
mais  décolorée;  on  sait  ce  que  la  couleur  et  la  lumière 
perdent  à  la  réflexion  simple.  Il  faut  donc  que  le  drame 
soit  un  miroir  de  concentration  qui,  loin  de  les  affaiblir, 
ramasse  et  condense  les  rayons  colorants,  qui  fasse  d'une 
lueur  une  lumière,  d'une  lumière  une  flamme.  Alors  seu- 
lement le  drame  est  avoué  de  l'art. 

Le  théfttre  est  un  point  d'optique.  Tout  ce  qui'  existe 
dans  le  monde,  dans  l'histoire,  dans  la  vie,  dans  l'homme, 
tout  doit  et  peut  s'y  réfléchir,  mais  sous  la  baguette  magique 
de  l'art.  L'art  feuillette  les  siècles,  feuillette  la  nature^ 
interroge  les  chroniques,  s'étudie  à  reproduire  la  réalité 
des  faits,  surtout  celle  des  mœurs  et  des  caractères,  bien 
moins  léguée  au  doute  et  à  la  contradiction  que  les  faits, 
restaure  ce  que  les  annalistes  ont  tronqué,  harmonise  ce 
qu'ils  ont  dépouillé,  devine  leurs  omissions  et  les  répare, 
comble  leurs  lacunes  par  des  imaginations  qui  aient  la 
couleur  du  temps,  groupe  ce  qu'ils  ont  laissé  épars,  réta- 
blit le  jeu  des  fils  de  la  providence  sous  les  marionnettes 
humaines,  revêt  le  tout  d'une  forme  poétique  et  naturelle 
à  la  fois,  et  lui  donne  cette  vie  de  vérité  et  de  saillie  qui 
enfante  l'illusion,  ce  prestige  de  réalité  qui  passionne  le 
spectateur,  et  le  poète  le  premier,  car  le  poète  est  de  bonne 
foi.  Ainsi  le  but  de  l'art  est  presque  divin  :  ressusciter,  s'il 
fait  de  l'histoire  ;  créer,  s'il  fait  de  la  poésie. 

C'est  une  grande  et  belle  chose  que  de  voir  se  déployer 
avec  cette  largeur  un  drame  où  l'art  développe  puissam- 
ment la  nature  ;  un  drame  où  l'action  marche  à  la  con- 
clusion d'une  allure  ferme  et  facile,  sans  diffusion  et  sans 
étranglement;  un  drame   enfin  où  le  poète  remplisse 
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pleinement  le  but  multiple  de  Tart,  qui  est  d'ouvrir  au 
spectateur  un  double  horizon,  d'illuminer  à  la  fois  Tinté- 
rieur  et  Textérieur  des  hommes;  reitérieur,  par  leurs 
discours  et  leurs  actions,  Tintérieur,  par  les  a  parte  et  les 
monologues  ;  de  croiser,  en  un  mot,  dans  le  même  tableau, 
le  drame  de  la  vie  et  le  drame  de  la  conscience. 

On  conçoit  que,  pour  une  œuvre  de  ce  genre,  si  le 
|KH'te  doit  choisir  dans  les  choses  (et  il  le  doit),  ce  n'est  pas 
le  bftju,  mais  le  caractéristique.  Non  qu'il  convienne  de  faire, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  de  la  couleur  locale,  c'est-à-dire 
tlajouter  après  coup  quelques  touches  criardes  rà  et  là 
sur  an  ensemble  du  reste  parfaitement  faux  et  conven- 
tionnel. Ce  n'est  point  à  la  surface  du  drame  que  doit  être 
la  couleur  locale,  mais  au  fond,  dans  le  cœur  même  de 
IfPuvre,  d'où  elle  se  répand  au  dehors,  d'elle-même,  natu- 
rellement, é^lement,  et,  pour  ainsi  parler,  dans  tous  les 
coins  du  drame,  comme  la  sève  qui  monte  de  la  racine  à 
la  dernière  feuille  de  l'arbre.  Le  drame  doit  être  radi- 
calement imprégné  de  cette  couleur  des  temps  ;  elle  doit 
en  quelque  sorte  y  être  dans  l'air,  de  façon  qu'on  ne  s'aper- 
çoive qu'en  y  entrant  et  qu'en  en  sortant  qu'on  a  changé 
de  siècle  et  d'atmosphère.  Il  faut  quelque  étude,  quelque 
labeur  pour  en  venir  là  ;  tant  mieux.  Il  est  bon  que  les 
avenues  de  l'art  soient  obstruées  de  ces  ronces  devant  les- 
quelles tout  recule,  excepté  les  volontés  fortes.  C'est  d'ail- 
leurs cette  étude,  soutenue  d'une  ardente  inspiration,  qui 
srarantîra  le  drame  d*un  vice  qui  le  tue,  le  commun.  Le 
commun  est  le  défaut  des  poètes  à  courte  vue  et  à  courte 
haleine.  Il  faut  qu*à  cette  optique  de  la  scène,  toute  figure 
soit  ramenée  à  son  trait  le  plus  saillant,  le  plus  individuel, 
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le  plus  précis.  Le  yulgaire  et  le  triyial  même  doit  avoir  un 
accent.  Rien  ne  doit  être  abandonné.  Gomme  Dieu,  le  vrai 
poète  est  présent  partout  à  la  fois  dans  son  œuvre.  Le 
génie  ressemble  au  balancier  qui  imprime  l'effigie  royale 
aux  pièces  de  cuivre  comme  aux  écus  d'or. 

Nous  n'hésitons  pas,  et  ceci  prouverait  encore  aux 
hommes  de  bonne  foi  combien  peu  nous  cherchons  à  dé- 
former l'art,  nous  n'hésitons  pas  à  considérer  le  vers 
comme  un  des  moyens  les  plus  propres  à  préserver  le 
drame  du  fléau  que  nous  venons  de  signaler,  comme  une 
des  digues  les  plus  puissantes  contre  l'irruption  du  com- 
mun, qui,  ainsi  que  la  démocratie,  coule  toujours  à  pleins 
bords  dans  les  esprits.  Et  ici,  que  la  jeune  littérature,  déjà 
riche  de  tant  d'hommes  et  de  tant  d'ouvrages,  nous  per- 
mette de  lui  indiquer  une  erreur  où  il  nous  semble  qu'elle 
est  tombée,  erreur  trop  justifiée  d'ailleurs  par  lef.  incroyables 
aberrations  de  la  vieille  école.  Le  nouveau  siècle  est  dans 
cet  âge  de  croissance  où  l'on  peut  aisément  se  redres- 
ser. 

Il  s'est  formé,  dans  les  derniers  temps,  comme  une 
pénultième  ramification  du  vieux  tronc  classique,  ou  mieux 
comme  une  de  ces  excroissances,  un  de  ces  polypes  que 
développe  la  décrépitude  et  qui  sont  bien  plus  un  signe  de 
décomposition  qu'une  preuve  de  vie  ;  il  s'est  formé  une 
singulière  école  de  poésie  dramatique.  Cette  école  nous 
semble  avoir  eu  pour  mattre  et  pour  souche  le  poète 
qui  marque  la  transition  du  dix-huitième  siècle  au  dix- 
neuvième,  l'homme  de  la  description  et  de  la  périphrase, 
ce  Delille  qui,  dit-on,  vers  sa  fin,  se  vantait,  à  la  ma- 
nière des  dénombrements  d'Homère,   d'avoir  fait  douze 
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rhameaox,  quatre  chiens,  trois  chevaux,  y  compris  celui 
il«*  Job,  six  tigres,  deux  chats,  un  jeu  d*échecs,  un  trictrac, 
un  d  amier,  un  billard,  plusieurs  hivers,  beaucoup  d'étés, 
force  printemps,  cinquante  couchers  de  soleil,  et  tant 
«raurores  qu*il  se  perdait  à  les  compter. 

Or  DeliUe  a  passé  dans  la  tragédie.  Il  est  le  père  Qui, 
t*t  non  Racine,  grand  Dieu  0  d'une  prétendue  école  d'élé- 
::ance  et  de  bon  goût  qui  a  flori  récemment  La  tragédie 
nt-st  pas  pour  cette  école  ce  qu*elle  est  pour  le  bonhomme 
iiilles  Shakespeare,  par  exemple,  une  source  d'émotions  de 
toute  nature,  mais  un  cadre  commode  à  la  solution  d'une 
foule  de  petits  problèmes  descriptifis  qu'elle  se  propose 
chemin  faisant.  Cette  muse,  loin  de  repousser,  comme 
la  véritable  école  classique  française,  les  trivialités  et 
)««»  bassesses  de  la  vie,  les  recherche  au  contraire  et  les 
ramasse  avidement.  Le  grotescjue,  évité  comme  mauvaise 
compagnie  par  la  tragédie  de  Louis  XIV,  ne  peut  passer 
tranquille  devant  celle-ci.  //  faut  qu'il  soU  (iécrif /c'est-à-dire 
'inMi.  l  ne  scène  de  corps  de  garde,  une  révolte  de  popu- 
lace, le  marché  aux  poissons,  le  bagne,  le  cabaret,  la  pouU 
•JM  poi  de  Henri  IV,  sont  une  bonne  fortune  pour  elle.  Elle 
H>o  saisit,  elle  débarbouille  cette  canaille,  et  coud  h  ses 
lileoiesson  clinquant  et  ses  paillettes;  purpureus  assuitur 
P'innus.  Son  but  parait  être  de  délivrer  des  lettres  de  no- 
blesse à  toute  cette  roture  du  drame  ;  et  chacune  de  ces 
lettres  du  grand  scel  est  une  tirade. 

Cette  muse,  on  le  conçoit,  est  d'une  bégueulcrie  rare. 
Iceoatumée  qu'elle  est  aux  caresses  de  la  périphrase,  le 
mot  propre,  qui  la  rudoierait  quelquefois,  lui  fait  horreur. 
Il  n'est  point  de  sa  dignité  de  parler  naturellement.  Elle 
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soiillgnele  vieux  Corneille  pour  ses  façons  de  dire  crûment  : 

...  Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes. 

...  Ghimène,  qui  l'eût  cru  ?  Rodrigue,  qui  Veut  dit  f 

...  Quand  leur  Flaminius  marchandait  Annibal. 

...  Ahl  ne  me  brouillez  pas  avec  la  république!  Etc.,  etc. 

Elle  a  encore  sur  le  cœur  son  :  Tout  beau,  monsieur  !  Et 
il  a  fallu  bien  des  seigneur!  et  bien  des  madame!  pour  faire 
pardonnera  notre  admirable  Racine  ses  chiens  si  monosylla- 
biques, et  ce  Claude  si  brutalement  mis  dans  le  lit  d'Agrip- 
pine. 

Cette  Melpomhne,  comme  elle  s'appelle,  frémirait  de  tou- 
cher une  chronique.  Elle  laisse  au  costumier  le  soin  de 
savoir  à  quelle  époque  se  passent  les  drames  qu'elle  fait. 
L'histoire  à  ses  yeux  est  de  mauvais  ton  et  de  mauvais 
goût.  Comment,  par  exemple,  tolérer  des  rois  et  des  reines 
qui  jurent  ?  Il  faut  les  élever  de  leur  dignité  royale  à  la 
dignité  tragique.  C'est  dans  une  promotion  de  ce  genre 
qu'elle  a  anobli  Henri  IV.  C'est  ainsi  que  le  roi  du  peuple, 
nettoyé  par  M.  Legouvé,  a  vu  son  ventre-saint-gris  chassé 
honteusement  de  sa  bouche  par  deux  sentences,  et  qu'il  a 
été  réduit,  comme  la  jeune  fille  du  fabliau,  à  ne  plus 
laisser  tomber  de  cette  bouche  royale  que  des  perles,  des 
rubis  et  des  saphirs  ;  le  tout  faux,  à  la  vérité. 

En  somme,  rien  n'est  si  commun  que  cette  élégance  et 
cette  noblesse  de  convention.  Rien  de  trouvé,  rien  d'ima- 
giné, rien  d'inventé  dans  ce  style.  Ce  qu'on  a  vu  partout, 
rhétorique,  ampoule,  lieux  communs,  fleurs  de  collège, 
poésie  de  vers  latins.  Des  idées  d'emprunt  vêtues  d'images 
de  pacotille.  Les  poètes  de  cette  école  sont  élégants  à  la 
manière  des  princes  et  princesses  de  théâtre,  toujours  sûrs 
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(le  trouTer  dans  les  cases  étiquetées  du  magasin  manteaux 
et  couronnes  de  similor,  qui  n'ont  que  le  malheur  d'avoir 
serri  à  tout  le  monde.  Si  ces  poètes  ne  feuillettent  pas  la 
bible,  ce  n*est  pas  qu'ils  n'aient  aussi  leur  gros  liyre,  le 
i^icdonnaire  de  rimes.  C'est  là  leur  source  de  poésie,  fontes 
fiquarum. 

On  comprend  que  dans  tout  cela  la  nature  et  la  vérité 
deviennent  ce  qu'elles  peuvent.  Ce  serait  grand  hasard  qu'il 
en  surnageât  quelque  débris  dans  ce  cataclysme  de  faux 
art,  de  faux  style,  de  fausse  poésie.  Voilà  ce  qui  a  causé 
Terreur  de  plusieurs  de  nos  réformateurs  distingués.  Cho- 
qués de  la  roideur,  de  l'apparat,  du  pomposo  de  cette  pré* 
leodue  poésie  dramatique,  ils  ont  cru  que  les  éléments  de 
notre  langage  poétique  étaient  incompatibles  avec  le  naturel 
H  le  vrai.  L*alexandrin  les  avait  tant  de  fois  ennuyés,  qu'ils 
Tont  condamné,  en  quelque  sorte,  sans  vouloir  l'entendre, 
et  ont  conclu,  un  peu  précipitamment  peut-^tre,  que  le 
drame  devait  être  écrit  en  prose. 

ils  se  méprenaient.  Si  le  faux  rî^gne  en  effet  dans  le 
M}  le  comme  dans  la  conduite  de  certaines  tragédies  fran- 
rais^,  ce  n*était  pas  aux  vers  qu'il  fallait  s'en  prendre, 
mais  aux  versificateurs.  Il  fallait  condamner,  non  la  forme 
«>mpl(»yée,  mais  ceux  qui  avaient  employé  cette  forme  ;  les 
«luvrier?,  et  non  Toutil. 

Pour  se  convaincre  du  peu  d'obstacles  que  la  nature  de 
notre  poésie  oppose  à  la  libre  expression  de  tout  ce  qui  est 
irai,  ce  n*ost  peut-être  pas  dans  Racine  qu*il  faut  étudier 
notre  vers,  mais  souvent  dans  Corneille,  toujours  dans 
Volière.  Racine,  divin  poète,  est  élégiaque,  lyrique,  épique; 
Volière  est  dramatique.  Il  est  temps  de  faire  justice  dos 
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critiques  entassées  par  le  mauvais  goût  du  dernier  siècle  sur 
ce  style  admirable,  et  de  dire  hautement  que  Molière  occupe 
la  sommité  de  notre  drame,  non-seulement  comme  poète, 
mais  encore  comme  écrivain.  Palmas  vere  habet  iste  duos. 

Chez  lui,  le  vers  embrasse  l'idée,  s'y  incorpore  étroite- 
ment, la  resserre  et  la  développe  tout  à  la  fois,  lui  prête 
une  figure  plus  svelte,  plus  stricte,  plus  complète,  et  nous 
la  donne  en  quelque  sorte  en  élixir.  Le  vers  est  la  forme 
optique  de  la  pensée.  Voilà  pourquoi  il  convient  surtout  à 
la  perspective  scénique.  Fait  d'une  certaine  façon,  il  com- 
munique son  relief  à  des  choses  qui,  sans  lui,  passeraient 
insignifiantes  et  vulgaires.  Il  rend  plus  solide  et  plus  fin  le 
tissu  du  style.  C'est  le  nœud  qui  arrête  le  fil.  C'est  la  cein- 
ture qui  soutient  le  vêtement  et  lui  donne  tous  ses  plis. 
Que  pourraient  donc  perdre  à  entrer  dans  le  vers  la  nature 
et  le  vrai?  Nous  le  demandons  à  nos  prosaîstes  eux-^mêmes, 
que  perdent-ils  à  la  poésie  de  Molière?  Le  vin,  qu'on  nous 
permette  une  trivialité  de  plus,  cesse-t-il  d'être  du  vin  pour 
être  en  bouteille  ? 

Que  si  nous  avions  le  droit  de  dire  quel  pourrait  être,  à 
notre  gré,  le  style  du  drame,  nous  voudrions  un  vers  libre, 
franc,  loyal,  osant  tout  dire  sans  pruderie,  tout  exprimer 
sans  recherche  ;  passant  d'une  naturelle  allure  de  la  comé- 
die à  la  tragédie,  du  sublime  au  grotesque  ;  tour  à  tour 
positif  et  poétique,  tout  ensemble  artiste  et  inspiré,  profond 
et  soudain,  large  et  vrai;  sachant  briser  à  propos  et  déplacer 
la  césure  pour  déguiser  sa  monotonie  d'alexandrin  ;  plus 
ami  de  l'enjambement  qui  l'allonge  que  de  l'inversion  qui 
l'embrouille;  fidèle  à  la  rime,  cette  esclave  reine,  cette 
suprême  grâce  de  notre  poésie,  ce  générateur  de  notre 
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mètre  ;  inépuisable  dans  la  vérité  de  ses  tours,  insaisissable 
dans  ses  secrets  d*élégance  et  de  facture  ;  prenant,  comme 
Prêtée,  mille  formes  sans  changer  de  type  et  de  caractère  ; 
fuyant  la  tirade;  se  jouant  dans  le  dialogue;  se  cachant 
toujours  derrière  le  personnage;  s'occupant  avant  tout 
d*étre  à  sa  place,  et  lorsqu'il  lui  adviendrait  d*étre  beau, 
D*élant  beau  en  quelque  sorte  que  par  hasard,  malgré  lui 
et  sans  le  savoir;  lyrique,  épique,  dramatique,  selon  le 
l>esoin  ;  pouvant  parcourir  toute  la  gamme  poétique,  aller 
de  haut  en  bas,  des  idées  les  plus  élevées  aux  plus  vul- 
gaires, des  plus  bouffonnes  aux  plus  graves,  des  plus  exté- 
rieures aux  plus  abstraites,  sans  jamais  sortir  des  limites 
d*une  scène  parlée  ;  en  un  mot,  tel  que  le  ferait  l'homme 
qu'une  fée  aurait  doué  de  l'âme  de  Corneille  et  de  la  tète 
de  Molière.  Il  nous  semble  que  ce  vers-là  serait  bien  aussi 
beau  que  de  la  prose. 

Il  n'y  aurait  aucun  rapport  entre  une  poésie  de  ce 
genre  et  celle  dont  nous  faisions  tout  à  l'heure  l'autopsie 
cadavérique.  La  nuance  qui  les  sépare  sera  facile  à  indi- 
quer, si  un  homme  d'esprit,  auquel  l'auteur  de  ce  livre 
doit  an  remerciement  personnel,  nous  permet  de  lui  en 
emprunter  la  piquante  distinction  :  l'autre  poésie  était 
descriptive,  celle-ci  serait  pittoresque. 

Répétons-le  surtout,  le  vers  au  théâtre  doit  dépouiller 
tout  amour-propre,  toute  exigence,  toute  coquetterie.  Il 
n*e5t  là  qu'une  forme,  et  une  forme  qui  doit  tout  admettre, 
qui  n*a  rien  à  imposer  au  drame,  et  au  contraire  doit  tout 
recevoir  de  lui  pour  tout  transmettre  au  spectateur,  fran- 
çais, latin,  textes  de  lois,  jurons  royaux,  locutions  popu- 
laires, comédie,  tragédie,   rire,  larmes,  prose  et  poésie. 
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Malheur  au  poète  si  son  vers  fait  la  petite  bouche  !  Hais 
cette  forme  est  une  forme  de  bronze  qui  encadre  la  pensée 
dans  son  mètre,  sous  laquelle  le  drame  est  indestructible, 
qui  le  grave  plus  avant  dans  l'esprit  de  l'acteur,  avertit 
celui-ci  de  ce  qu'il  omet  et  de  ce  qu'il  ajoute,  l'empêche 
d'altérer  son  rôle,  de  se  substituer  à  l'auteur,  rend  chaque 
mot  sacré,  et  fait  que  ce  qu'a  dit  le  poète  se  retrouve  long- 
temps après  encore  debout  dans  la  mémoire  de  l'auditeur. 
L'idée,  trempée  dans  le  vers,  prend  soudain  quelque  chose 
de  plus  incisif  et  de  plus  éclatant.  C'est  le  fer  qui  devient 
acier. 

On  sent  que  la  prose,  nécessairement  bien  plus  timide, 
obligée  de  sevrer  le  drame  de  toute  poésie  lyrique  ou 
épique,  réduite  au  dialogue  et  au  positif,  est  loin  d'avoir 
ces  ressources.  Elle  a  les  ailes  bien  moins  larges.  Elle  est 
ensuite  d'un  beaucoup  plus  facile  accès  ;  la  médiocrité  y 
est  à  l'aise  ;  et,  pour  quelques  ouvrages  distingués  comme 
ceux  que  ces  derniers  temps  ont  vus  paraître,  l'art  serait 
bien  vite  encombré  d'avortons  et  d'embryons.  Une  autre 
fraction  de  la  réforme  inclinerait  pour  le  drame  écrit  en 
vers  et  en  prose  tout  à  la  fois,  comme  a  fait  Shakespeare. 
Cette  manière  a  ses  avantages.  Il  pourrait  cependant  y 
avoir  disparate  dans  les  transitions  d'une  forme  à  l'autre, 
et  quand  un  tissu  est  homogène,  il  est  bien  plus  solide.  Au 
reste,  que  le  drame  soit  écrit  en  prose,  ce  n'est  là  qu'une 
question  secondaire.  Le  rang  d'un  ouvrage  doit  se  fixer, 
non  d'après  sa  forme,  mais  d'après  sa  valeur  intrinsèque. 
Dans  des  questions  de  ce  genre,  il  n'y  a  qu'une  solution. 
Il  n'y  a  qu'un  poids  qui  puisse  faire  pencher  la  balance  de 
l'art,  c'est  le  génie. 
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Aa  demearant,  prosateur  ou  versificateur,  le  premier, 
indispensable  mérite  d'un  écrivain  dramatique,  c'est  la 
correction.  Non  cette  correction  toute  de  surface,  qualité 
(»u  di'faut  de  Técole  descriptive,  qui  fait  de  Lhomond  et  de 
Rf^taut  les  deux  ailes  de  son  Pégase  ;  mais  cette  correction 
intime,  profonde,  raisonnée,  qui  s'est  pénétrée  du  génie 
dun  idiome,  qui  en  a  sondé  les  racines,  fouillé  les  étymo- 
\oz\es  :  toujours  libre,  parce  qu'elle  est  sûre  de  son  fait,  et 
•{u'elle  va  toujours  d'accord  avec  la  logique  de  la  langue. 
N<»tre  Dame  la  grammaire  mène  l'autre  aux  lisières; 
c^lle-ci  tient  en  laisse  la  grammaire.  Elle  peut  oser, 
hasarder,  créer,  inventer  son  style  ;  elle  en  a  le  droit. 
C^r,  bien  qu'en  aient  dit  certains  hommes  qui  n'avaient 
pas  songé  à  ce  qu*ils  disaient,  et  parmi  lesquels  il  faut 
ranger  notamment  celui  qui  écrit  ces  lignes,  la  langue 
française  n'est  point  fixée  et  ne  se  fixera  point.  Une  langue 
De  se  fixe  pas.  L*esprit  humain  est  toujours  en  marche,  ou, 
si  Ton  veut,  en  mouvement,  et  les  langues  avec  lui.  Les 
rboses  sont  ainsi.  Quand  le  corps  change,  comment  Thabit 
ne  changerait-il  pas?  Le  français  du  dix-neuvième  siècle  ne 
p^ut  pas  plus  être  le  français  du  dix-huitième,  que  celui-ci 
o'e»t  le  français  du  dix-septième,  que  le  français  du  dix- 
septième  n*est  celui  du  seizième.  La  langue  de  Montaigne 
D>>t  plus  celle  de  Rabelais,  la  langue  de  Pascal  n'est  plus 
rHIe  de  Montaigne,  la  langue  de  Montesquieu  n'est  plus 
reUe  de  Pascal.  Chacune  de  ces  quatre  langues,  prise  en 
soi,  est  admirable,  parce  qu'elle  est  originale.  Toute  époque 
a  sps  idées  propres,  il  faut  qu'elle  ait  aussi  les  mots  propres 
à  ces  idées.  Les  langues  sont  comme  la  mer,  elles  oscillent 
sans  cesse.  A  certains  temps,  elles  quittent  un  rivage  du 
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monde  de  la  pensée  et  en  envahissent  un  autre .  Tout  ce 
que  leur  flot  déserte  ainsi,  sèche  et  s'efface  du  sol.  C'est  de 
cette  façon  que  des  idées  s'éteignent,  que  des  mots  s'en 
vont.  Il  en  est  des  idiomes  humains  comme  de  tout.  Chaque 
siècle  y  apporte  et  en  emporte  quelque  chose.  Qu'y  faire  ? 
cela  est  fatal.  C'est  donc  en  vain  que  l'on  voudrait  pétrifier 
la  mobile  physionomie  de  notre  idiome  sous  une  forme 
donnée.  C'est  en  vain  que  nos  Josué  littéraires  crient  à  la 
langue  de  s'arrêter  ;  les  langues  ni  le  soleil  ne  s'arrêtent 
plus.  Le  jour  où  elles  se  fùcent,  c'est  qu'elles  meurent.  — 
Voilà  pourquoi  le  français  de  certaine  école  contemporaine 
est  une  langue  morte. 

Telles  sont,  à  peu  près,  et  moins  les  développements 
approfondis  qui  en  pourraient  compléter  l'évidence,  les 
idées  actuelles  de  l'auteur  de  ce  livre  sur  le  drame.  Il  est 
loin  du  reste  d'avoir  la  prétention  de  donner  son  essai  dra- 
matique comme  une  émanation  de  ces  idées,  qui  bien  au 
contraire  ne  sont  peut-être  elles-mêmes,  à  parler  naïvement, 
que  des  révélations  de  l'exécution.  Il  lui  serait  fort  com- 
mode sans  doute  et  plus  adroit  d'asseoir  son  livre  sur  sa 
préface  et  de  les  défendre  l'un  par  l'autre.  Il  aime  mieux 
moins  d'habileté  et  plus  de  franchise.  Il  veut  donc  être  le 
premier  à  montrer  la  ténuité  du  nœud  qui  lie  cet  avant- 
propos  à  ce  drame.  Son  premier  projet,  bien  arrêté  d'abord 
par  sa  paresse,  était  dé  donner  l'œuvre  toute  seule  au 
public;  eldemonio  sin  las  cuemas,  comme  disait  Yrîarte.  C'est 
après  l'avoir  dûment  close  et  terminée,  qu'à  la  sollicitation 
de  quelques  amis  probablement  bien  aveuglés,  il  s'est 
déterminé  à  compter  avec  lui-même  dans  une  préface,  à 
tracer,  pour  ainsi  parler,  la  carte  du  voyage  poétique  qu'il 
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Tenait  de  faire,  à  se  rendre  raison  des  acquisitions  bonnes 
ou  maaraises  qu'il  en  rapportait,  et  des  nouveaux  aspects 
sous  lesquels  le  domaine  de  l'art  s'était  offert  à  son  esprit. 
On  prendra  sans  doute  avantage  de  cet  aveu  pour  répéter 
le  reproche  qu'un  critique  d'Allemagne  lui  a  déjà  adressé, 
de  Ceiire  o  une  poétique  pour  sa  poésie  ».  Qu'importe?  Il  a 
d*abord  eu  bien  plutôt  l'intention  de  défaire  que  de  faire 
des  poétiques.  Ensuite,  ne  vaudrait-il  pas  toujours  mieux 
foire  des  poétiques  d'après  une  poésie,  que  de  la  poésie 
d'après  une  poétique?  Mais  non,  encore  une  fois,  il  n'a  ni 
le  talent  de  créer,  ni  la  prétention  d'établir  des  systèmes. 
«  Les  systèmes,  dit  spirituellement  Voltaire,  sont  comme 
des  rats  qui  passent  par  vingt  trous,  et  en  trouvent  enfin 
deux  ou  trois  qui  ne  peuvent  les  admettre.  »  C'eût  donc 
été  prendre  une  peine  inutile  et  au-dessus  de  ses  forces. 
Ce  qu'il  a  plaidé,  au  contraire,  c'est  la  liberté  de  l'art  contre 
le  despotisme  des  systèmes,  des  codes  et  des  règles.  Il  a 
pour  habitude  de  suivre  à  tout  hasard  ce  qu'il  prend  pour 
son  inspiration,  et  de  changer  de  moule  autant  de  fois  que 
de  composition.  Le  dogmatisme,  dans  les  arts,  est  ce  qu'il 
fuit  avant  tout.  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  aspire  à  être  de  ces 
hommes,  romantiques  ou  classiques,  qui  font  des  ouvrages 
dans  kur  système,  qui  se  condamnent  à  n'avoir  jamais  qu'une 
forme  dans  l'esprit,  à  toujours  prouver  quelque  chose,  à 
suivre  d^autres  lois  que  celles  de  leur  organisation  et  do 
leur  nature.  L'œuvre  artificielle  de  ces  hommes-là,  quelque 
Ulent  qu'ils  aient  d'ailleurs,  n'existe  pas  pour  l'art.  C'est 
une  théorie,  non  une  poésie. 

Après  avoir,  dans  tout  ce  qui  précède,  essayé  d'indiquer 
quelle  a  été,  selon  nous,  l'origine  du  drame,  quel  est  son 
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caractère,  quel  pourrait  être  son  style,  voici  le  moment  de 
redescendre  de  ces  sommités  générales  de  l'art  au  cas  par- 
ticulier qui  nous  y  a  fait  monter.  Il  nous  reste  à  entretenir 
le  lecteur  de  notre  ouvrage,  de  ce  Cromwell;  et  comme  ce 
n'est  pas  un  sujet  qui  nous  plaise,  nous  en  dirons  peu  de 
chose  en  peu  de  mots. 

Olivier  Cromwell  est  du  nombre  de  ces  personnages 
de  l'histoire  qui  sont  tout  ensemble  très  célèbres  et  très 
peu  connus.  La  plupart  de  ses  biographes,  et  dans  le  nombre 
il  en  est  qui  sont  historiens,  ont  laissé  incomplète  cette 
grande  figure.  Il  semble  qu'ils  n'aient  pas  osé  réunir  tons 
les  traits  de  ce  bizarre  et  colossal  prototype  de  la  réforme 
religieuse,  de  la  révolution  politique  d'Angleterre.  Presque 
tous  se  sont  bornés  à  reproduire  sur  des  dimensions  plus 
étendues  le  simple  et  sinistre  profil  qu'en  a  tracé  Bossuet, 
de  son  point  de  vue  monarchique  et  catholique,  de  sa 
chaire  d'évéque  appuyée  au  trône  de  Louis  XIV. 

Gomme  tout  le  monde,  l'auteur  de  ce  livre  s'en  tenait 
là.  Le  nom  d'Olivier  Cromwell  ne  réveillait  en  lui  que 
l'idée  sommaire  d'un  fanatique  régicide,  grand  capitaine. 
C'est  en  furetant  la  chronique,  ce  qu'il  fait  avec  amour, 
c'est  en  fouillant  au  hasard  les  mémoires  anglais  du  dix- 
septième  siècle,  qu'il  fut  frappé  de  voir  se  dérouler  peu  à 
peu  devant  ses  yeux  un  Cromwell  tout  nouveau.  Ce  n'était 
plus  seulement  le  Cromwell  militaire,  le  Cromwell  poli- 
tique de  Bossuet;  c'était  un  être  complexe,  hétérogène, 
multiple,  composé  de  tous  les  contraires,  mêlé  de  beaucoup 
de  mal  et  de  beaucoup  de  bien,  plein  de  génie  et  de 
petitesse  ;  une  sorte  de  Tibère-Dandin,  tyran  de  l'Europe 
et  jouet   de  sa   famille;  vieux  régicide,    humiliant  les 
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ambassadeurs  de  tous  les  rois,  torturé  par  sa  jeune  ÛUe  roya- 
liste; austère  et  sombre  dans  ses  mœurs  et  entretenant  quatre 
fous  de  cour  autour  de  lui  ;  faisant  de  méchants  vers  ;  sobre, 
simple,  frugal,  et  guindé  sur  l'étiquette;  soldat  grossier  et 
politique  délié  ;  rompu  aux  arguties  théologiques  et  s'y 
plaisant;  orateur  lourd,  diffus,  obscur,  mais  habile  à 
larler  le  langage  de  tous  ceux  quil  voulait  séduire  ;  hypo- 
crite et  fanatique  ;  visionnaire  dominé  par  des  fantômes  de 
»on  enfance,  croyant  aux  astrologues  et  les  proscrivant  ; 
déliant  à  Texcès,  toujours  menaçant,  rarement  sanguinaire; 
rigide  observateur  des  prescriptions  puritaines,  perdant 
gravement  plusieurs  heures  par  jour  à  des  bouffonneries  ; 
brusque  et  dédaigneux  avec  ses  familiers,  caressant  avec 
les  sectaires  qu'il  redoutait  ;  trompant  ses  remords  avec  des 
subtilités,  rusant  avec  sa  conscience;  intarissable  en  adresse, 
en  pièges,  en  ressources;  maîtrisant  son  imagination  par 
M)D  iAtelligence  ;  grotesque  et  sublime  ;  enfin ,  un  de  ces 
hommes  carrés  par  la  base,  comme  les  appelait  Napoléon, 
1^  type  et  le  chef  de  tous  ces  hommes  complets,  dans  sa 
langue  exacte  comme  Talgèbre,  colorée  comme  la  poésie. 
Celai  qui  écrit  ceci,  en  présence  de  ce  rare  et  frappant 
ensemble,  sentit  que  la  silhouette  passionnée  de  Bossuet 
ne  loi  suffisait  plus.  Il  se  mit  ft  tourner  autour  de  cette 
haute  figure,  et  il  fut  pris  alors  d'une  ardente  tentation  de 
p<*indre  le  géant  sous  toutes  ses  faces,  sous  tous  ses  aspects. 
La  matière  était  riche.  A  côté  de  l'homme  de  guerre  et  de 
l'homme  d*état,  il  restait  à  crayonner  le  théologien,  le 
pédant,  le  mauvais  poète,  le  visionnaire,  le  bouffon,  le 
père,  le  mari,  Thoomie-Protée,  en  un  mot  le  Cromwell 
double,  Komo  et  rtr. 
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Il  y  a  surtout  une  époque  dans  sa  yie  où  ce  caractère 
singulier  se  développe  sous  toutes  ses  formes.  Ce  n'est  pas, 
comme  on  le  croirait  au  premier  coup  d'œil,  celle  du  pro- 
cès de  Charles  I*%  toute  palpitante  qu'elle  est  d'un  intérêt 
sombre  et  terrible  ;  c'est  le  moment  où  l'ambitieux  essaya 
de  cueillir  le  fruit  de  cette  mort.  C'est  l'instant  où  Gromwell, 
arrivé  à  ce  qui  eût  été  pour  quelque  autre  la  sommité 
d'une  fortune  possible,  maître  de  l'Angleterre  dont  les  mille 
factions  se  taisent  sous  ses  pieds,  maître  de  l'Ecosse  dont 
il  fait  un  pachalik,  et  de  l'Irlande  dont  il  fait  un  bagne, 
maître  de  l'Europe  par  ses  flottes,  par  ses  armées,  par  sa 
diplomatie,  essaie  enfin  d'accomplir  le  premier  rêve  de  son 
enfance,  le  dernier  but  de  sa  yie,  de  se  faire  roi.  L'histoire 
n'a  jamais  caché  plus  haute  leçon  sous  un  drame  plus 
haut.  Le  protecteur  se  fait  d'abord  prier  ;  l'auguste  farce 
commence  par  des  adresses  de  communautés,  des  adresses 
de  villes,  des  adresses  de  comtés;  puis  c'est  un  bill  du  par- 
lement. Cromwell,  auteur  anonyme  de  la  pièce,  en  veut 
paraître  mécontent  ;  on  le  voit  avancer  une  main  vers  le 
sceptre  et  la  retirer  ;  il  s'approche  à  pas  obliques  de  ce 
trône  dont  il  a  balayé  la  dynastie.  Enfin,  il  se  décide 
brusquement;  par  son  ordre,   Westminster  est  pavoisé, 
l'estrade  est  dressée,  la  couronne  est  commandée  à  l'or- 
fèvre, le  jour  de  la  cérémonie  est  fixé.  Dénoûment  étrange  ! 
C'est  ce  jour-là  même,  devant  le  peuple,  la  milice,  les  com- 
munes, dans  cette  grande  salle  de  Westminster,  sur  cette 
estrade  dont  il  comptait  descendre  roi,  que,  subitement, 
comme  en  sursaut,  il  semble  se  réveiller  à  l'aspect  de  la 
couronne,  demande  s'il  rêve,  ce  que  veut  dire  cette  céré- 
monie, et  dans  un  discours  qui  dure  trois  heures  refuse  la 
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«lignite  royale.  —  Était-ce  que  ses  espions  Pavaient  averti 
tle  deux  conspirations  combinées  des  cavaliers  et  des 
puritains,  qui  devaient,  profitant  de  sa  faute,  éclater  le 
m^me  jour?  Était-ce  révolution  produite  en  lui  par  le 
silence  ou  les  murmures  de  ce  peuple,  déconcerté  de  voir 
>on  régicide  aboutir  au  trône  ?  Était-ce  seulement  sagacité 
du  génie,  instinct  d*une  ambition  prudente,  quoique  effré- 
n«*e.  qui  sait  combien  un  pas  de  plus  change  souvent  la 
I>*^ition  et  Tattitude  d*un  homme,  et  qui  n'ose  exposer  son 
tHiifice  plébéien  au  vent  de  Timpopularité  ?  Était-ce  tout  cela 
a  la  fois?  Cest  ce  que  nul  document  contemporain  n*éclaircit 
souverainement.  Tant  mieux;  la  liberté  du  poète  en  est 
plus  entière,  et  le  drame  gagne  à  ces  latitudes  que  lui 
laisse  lliistoire.  On  voit  qu*ici  il  est  immense  et  unique  ; 
c'est  Inen  là  Theure  décisive,  la  grande  péripétie  de  la  vie 
<if  <:romHell.  Cest  le  moment  où  sa  chimère  lui  échappe, 
où  le  présent  lui  tue  l'avenir,  où,  pour  employer  une  vul- 
'zarité  énergique,  sa  destinée  rate.  Tout  Cromwell  est  en 
jeu  dans  cette  comédie  qui  se  joue  entre  l'Angleterre 
et  lui. 

Voilà  donc  l'homme,  voilà  l'époque  qu'on  a  tenté  d'es- 
quisser dans  ce  livre. 

L'auteur  s*est  laissé  entraîner  au  plaisir  d'enfant  de  faire 
mouvoir  les  touches  de  ce  grand  clavecin.  Certes,  de  plus 
habiles  en  auraient  pu  tirer  une  haute  et  profonde  harmonie, 
non  de  ces  harmonies  qui  ne  flattent  que  l'oreille,  mais  de 
res  harmonies  intimes  qui  femuent  tout  l'homme,  comme  si 
rhaque  corde  du  clavier  se  nouait  à  une  fibre  du  cœur.  11  a 
cédé,  lui,  au  désir  de  peindre  tous  ces  fanatismes,  toutes  ces 
superstitions,  maladies  des  religions  à  certaines  époques  ;  à 
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l'envie  de  jouer  de  tous  ces  hommes,  comme  dit  Hamlet  ; 
d'étager  au-dessous  et  autour  de  Gromwell,  centre  et  pivot 
de  cette  cour,  de  ce  peuple,  de  ce  monde,  ralliant  tout  à 
son  unité  et  imprimant  à  tout  son  impulsion,  et  cette 
double  conspiration  tramée  par  deux  factions  qui  s'ab- 
horrent, se  liguent  pour  jeter  bas  l'homme  qui  les  gène, 
mais  s'unissent  sans  se  mêler  ;  et  ce  parti  puritain,  fana- 
tique, divers,  sombre,  désintéressé,  prenant  pour  chef 
l'homme  le  plus  petit  pour  un  si  grand  rôle,  l'égoïste  et 
pusillanime  Lambert  ;  et  ce  parti  des  cavaliers,  étourdi, 
joyeux,  peu  scrupuleux,  insouciant,  dévoué,  dirigé  par 
l'homme  qui,  hormis  le  dévouement,  le  représente  le 
moins,  le  probe  et  sévère  Ormond  ;  et  ces  ambassadeurs, 
si  humbles  devant  le  soldat  de  fortune  ;  et  cette  cour 
étrange  toute  mêlée  d'hommes  de  hasard  et  de  grands 
seigneurs  disputant  de  bassesse;  et  ces  quatre  bouffons 
que  le  dédaigneux  oubli  de  l'histoire  permettait  d'imaginer; 
et  cette  famille  dont  chaque  membre  est  une  plaie  de  Grom- 
well  ;  et  ce  Thurloê,  VAchaUs  du  protecteur  ;  et  ce  rabbin 
juif,  cet  Israël  Ben-Manassé,  espion,  usurier  et  astrologue, 
vil  de  deux  côtés,  sublime  par  le  troisième  ;  et  ce  Rochester, 
ce  bizarre  Rochester,  ridicule  et  spirituel,  élégant  et  crapu- 
leux, jurant  sans  cesse,  toujours  amoureux  et  toujours 
ivre,  ainsi  qu'il  s'en  vantait  à  l^évéque  Burnet,  mauvais 
poète  et  bon  gentilhomme,  vicieux  et  naïf,  jouant  sa  tête 
et  se  souciant  peu  de  gagner  la  partie  pourvu  qu'elle 
l'amuse ,  capable  de  tout,  en  un  mot,  de  ruse  et  d'étour- 
derie,  de  foh'e  et  de  calcul,  de  turpitude  et  de  générosité  ; 
et  ce  sauvage  Garr,  dont  l'histoire  ne  dessine  qu'un  trait, 
mais  bien  caractéristique  et  bien  fécond  ;  et  ces  fanatiques 
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de  tout  ordre  et  de  tout  genre,  Harrison,  fanatique  pillard  ; 
Barebone,  marchand  fanatique  ;  Syndercomb,  tueur  ; 
Augustin  Garland,  assassin  larmoyant  et  dévot;  le  brave 
colonel  Overton,  lettré  un  peu  déclamateur  ;  Faustère  et 
rigide  Ludlow,  qui  alla  plus  tard  laisser  sa  cendre  et  son 
épitaphe  à  Lausanne;  enfin  «  Milton  et  quelques  autres  qui 
ETaient  de  l'esprit  »,  comme  dit  un  pamphlet  de  1675  {Crom- 
weU  politique) 9  qui  nous  rappelle  le  Dantem  quemdam  de  la 
chronique  italienne. 

Nous  n'indiquons  pas  beaucoup  de  personnages  plus 
secondaires,  dont  chacun  a  cependant  sa  vie  réelle  et  son 
individualité  marquée,  et  qui  tous  contribuaient  à  la  séduc- 
tion qu'exerçait  sur  l'imagination  de  l'auteur  cette  vaste 
scène  de  l'histoire.  De  cette  scène  il  a  fait  ce  drame.  11  l'a 
jeté  en  vers,  parce  que  cela  lui  a  plu  ainsi.  On  verra  du 
reste  à  le  lire  combien  il  songeait  peu  à  son  ouvrage  en 
écrivant  cette  préface,  avec  quel  désintéressement,  par 
exemple,  il  combattait  le  dogme  des  unités.  Son  drame 
ne  sort  pas  de  Londres,  il  commence  le  25  juin  1657  à 
trois  heures  du  matin  et  finit  le  26  à  midi.  On  volt  qu'il 
entrerait  presque  dans  la  prescription  classique,  telle  que 
les  professeurs  de  poésie  la  rédigent  maintenant.  Qu'ils  ne 
loi  en  sachent  du  reste  aucun  gré.  Ce  n'est  pas  avec  la 
permission  d'Aristote,  mais  avec  celle  de  l'histoire,  ({ue 
l'auteur  a  groupé  ainsi  son  drame  ;  et  parce  que,  à  intérêt 
égal,  il  aime  mieux  un  sujet  concentré  qu'un  sujet  épar- 
pillé. 

II  est  évident  que  ce  drame,  dans  ses  proportions  ac- 
tuelles, ne  pourrait  s'encadrer  dans  nos  représentations  scé- 
ûiques.  Il  est  trop  long.  On  reconnaîtra  peut-être  répondant 
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qu'il  a  été  dans  toutes  ses  parties  composé  pour  la  scène. 
C'est  en  s'approchant  de  son  sujet  pour  l'étudier  que  l'auteur 
reconnut  ou  crut  reconnaître  l'impossibilité  d'en  faire 
admettre  une  reproduction  fidèle  sur  notre  théâtre,  dans 
l'état  d'exception  où  il  est  placé,  entre  le  Gharybde  acadé- 
mique et  le  Scylla  administratif,  entre  les  jurys  littéraires 
et  la  censure  politique.  Il  fallait  opter  :  ou  la  tragédie  pâte-' 
Une,  sournoise,  fausse,  et  jouée,  ou  le  drame  insolemment 
vrai,  et  banni.  La  première  chose  ne  valait  pas  la  peine 
d'être  faite  ;  il  a  préféré  tenter  la  seconde.  C'est  pourquoi, 
désespérant  d'être  jamais  mis  en  scène,  il  s'est  livré  libre 
et  docile  aux  fantaisies  de  la  composition,  au  plaisir  de  la 
dérouler  à  plus  larges  plis,  aux  développements  que  son 
sujet  comportait,  et  qui,  s'ils  achèvent  d'éloigner  son  drame 
du  théâtre,  ont  du  moins  l'avantage  de  le  rendre  presque 
complet  sous  le  rapport  historique.  Du  reste,  les  comités 
de  lecture  ne  sont  qu'un  obstacle  de  second  ordre.  S'il 
arrivait  que  la  censure  dramatique,  comprenant  combien 
cette  innocente,  exacte  et  consciencieuse  image  de  Gromwell 
et  de  son  temps  est  prise  en  dehors  de  notre  époque,  lui 
permit  l'accès  du  théâtre,  Tauteur,  mais  dans  ce  cas  seule- 
ment, pourrait  extraire  de  ce  drame  une  pièce  qui  se 
hasarderait  alors  sur  la  scène,  et  serait  sifilée. 

Jusque-là  il  continuera  de  se  tenir  éloigné  du  théâtre. 
Et  il  quittera  toujours  assez  tôt,  pour  les  agitations  de  ce 
monde  nouveau,  sa  chère  et  chaste  retraite.  Fasse  Dieu 
quil  ne  se  repente  jamais  d'avoir  exposé  la  vierge  obscurité 
de  son  nom  et  de  sa  personne  aux  écueils,  aux  bour* 
rasques,  aux  tempêtes  du  parterre,  et  surtout  (car  qu'im- 
porte une  chute?)  aux  tracasseries  misérables  de  la  coulisse; 
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d'être  entré  dans  cette  atmosphère  variable,  brumeuse» 
orageuse,  où  dogmatise  rignorauce,  où  siffle  l'envie,  où 
rampent  les  cabales,  où  la  probité  du  talent  a  si  souvent 
été  méconnue,  où  la  noble  candeur  du  génie  est  quelque- 
fois si  déplacée,  où  la  médiocrité  triomphe  de  rabaisser  à 
son  niveau  les  supériorités  qui  l'offusquent,  où  l'on  trouve 
tant  de  petits  hommes  pour  un  grand,  tant  de  nullités  pour 
un  Taima,  tant  de  myrmidons  pour  un  Achille  I  Cette 
esquisse  semblera  peut-être  morose  et  peu  flattée  ;  mais 
n*achëve4-elle  pas  de  marquer  la  différence  qui  sépare 
Dotre  théâtre,  lieu  d'intrigues  et  de  tumultes,  de  la  solen- 
nelle sérénité  du  théâtre  antique? 

Quoi  qu'il  advienne,  il  croit  devoir  avertir  d'avance  le 
petit  nombre  de  personnes  qu'un  pareil  spectacle  tenterait, 
qu'une  pièce  extraite  de  Cromwell  n'occuperait  toujours 
pas  moins  de  la  durée  d'une  représentation.  Il  est  difficile 
qu'an  théâtre  romantique  s'établisse  autrement.  Certes,  si 
Ton  veut  autre  chose  que  ces  tragédies  dans  lesquelles  un 
OQ  deux  personnages,  types  abstraits  d'une  idée  purement 
métaphysique,  se  promènent  solennellement  sur  un  fond 
sans  profondeur,  â  peine  occupé  par  quelques  têtes  de  con- 
fidents, pâles  contre-calques  des  héros,  chargés  de  remplir 
les  vides  d'une  action  simple,  uniforme  et  monocorde  ;  si 
Ton  s'ennuie  de  cela,  ce  n'est  pas  trop  d'une  soirée  entière 
poar  dérouler  un  peu  largement  tout  un  homme  d'élite, 
toute  une  époque  de  crise  ;  l'un,  avec  son  caractère,  son 
génie  qui  s'accouple  à  son  caractère,  ses  croyances  qui  les 
dominent  tous  deux,  ses  passions  qui  viennent  déranger 
ses  croyances,  son  caractère  et  son  génie,  ses  goûts  qui 
déteignent  sur  ses  passions,  ses  habitudes  qui  disciplinent 
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ses  goûts,  musèlent  ses  passions,  et  ce  cortège  innombrable 
d'bommes  de  tout  échantillon  que  ces  divers  agents  font 
tourbillonner  autour  de  lui  ;  l'autre,  avec  ses  mœurs,  ses 
lois,  ses  modes,  son  esprit,  ses  lumières,  ses  superstitions, 
ses  événements,  et  son  peuple  que  toutes  ces  causes  pre- 
mières pétrissent  tour  à  tour  comme  une  cire  molle.  On 
conçoit  qu'un  pareil  tableau  sera  gigantesque.  Au  lieu  d'une 
individualité,  comme  celle  dont  le  drame  abstrait  de  la 
vieille  école  se  contente,  on  en  aura  vingt,  quarante, 
cinquante,  que  sais-je?  de  tout  relief  et  de  toute  propor- 
tion. Il  y  aura  foule  dans  le  drame.  Ne  serait-il  pas  mesquin 
de  lui  mesurer  deux  heures  de  durée  pour  donner  le  reste 
de  la  représentation  à  Topéra-comique  ou  à  la  farce? 
d'étriquer  Shakespeare  pour  Bobèche? — Et  qu'on  ne  pense 
pas,  si  l'action  est  bien  gouvernée,  que  de  la  multitude  des 
ligures  qu'elle  met  en  jeu  puisse  résulter  fatigue  pour  le 
spectateur  ou  papillotage  dans  le  drame.  Shakespeare, 
abondant  en  petits  détails,  est  en  même  temps,  et  à  cause 
de  cela  même,  imposant  par  un  grand  ensemble.  C'est  le 
chêne  qui  jette  une  ombre  immense  avec  des  milliers  de 
feuilles  exiguës  et  découpées. 

Espérons  qu'on  ne  tardera  pas  à  s'habituer  en  France 
à  consacrer  toute  une  soirée  à  une  seule  pièce.  Il  y  a  en 
Angleterre  et  en  Allemagne  des  drames  qui  durent  six 
heures.  Les  Grecs,  dont  on  nous  parle  tant,  les  Grecs,  et  à 
la  façon  de  Scudéri  nous  invoquons  ici  le  classique  Dacier, 
chapitre  VII  de  sa  Poétique,  les  Grecs  allaient  parfois 
jusqu'à  se  faire  représenter  douze  ou  seize  pièces  par  jour. 
Chez  un  peuple  ami  des  spectacles,  l'attention  est  plus 
vivace  qu'on  ne  croit.  Le  Mariage  de  Figaro,  ce  nœud  de  la 
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grande  trilogie  de  Beaumarchais,  remplit  toute  la  soirée, 
et  qui  ft-t-il  jamais  ennuyé  ou  fatigué?  Beaumarchais  était 
digne  de  hasarder  le  premier  pas  vers  ce  but  de  l'art  mo- 
derne, auquel  il  est  impossible  de  faire,  avec  deux  heures, 
germer  ce  profond,  cet  invincible  intérêt  qui  résulte  d'une 
action  raste,  rraie  et  multiforme.  Hais,  dit-on,  ce  spectacle» 
composé  d'une  seule  pièce,  serait  monotone  et  paraîtrait 
long.  Erreur  I  II  perdrait  au  contraire  sa  longueur  et  sa 
monotonie  actuelle.  Que  fait-on  en  effet  maintenant?  On 
diTise  les  jouissances  du  spectateur  en  deux  parts  bien 
tranchées.  On  lui  donne  d'abord  deux  heures  de  plaisir 
sérieux,  puis  une  heure  de  plaisir  folâtre  ;  arec  l'heure 
d'entr'actes  que  nous  ne  comptons  pas  dans  le  plaisir,  en  . 
tout  quatre  heures.  Que  ferait  le  drame  romantique?  Il 
broierait  et  mêlerait  artistement  ces  deux  espèces  de 
plaisir.  Il  ferait  passer  à  chaque  instant  l'auditoire  du 
sérieux  ao  rire,  des  excitations  bouffonnes  aux  émotions 
déchirantes,  du  grave  au  doux^  du  plaisant  au  sévère.  Car, 
ainsi  que  nous  TaTons  déjà  établi,  le  drame,  c'est  le  gro- 
tesque aTec  le  sublime,  l'àme  sous  le  corps,  c'est  une  tra- 
gédie sons  une  comédie.  Ne  Toit-on  cas  que,  tous  reposant 
ainsi  d'une  impression  par  une  autre,  aiguisant  tour  à  tour 
le  tragique  sur  le  comique,  le  gai  sur  le  terrible,  s'asso- 
ciant  même  au  besoin  les  fascinations  de  Topera,  ces  repré- 
sentations, tout  en  n'offrant  qu'une  pièce,  en  yaudraient 
bien  d*autres  ?  La  scène  romantique  ferait  un  mets  piquant. 
Tarie,  saTOureux,  de  ce  qui  sur  le  théâtre  classique  est 
une  médecine  diTisée  en  deux  pilules. 

Voici  que  l'auteur  de  ce  liTre  a  bientôt  épuisé  ce  qu'il 
STsit  4  dire  au  lecteur.  Il  ignore  comment  la  critique 
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accueillera  et  ce  drame,  et  ces  idées  sommaires,  dégarnies 
de  leurs  corollaires,  appauvries  de  leurs  ramifications, 
ramassées  en  courant  et  dans  la  hftte  d'en  finir.  Sans  doute 
elles  paraîtront  aux  «  disciples  de  La  Harpe  »  bien  effrontées 
et  bien  étranges.  Mais  si,  par  aventure,  toutes  nues  et  tout 
amoindries  qu'elles  sont,  elles  pouvaient  contribuer  à 
mettre  sur  la  route  du  vrai  ce  public  dont  l'éducation  est 
si  avancée,  et  que  tant  de  remarquables  écrits,  de  critique 
ou  d'application,  livres  ou  journaux,  ont  déjà  mûri  pour 
l'art,  qu'il  suive  cette  impulsion  sans  s'occuper  si  elle  lui 
vient  d'un  homme  ignoré,  d'une  voix  sans  autorité,  d'un 
ouvrage  de  peu  de  valeur.  C'est  une  cloche  de  cuivre  qui 
.appelle  les  populations  au  vrai  temple  et  au  vrai  Dieu. 

Il  y  a  aujourd'hui  l'ancien  régime  littéraire  comme  l'an- 
cien régime  politique.  Le  dernier  siècle  pèse  encore  presque 
de  tout  point  sur  le  nouveau.  Il  l'opprime  notamment  dans 
la  critique.  Vous  trouvez,  par  exemple,  des  hommes  vivants 
qui  vous  répètent  cette  définition  du  goût  échappée  à  Vol- 
taire :  ((  Le  goût  n'est  autre  chose  pour  la  poésie  que  ce  qu'il 
est  pour  les  ajustements  des  femmes.  »  Ainsi,  le  goût,  c'est  la 
coquetterie.  Paroles  remarquables  qui  peignent  à  merveille 
cette  poésie  fardée,  mouchetée,  poudrée,  du  dix-huitième 
siècle,  cette  littérature  à  paniers,  à  pompons  et  à  falbalas. 
Elles  offrent  un  admirable  résumé  d'une  époque  avec 
laquelle  les  plus  hauts  génies  n'ont  pu  être  en  contact  sans 
devenir  petits,  du  moins  par  un  côté,  d'un  temps  où  Mon- 
tesquieu a  pu  et  dû  faire  le  Temple  de  Gnide,  Voltaire  le 
Temple  du  Goût,  Jean-Jacques  le  Devin  du  Village. 

Le  goût,  c'est  la  raison  du  génie.  Voilà  ce  qu'établira 
bientôt  une  autre  critique,  une  critique  forte,  franche. 


71 

savante,  une  critique  du  siècle  qui  commence  à  pousser 
des  jets  vigoureux  sous  les  vieilles  branches  desséchées  de 
lancienne  école.  Cette  jeune  critique»  aussi  grave  que 
l'autre  est  frivole,  aussi  érudite  que  l'autre  est  ignorante, 
sVst  déjà  créé  des  organes  écoutés,  et  l'on  est  quelquefois 
surpris  de  trouver  dans  les  feuilles  les  plus  légères  d'excel- 
lents articles  émanés  d'elle.  C'est  elle  qui,  s'unissant  à  tout 
ce  qu'il  y  a  de  supérieur  et  de  courageux  dans  les  lettres, 
nt>us  délivrera  de  deux  fléaux  :  le  classicisme  caduc,  et  le 
faux  romantisme,  qui  ose  poindre  aux  pieds  du  vrai.  Car 
le  génie  moderne  a  déjà  son  ombre,  sa  contre-épreuve, 
son  parasite,  son  classitjue,  qui  se  grime  sur  lui,  se  vernit 
de  ses  couleurs,  prend  sa  livrée,  ramasse  ses  miettes,  et 
semblable  à  l'éUve  du  sorcier,  met  en  jeu,  avec  des  mots 
retenus  de  mémoire,  des  éléments  d'action  dont  il  n'a  pas 
le  secret.  Aussi  faif-il  des  sottises  que  son  maître  a  mainte 
fuis  beaucoup  de  peine  à  réparer.  Mais  ce  qu'il  faut  détruire 
a«ant  tout,  c*est  le  vieux  faux  goût.  Il  faut  en  dérouiller  la 
littérature  actuelle.  C*est  en  vain  qu'il  la  ronge  et  la  ternit.* 
II  parle  à  une  génération  jeune,  sévère,  puissante,  qui  ne 
le  comprend  pas.  La  queue  du  dix-huitième  siècle  traîne 
encore  dans  le  dix-neuvième;  mais  ce  n*est  pas  nous, 
jeunes  hommes  qui  avons  vu  Bonaparte,  qui  la  lui  por- 
terons. 

Nous  touchons  donc  au  moment  de  voir  la  critique 
nouvelle  prévaloir,  assise,  elle  aussi,  sur  une  base  large, 
solide  et  profonde.  On  comprendra  bientôt  généralement 
que  les  écrivains  doivent  être  jugés,  non  d*après  les  règles 
et  les  genres,  choses  qui  sont  hors  de  la  nature  et  hors  de 
Tart,  mais  d'après  les  principes  immuables  de  cet  art  et 
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les  lois  spéciales  de  leur  organisation  personnelle.  La  raison 
de  tous  aura  honte  de  cette  critique  qui  a  roué  yif  Pierre 
Corneille,  bâillonné  Jean  Racine,  et  qui  n'a  risiblement  réha- 
bilité John  Milton  qu'en  vertu  du  code  épique  du  père  le 
Bossu.  On  consentira,  pour  se  rendre  conapte  d'un  ouvrage, 
à  se  placer  au  point  de  vue  de  l'auteur,  à  regarder  le  sujet 
avec  ses  yeux.  On  quittera,  et  c'est  H.  de  Chateaubriand 
qui  parle  ici,  la  critique  mesquine  des  défauts  pour  la  grande 
et  féconde  critique  des  beautés.  Il  est  temps  que  tous  les  bons 
esprits  saisissent  le  fil  qui  lie  fréquemment  ce  que,  selon 
notre  caprice  particulier,  nous  appelons  défaut  à  ce  que 
nous  appelons  beauté.  Les  défauts,  du  moins  ce  que  nous 
nommons  ainsi,  sont  souvent  la  condition  native,  néces- 
saire, fatale,  des  qualités. 

Scit  genius,  natale  cornes  qui  tempérât  astrum. 

Où  voit-on  médaille  qui  n'ait  son  revers?  talent  qui 
•n'apporte  son  ombre  avec  sa  lumière,  sa  fumée  avec  sa 
flamme?  Telle  tache  peut  n'être  que  la  conséquence  indivi- 
sible de  telle  beauté.  Cette  touche  heurtée,  qui  me  choque 
de  près,  complète  l'effet  et  donne  la  saillie  à  l'ensemble. 
Effacez  l'une,  vous  effacez  l'autre.  L'originalité  se  compose 
de  tout  cela.  Le  génie  est  nécessairement  inégal.  Il  n'est 
pas  de  hautes  montagnes  sans  profonds  précipices.  Comblez 
la  vallée  avec  le  mont,  vous  n'aurez  plus  qu'un  steppe,  une 
lande,  la  plaine  des  Sablons  au  lieu  des  Alpes,  des  alouettes 
et  non  des  aigles. 

Il  faut  aussi  faire  la  part  du  temps,  du  climat,  des 
influences   locales.    La    Bible,    Homère,    nous  blessent 
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retrancher  un  mot?  Notre  infirmité  s'effarouche  souvent  des 
hardiesses  inspirées  du  génie,  faute  de  pouvoir  s'abattre  sur 
les  objets  avec  une  aussi  vaste  intelligence.  Et  puis,  encore 
une  fois,  il  y  a  de  ces  fautes  qui  ne  prennent  racine  que 
dans  les  cheCs^'œuvre  ;  il  n'est  donné  qu'à  certains  génies 
d*avoir  certains  défauts.  On  reproche  à  Shakespeare  l'abus 
de  la  métaphysique,  l'abus  de  l'esprit,  des  scènes  parasites, 
des  obscénités,  l'emploi  des  friperies  mythologiques  de 
mode  dans  son  temps,  de  l'extravagance,  de  l'obscurité,  du 
maoTais  goût,  de  l'enflure,  des  aspérités  de  style.  Le  chêne, 
cet  arbre  géant  que  nous  comparions  tout  à  l'heure  à 
Shakespeare  et  qui  a  plus  d'une  analogie  avec  lui,  le  chêne 
a  le  port  bizarre,  les  rameaux  noueux,  le  feuillage  sombre, 
Técorce  Apre  et  rude  ;  mais  il  est  le  chêne. 

Et  c'est  à  cause  de  cela  qu'il  est  le  chêne.  Que  si  vous 
Toolez  une  tige  lisse,  des  branches  droites,  des  feuilles  de 
sado,  adressez-vous  au  pâle  bouleau,  au  sureau  creux,  au 
saule  pleureur  ;  mais  laissez  en  paix  le  grand  chêne.  Ne 
lapidez  pas  qui  vous  ombrage. 

Uauteur  de  ce  livre  connaît  autant  que  personne  les 
nombreux  et  grossiers  défauts  de  ses  ouvrages.  S'il  lui 
arrive  trop  rarement  de  les  corriger,  c'est  qu'il  répugne  à 
reTcnîr  après  coup  sur  une  œuvre  refroidie.  Qu'a-t-il  fait 
d*ailleurs  qui  vaille  cette  peine?  Le  travail  qu'il  perdrait  à 
ebcer  les  imperfections  de  ses  livres,  il  aime  mieux  l'em- 
ployer  à  dépouiller  son  esprit  de  ses  défauts.  C'est  sa 
méthode  de  ne  corriger  un  ouvrage  que  dans  un  autre 
onrrage. 

An  demeurant,  de  quelque  façon  que  son  livre  soit 
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traité,  il  prend  ici  l'engagement  de  ne  le  défendre  ni  en 
tout  ni  en  partie.  Si  son  drame  est  mauvais,  que  sert  de  le 
soutenir?  S'il  est  bon,  pourquoi  le  défendre?  Le  temps  fera 
justice  du  livre,  ou  la  lui  rendra.  Le  succès  du  moment 
n'est  que  l'affaire  du  libraire.  Si  donc  la  colère  de  la  cri- 
tique s'éveille  à  la  publication  de  cet  essai,  il  la  laissera 
faire.  Que  lui  répondrait-il?  Il  n'est  pas  de  ceux  qui  parlent, 
ainsi  que  le  dit  le  poète  castillan,  par  la  bouche  de  leur 
blessure. 

For  la  boca  de  su  berîda. 

Un  dernier  mot.  On  a  pu  remarquer  que  dans  cette 
course  un  peu  longue  à  travers  tant  de  questions  diverses, 
l'auteur  s'est  généralement  abstenu  d'étayer  son  opinion 
personnelle  sur  des  textes,  de3  citations,  des  autorités.  Ce 
n'est  pas  cependant  qu'elles  lui  eussent  fait  faute.  —  «  Si  le 
poète  établit  des  choses  impossibles  selon  les  règles  de  son 
art,  il  commet  une  faute  sans  contredit;  mais  elle  cesse 
d'être  faute,  lorsque  par  ce  moyen  il  arrive  à  la  fin  qu'il 
s'est  proposée  ;  car  il  a  trouvé  ce  qu'il  cherchait.  »  —  a  Us 
prennent  pour  galimatias  tout  ce  que  la  faiblesse  de  leurs 
lumières  ne  leur  permet  pas  de  comprendre.  Us  traitent 
surtout  de  ridicules  ces  endroits  merveilleux  où  le  poète, 
afln  de  mieux  entrer  dans  la  raison,  sort,  s'il  faut  ainsi 
parler,  de  la  raison  même.  Ce  précepte  effectivement,  qui 
donne  pour  règle  de  ne  point  garder  quelquefois  de  règles, 
est  un  mystère  de  l'art  qu'il  n'est  pas  aisé  de  faire  entendre 
à  des  hommes  sans  aucun  goût...  et  qu'une  espèce  de 
bizarrerie  d'esprit   rend   insensibles    à   ce    qui    frappe 
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«•nliDaîroment  les  hommes.  »  —  Qai  dit  cela?  c'est  Aristote. 
Oui  dit  ceci?  c*est  Boileau.  On  voit  à  ce  seul  échantillon 
que  Tauteur  de  ce  drame  aurait  pu  comme  un  autre 
s*^  cuirasser  de  noms  propres  et  se  réfugier  derrière  des 
r«*putations.  Mais  il  a  voulu  laisser  ce  mode  d'argumen* 
tation  à  ceux  qui  le  croient  invincible,  universel  et  souve- 
rain. Quant  à  lui,  il  préfère  des  raisons  à  des  autorités;  il 
a  toujours  mieux  aimé  des  armes  que  des  armoiries. 


Octobre  1827. 
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ACTE    PREMIER 


LES   CONJURÉS 


LA  TAVERNE  DES  TROIS  GRUES 

tA^l««,  de«  chaiM«  do  bois  irrot^icr.  —  Uoo  p*»rtc  au  fond   du  thvàtro  donnant 
•or  uoc  pUce.  —  Iat"ncur  d'uno  vieille  Inai^on  du  muycn  âgo. 


SCENE  PREMIERE. 

LORD  ORMONDf  dc^guiié  co  ttle-rona**,  chrrcux  coupés  trù» 
'  i..rtft,  chip«ja  À  haute  furmo  et  A  lar^^ft  bordi,  habit  do  drap  noir, 
ta  «t-J^-cbautsct  ât>  terRO  ouire,  grandes  bottes.  —  LORD 
BROGHILLt  coctume  do  ca\alior  el**t;ant  et  négligé,  chapeau 
a    |..«a.'t,  KAUt-de-chjus«r«  et  pourpoint  dv  satin  i  taillades,   bottines. 

LORD    BROGHILL. 

»'.*r^  par  La  p'«rta  du  iond  qui  reste  cntr'ouvtTti»  et  «(ui  lat^^e  aporc<^\v'»ir  la  p:.i<-o 
c*  «<*•  t  ..>«  maitons  éclairées  par  le  petit  jour.  11  tient  un  billet  ouvert  à  !a 
&«.£  M  le  lit  atteotit6ni'*nt  Lord  Orm  md  v%l  ax»is  a  une  table  dans  un  coin 
«N»  ar 

Dt*ifiain,  vingt-cinq  juin  mil  six  cent  cinquante-sept, 
Hiit-lqu'un,  que  lord  Broghill  autrefois  chérissait, 
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Attend  de  grand  matin  ledit  lord  aux  Trots-Grues^ 
Près  de  la  halle  au  vin,  à  l'angle  des  deux  rues. 

Il  regarde  autour  de  lui. 

—  Voilà  bien  la  taverne  ;  —  et  c'est  le  même  lieu 
Que  Charle,  à  Worcester  abandonné  de  Dieu, 
Seul,  disputant  sa  tête  après  son  diadème, 

Avait,  pour  fuir  Cromwell,  choisi  dans  Londres  même. 

Il  reporte  les  yeux  but  la  lettre. 

—  Mais  ce  billet  qu'hier  j'ai  reçu,  d'où  vient-il? 
L'écriture... 

LORD    ORMOND,    se    levant. 

Que  Dieu  conserve  lord  Broghill  ! 

LORD    BROGHILL,  l'examinant  d'un  air  dédaigneux 

de  la  tête  aux  pieds. 

Quoi  !  c'est  donc  toi,  l'ami,  qui  me  fais  à  cette  heure 
Pour  ce  bouge  enfumé  déserter  ma  demeure  ! 
Dis  ton  nom.  D'où  viens-tu?  pourquoi?  de  quelle  pari? 
Que  me  veux-tu?  —  J'ai  vu  cet  homme  quelque  pari. 


LORD    ORMOND. 


Lord  Broghill  ! 


LORD    BROGHILL. 

Réponds  donc  !  les  marauds  de  ta  sorte 
Sont  faits  pour  amuser  nos  gens  à  notre  porte  ; 
Et  c'est  là  tout  riionneur,  pour  les  traiter  fort  bien, 
Que  ceux  de  notre  rang  doivent  à  ceux  du  tien. 
Je  te  trouve  hardi  ! 

LORD    ORMOND. 

Milord,  sans  vous  déplaire, 
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Sml-co  là  les  discours  d'un  seigneur  populaire? 
D*un  ami  de  Cromwell? 

LORD    BROGHILL. 

Cromvell,  vieux  puritain, 
Si  lu  le  réveillais  par  hasard  si  matin, 
Tt'  ferail,  pour  changer  le  cours  de  tes  idées, 
Tomlre  à  quelque  gibet,  haut  de  trente  coudées. 

LORD    ORMOND,  à  p*rt. 

IMulôt  que  réveiller,  j'espère  l'endormir! 

LORD    BROGHILL. 

Ot»mwell,  qui  sur  le  trône  enfin  va  s'affermir. 
Saura  bien  châtier  la  canaille  insolente... 

LORD    ORMOND. 

S>n  trône  est  un  billot,  et  sa  pourpre  est  sanglante. 
Tran^ifuiro  serviteur  des  Stuarts,  je  le  vois, 
Vous  l'avez  oublié. 

LORD    BROGHILL. 

Ce  regard...  cette  voix... 

» 

Mais  qui  donc  ètes-vous? 

LORD    ORMOND. 

Broghill  me  le  demande  ! 
happelez-vous,  milord,  les  guerres  de  l'Irlande. 
Tou<  deux  ensemble  alors  nous  v  servions  le  roi. 

LORD    BROGHILL. 

Cc^i  le  comte  d*Ormond  !  mon  vieil  ami,  c'est  toi  ! 

I.  Iji  prend  lot  maios  ftvec  affcctiuo. 

—  Ttâ  dans  Londre!  et,  grand  Dieu!  la  veille  du  jour  même, 
«  >u  Cromwell  triomphant  s'élève  au  rang  suprême  ! 


84  GROMWELL. 

Ta  tête  est  mise  à  prix.  Si  l'on  vient  à  savoir... 
Que  fais-tu  donc  ici,  malheureux? 

LORD    ORMOND. 

Mon  devoir. 

LORD    BROGHILL. 

T'ai-je  pu  méconnaître?  Ah!  —  Mais  cet  air  sinistre, 
Milord,  —  les  ans,  —  surtout  cet  habit  de  ministre... 
Vous  êtes  si  changé  ! 

LORD    ORMOND. 

Je  le  suis  moins  que  vous, 
Broghill!  devant  Cromwell  vous  pliez  les  genoux. 
Broghill  se  courbe  aux  pieds  d'un  régicide  infâme  ! 
Moi,  j'ai  changé  d'habits,  mais,  toi,  de  cœur  et  d'âme  ! 
Te  voilà,  toi  qu'on  vit  si  grand  dans  nos  combats  ! 
Tu  ne  montais  si  haut  que  pour  tomber  si  bas  ! 

LORD   BROGHILL. 

Ah!  —  vaincu,  je  vous  plains;  proscrit,  je  vous  révère; 
Mais  ce  langage... 

LORD  ORMOND. 

Est  juste  autant  qu'il  est  sévère. 
Pourtant,  écoute-moi,  tu  peux  tout  réparer. 
Sers-moi... 

LORD    BROGHILL. 

Près  de  Cromwell!  Oui,  je  cours  l'implorer. 
Je  puis  sauver  ta  vie,  elle  est  proscrite... 

LORD    ORMOND. 

Arrête  ! 
Demande-moi  plutôt  de  protéger  ta  tête. 
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Ton  in<^ullant  appui,  ton  protecteur^  ton  roi, 
Ton  CromweU  est  plus  près  de  sa  perte  que  moi. 

LORD    BROGHILL. 

Ou'entcnds-je? 

LORD  ORMOND. 

Écoute  donc.  Dévoré  de  tristesse, 
Liï^  dos  titres  mesquins  de  protecteur,  d'altesse, 
Oomwell  veut  être  enfin,  au  dais  royal  porté, 
Salué  par  les  rois  du  nom  de  majesté, 
r.romwell,  dans  ce  butin  que  chacun  se  partage, 
I*n*nd  de  Charles  premier  le  sanglant  héritage. 
Il  Taura  (oui  entier!  son  trùne  et  son  cercueil. 
Le*  rtVicide  roi  saura  dans  son  orgueil 
\i\îv  la  couronne  est  lourde,  et,  bienqu*on  s*en  empare, 
Qu'elle  écrase  parfois  les  tôtes  qu'elle  pare  ! 

LORD    BROGHILL. 

yue  diî»-tu? 

LORD  ORMOND. 

Que  demain,  à  l'heure  où  Westminster 
S'ouvrira  pour  ce  roi,  que  va  sacrer  l'enfer. 
Sur  les  marches  du  trône  un  instant  usurpées, 
Ou  le  verra  sanglant  rouler  sous  nos  épées! 

LORD    BROGHILL. 

lu'^cn^é  !  son  cortège  est  l'armée,  et  toujours 
Cl*  mouvant  mur  de  fer  enveloppe  ses  jours. 
Sai^^u  bien  seulement  le  nombre  de  ses  gardes? 
Comment  percerez-vous  trois  rangs  de  hallebardes, 
St*'*  pe*^n(s  fantassins,  ses  hérauts,  ses  massiers, 
S-s  mousquetaires  noirs,  ses  rouges  cuirassiers? 
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LORD    ORMOND. 

Us  sont  à  nous. 

LORD    BROGHILL. 

Quel  est  l'espoir  où  tu  te  fondes? 
De  voir  aux  cavaliers  s'unir  les  tètes-rondes  ! 

LORD    ORMOND. 

Tu  verras  de  tes  yeux,  ici,  dans  un  moment. 

Les  gens  du  roi  mêlés  à  ceux  du  parlement. 

Aux  sombres  puritains  leur  fanatisme  parle. 

Ils  ne  veulent  pas  plus  d'Olivier  que  de  Gharle. 

Si  Cromwell  se  fait  roi,  Cromwell  meurt  sous  leurs  coups. 

Son  rival  et  leur  chef,  Lambert  se  joint  à  nous  ; 

A  remplacer  Cromwell  il  ose  bien  prétendre. 

Mais  nous  verrons  plus  tard  !  L'or  d'Espagne  et  de  Flandre 

Nous  a  fait  dans  ces  murs  de  nombreux  affidés. 

Bref,  la  partie  est  belle,  et  nous  jetons  les  dés  ! 

LORD    BROGHILL. 

Cromwell  est  bien  adroit!  vous  jouez  votre  tête. 

LORD  ORMOND. 

Dieu  sait  pour  qui  demain  doit  être  un  jour  de  fête. 

Notre  complot,  Broghill,  est  d'un  succès  certain. 

Rochester  doit  ici  m'amener  ce  matin 

Sedley,  Jenkins,  ClifTord,  Davenant  le  poëte, 

Qui  nous  porte  du  roi  la  volonté  secrète. 

Au  même  rendez-vous  viendront  Carr,  Harrison, 

Sir  Richard  Willis.... 

LORD    BROGHILL. 

Mais  ceux-là  sont  en  prison. 
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Ce  sont  des  ennemis  que  dans  la  tour  de  Londre 
Cromwell  lient  enfermés. 

LOHD    ORMO?(D. 

Un  mot  va  te  confondre. 
Lii'*<  au  même  sort  par  des  nœuds  difTérents, 
Pour  abattre  Olivier,  nous  comptons  dans  nos  rangs 
Le  gardien  de  la  tour,  Barksthead  le  régicide, 
Que  Tespoir  du  pardon  à  nous  servir  décide. 
Tu  vois  avec  quel  art  le  complot  est  formé. 
Dans  un  vaste  réseau  Cromwell  est  enfermé. 
Il  nVchappera  pas  !  Les  partis  unanimes 
Sous  le  trône  qu'il  dresse  ont  creusé  des  abîmes. 
Voilà  pour  quel  dessein  je  viens  du  continent. 
Je  voudrais  te  sauver,  Broghill  ;  et  maintenant 
Je  t'interpelle  au  nom  de  Charles  deux,  mon  maître, 
Vfux-tu  vivre  fidèle,  ou  veux-tu  mourir  traître? 

LORD   BROGHILL. 

.Vhî  que  dis-tu? 

LORD    ORMOND. 

Reviens  sous  le  drapeau  royal. 

LORD    BROGHILL. 

Iléla<!  je  fus  aussi  sujet  digne  et  loyal, 
Ormond;  pour  notre  roi,  dans  les  guerres  civiles, 
J*ai  pris  des  châteaux  forts,  j*ai  défendu  des  villes. 
Et  je  suis  devenu,  par  un  destin  cruel. 
De  soldat  des  Stuarts,  courtisan  de  Cromwell! 
Laisse  à  son  triste  sort  un  malheureux  transfuge. 
Cher  Ormon<r,  à  ton  tour,  écoule,  et  sois  mon  juge. 
—  C'était  durant  la  guerre  avec  le  parlement. 
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J'étais  venu  dans  Londre  armer  un  régiment  ; 

Et  caché  comme  toi,  ma  tête  était  proscrite. 

Un  jour,  d'un  inconnu  je  reçois  la  visite; 

C'était  Cromwell.  —  Ma  vie  était  en  son  pouvoir. 

Il  me  sauva.  Pour  lui,  j'oubliai  mon  devoir; 

Il  s'empara  de  moi.  Bientôt,  que  te  dirai-je? 

Je  devins  comme  lui  rebelle  et  sacrilège, 

A  ses  républicains  mon  bras  servit  d'appui. 

Et,  levé  pour  mon  roi,  combattit  contre  lui. 

—  Depuis,  Cromwell  m'a  fait  membre  de  sa  pairie. 

Lieutenant  général  de  son  artillerie. 

Lord  de  sa  haute  cour  et  du  conseil  privé. 

Ainsi,  par  ses  faveurs  dans  sa  cour  élevé, 

S'il  tombe,  auprès  de  lui  je  dois  tomber  victime  ; 

Et  je  ne  puis,  rebelle  à  mon  roi  légitime. 

Quelque  amour  qui  me  lie  à  sa  noble  maison. 

Dans  la  fidélité  rentrer  sans  trahison. 

LORD    ORMOND. 

Triste  et  commun  effet  des  troubles  domestiques  ! 
A  quoi  tiennent,  mon  Dieu,  les  vertus  politiques? 
Combien  doivent  leur  faute  à  leur  sort  rigoureux  ! 
Et  combien  semblent  purs,  qui  ne  furent  qu'heureux  ! 
Broghill!  brise  avec  nous  le  joug  qui  nous  opprime  ; 
Prouve  ton  repentir! 

LORD    BROGHILL. 

Quoi  !  par  un  nouveau  crime  ? 
Non.  Je  puis  être,  ami,  pour  ton  fatal  secret. 
Sinon  complice,  au  moins  un  confident  discret, 
Mais  c'est  là  tout.  Je  dois,  neutre  dans  cette  lutte. 
Subir  votre  triomphe,  adoucir  votre  chute, 
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yin»l  que  soit  le  vainqueur,  toujours  fidèle  à  tous, 
rôrir  a%eo  Cromwell,  ou  le  fléchir  pour  vous. 

LORD    ORMOMD. 

Ti'  tain*  sans  a^ir!  ainsi  donc  tu  vas  être 

IVrfide  envers  Cromwell,  sans  servir  ton  vrai  maître. 

Sois  donc  ami  sincère  ou  sincère  ennemi. 

Kl  ne  reste  pas  traître  et  fidèle  à  demi  ! 

I>cnonce-moi  plutôt  ! 

LORD    BROGHILL,    ti^rrment. 

Celte  parole,  comte. 
Si  \ous  n'étiez  proscrit,  vous  m'en  rendriez  compte! 

LORD    ORMOND,    lui    tendant   la    mata. 

I\tnl(»une,  cher  Broghill!  je  suis  un  vieux  soldat. 
ViiipM  ans,  fidèle  au  roi,  j'ai  rempli  mon  mandat. 
Presque  tous  mes  combats,  presque  tous  mes  services 
Sont  écrits  sur  mon  corps  en  larges  cicatrices; 
J'ai  reçu  des  leçons  de  plus  d'un  chef  expert, 
I>u  marquis  de  Montrose  et  du  prince  Rupert; 
J\'ii  commandé  sans  morgue,  obéi  sans  murmure; 
lui  blanchi  sous  le  casque  et  vieilli  sous  l'armure  ; 
J'ai  vu  mourir  Straflbrd;  j'ai  vu  périr  Derby; 
J'ai  \u  bunbar,  Tredagh,  Worcester,  Naseby, 
O'^  luttes  des  seuls  bras  qui  pouvaient  sur  la  terre 
Abattre  ou  soutenir  le  trône  d'Angleterre  ; 
J'ai  vu  tomber  ce  trône,  ébranlé  dans  les  camps  ; 
Fait  la  guerre  aux  ranters,  aux  saints,  aux  prédicants  ; 
ÏÀ  ma  main,  aux  combats  sans  relâche  occupée. 
Sait  ce  qu'il  faut  de  coups  pour  émousscr  l'épée. 
Eli  bien  !  je  touche  enfin  au  but  de  mes  travaux. 
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Cromwell  va  succomber  !  voici  des  jours  nouveaux  ! 
Mais  pour  ternir  ma  joie,  empoisonner  ma  gloire, 
Faut-il  qu'un  vieil  ami  meure  de  ma  victoire? 
Compagnon,  souviens-toi  que  nous  avons  tous  deux 
Baigné  du  même  sang  nos  glaives  hasardeux, 
Et  des  mêmes  combats  respiré  la  poussière. 
Pour  la  deuxième  fois,  Broghill,  pour  la  dernière. 
Je  t'interpelle,  au  nom  du  bon  plaisir  royal, 
Veux-tu  vivre  fidèle  ou  mourir  déloyal? 
Réfléchis.  Pour  répondre  Ormond  te  laisse  une  heure. 

Il  écrit  quelques  moto  sur  un  papier  et  le  présente  à  Broghill. 

Voici  mon  nom  d'emprunt,  ma  secrète  demeure... 

LORD    BROGHILL,   repoussant  le  papier. 

Ah  !  ne  me  le  dis  point  !  Non.  J'en  sais  trop  déjà. 
Longtemps  la  même  tente,  ami,  nous  protégea, 
Je  le  sais  ;  mais  il  faut  que  mon  sort  s'accomplisse. 
Adieu.  Je  ne  serai  délateur  ni  complice. 
J'oublierai  tout  ceci.  Mais  écoute  un  conseil  : 
Es-tu  sûr  du  succès  dans  un  complot  pareil? 
Rien  n'échappe  à  Cromwell.  Il  surveille  l'Europe, 
Son  œil  partout  l'épie,  et  sa  main  l'enveloppe. 
Et  lorsque  ton  bras  cherche  où  tu  le  frapperas. 
Peut-être  il  tient  le  fil  qui  fait  mouvoir  ton  bras. 
Tremble,  Ormond! 

LORD    OHMOND,  blessé. 

Lord  Broghill  !  laissez-moi,  je  vous  prie. 
Ormond  baise  les  mains  de  votre  seigneurie. 

Lord  Broghill  sort  et  la  porte  du  fond  se  referme  sur  lui. 
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SCÈNE  II. 


LORD  ORMOND,   •«»!. 
N'y  pensions  plus  ! 

:l   ■'«•«!(  <l.  et  paraît  méditar  profoD dément  Pendant  qu'il  rêve  on  ontend  ane  voix, 
•)ui  t'approche  par  degrés,  chanter  tur  un  air  gai  les  couplets  tuiTantt  : 

l'a  soldat  aa  dur  visage. 
Une  nuit,  arrête  un  page, 
Un  page  à  l'œil  de  lutin. 

—  Beau  pagel  beau  page!  alerte! 
Où  courez*yous  si  matin, 
Lorsque  la  rue  est  déserte. 

En  Justaucorps  de  satin  ? 

~  Bon  soldat,  sous  ma  simarre, 
Je  porte  épée  et  guitare  ; 
Et  je  vais  au  rendez-vous. 
Je  fléchis  mainte  rebelle. 
Et  Je  nargue  maint  jaloux. 
Ma  guitare  est  pour  la  belle. 
Ma  rapière  est  pour  Tépoux. 

La  Toiz  t'interrompt. 
(iU  frappe  i  la  porte  du  fond.  Puis  la  Toii  reprend  : 

Mais  la  noire  sentinelle. 
Roulant  sa  sombre  prunelle. 
Répond  du  haut  de  la  tour  : 

—  Beau  page,  on  ne  te  croit  guère. 
Qui  Réveille  avant  le  jour? 

Cest  un  rendez-vous  de  guerre 
Plus  qu*un  rendez-vous  d'amour. 

On  frappe  plut  furt 
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LORD    ORMOND,    se  levant  pour  ouvrir. 

Qui  chante  ainsi?  c'est  quelque  fou, 
Ou  Rochester. 

Il  ouvre  et  regarde  dans  la  rue. 

Lui-même.  —  Allons,  sur  son  genou 
Le  voilà  griffonnant. 

Lord  Rochester  entrj  gaiement,  un  crayon  et  un  papier  à  la  main. 

SCÈNE  III. 

LORD   ORMOND;    LORD    ROCHESTER,   c«tume  de 

cavalier  très  élégant  et  chargé  de  bijoux  et  de  rubans,  sous  un  manteau 
puritain  de  gros  drap  gris;  chapeau  de  tète-ronde  i  grande  forme.  Sa 
calotte  noire  cache  mal  des  cheveux  blonds  dont  une  boucle  sort  der- 
rière les  oreilles,  suivant  la  mode  des  jeunes  cavaliers  d'alors. 

LORD    ROCHESTER,    avec  une  légère  salutation. 

Pardonnez,  milord  comte. 
J'écrivais  ma  chanson.  —  Il  faut  que  je  vous  conte... 

Il  se  met  à  écrire  sur  son  genou. 

Dieu  garde  votre  grâce  !  —  A  peine  y  voit-on  clair.  — 
Vous  attendez  nos  gens?  —  Comment  trouvez-vous  Tair? 

11  chante. 

Un  soldat  au  dur  visage, 
Une  nuit,  arrête  un  page... 

Pour  notre  instruction  l'exil  a  bien  son  prix  ! 
C'est  un  vieil  air  français  qu'on  m'apprit  à  Paris. 

LORD    ORMOND,    hochant  la  tète. 

Je  crains  que  le  soldat  n'arrête  le  beau  page 
Tout  de  bon. 
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LORD    ROCHE STER,    regardant  ta  chanson. 

Ah!  le  reste  est  au  bas  de  la  page. 

U  t«ad  U  matn  A  lord  Ormond. 

—  Bien,  toujours  le  premier  au  poste!  —  Et  nos  amis? 
Auriez-vous  mieux  aimé,  milord,  que  j*eusse  mis  : 

In  soldat  au  dur  visage 
Arrête  sur  son  passage 
In  page  à  Tœil  de  lutin... 

Au  Heu  de  : 

In  soldat  au  dur  visage, 
Uno  nuit,  arrête  un  page. 
In  page....  et  cœteraf 

La  répétition,  un  page^  a  de  la  grâce, 
N'c^t-ce  pas?  Les  français... 

LORD    ORMOND. 

Milord,  faites-moi  grâce. 
Jt?  n*ai  point  Tesprit  fait  à  juger  ce  talent. 

LORD    ROCUESTER. 

ViMis,  milord?  je  vous  tiens  pour  un  juge  excellent. 
Eu  pour  vous  le  prouver,  à  votre  seigneurie 
J«*  vais  lire  un  quatrain  nouveau. 

Il  §e  ilr»pe  et  prend  un  accent  ciui'hjti'juo. 

«  Belle  Égérie  ! . . .  » 

Il  ft'intorrunjpt. 

De\incz,  je  vous  prie,  à  qui  c'est  adresse? 

LORD    ORMOND. 

Milonl,  rinstant  de  rire,  il  me  semble,  est  passé. 

A  part. 

(Iliarle  est  fou  comme  lui,  corps  Dieu  !  de  me  l'adjoindre! 
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LORD    ROCHESTER. 

Mais  c'est  fort  sérieux,  et  ce  n'est  pas  le  moindre 
De  mes  quatrains.  D'ailleurs,  l'objet  est  si  charmant  ! 
C'est  pour  Francis  Cromwell  ! 

LORD    ORMOND. 

Francis  Cromwell  ! 

LORD    ROCHESTER. 

Vraiment 
J'en  suis  fort  amoureux. 

LORD    ORMOND. 

De  la  plus  jeune  fille 
De  Cromwell  ! 

LORD    ROCHESTER. 

De  Cromwell!  Elle  est,  d'honneur,  gentille. 
Que  dis-je  ?  c'est  un  ange  enfin  ! 

LORD    ORMOND. 

De  par  le  ciel  ! 
Lord  Rochester  épris  de... 

LORD    ROCHESTER.  , 

De  Francis  Cromwe)         ^' 
A  votre  étonnement  sans  peine  je  devine 
Que  vous  n'avez  pas  vu  cette  beauté  divine. 
Dix-sept  ans,  cheveux  noirs,  grand  air,  blancheui'  de  lys, 
Et  de  si  belles  mains  !  et  des  yeux  si  jolis  ! 
Milord  !  une  sylphide  !  une  nymphe  !  une  fée  ! 
C'est  hier  que  je  l'ai  vue.  Elle  était  mal  coiffée  ; 
N'importe!  tout  est  bien,  tout  lui  sied,  tout  lui  va! 
On  dit  que  l'autre  mois  dans  Londre  elle  arriva, 
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El  que,  loin  de  Crorawell  par  sa  tante  élevée, 
Elle  porte  en  son  cœur  la  loyauté  gravée, 
Qu'elle  aime  fort  le  roi. 

LORD    ORMOND. 

Pur  conte,  Roehester! 
Mais  oii  Tavcz-vous  vue? 

LORD    ROCHESTER. 

Hier  môme,  à  Westminster, 

A  ce  banquet  royal  que  la  cité  de  Londre 

Donnait  au  vieux  Cromwell.  —  Dieu  veuille  le  confondre! 

J'étais  fort  curieux  de  voir  le  protecteur. 

Mais  quand,  de  son  estrade  atteignant  la  hauteur. 

J'en**  aperçus  Francis,  si  belle  et  si  modeste. 

Immobile  et  charmé,  je  n*ai  plus  mi  le  reste. 

Ivre,  en  vain  en  tous  sens  par  la  foule  poussé. 

Mon  d'il  au  même  objet  restait  toujours  fixé  ; 

Et  *    n'aurais  pu  dire,  en  sortant  de  la  fêle, 
mwell  en  parlant  penche  ou  lève  la  léte, 
e  front  trop  bas  ou  bien  le  nez  trop  long, 
*st  triste  ou  gai,  laid  ou  beau,  noir  ou  blond, 
dans  tout  cela  rien  vu,  rien  qu  une  femme, 
.ijis  cette  vue,  oui,  milord,  sur  mon  âme, 

J«   :       fou  ! 

LORD    ORMOND. 

Je  vous  crois. 

LORD    ROCHESTER. 


Voici  mou  madrigal. 


C'vA  dans  le  ffoûl  nouveau... 
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LORD    ORMOND. 

Cela  m'est  fort  égal. 

LORD    ROCHESTER. 

Égal!  non  pas  vraiment.  Vous  savez  bien  qu'en  somme 
Shakspeare  est  un  barbare  et  Vithers  un  grand  homme. 
Trouve-tron  dans  Macbeth  un  seul  rondeau  galant? 
Le  goût  anglais  fait  place  au  français;  le  talent... 

LORD    ORMOND,  â  part. 

Peste  du  goût  anglais  !  du  goût  français  !  du  diable  ! 
Du  quatrain  !  Sa  folie  est  irrémédiable  ! 

Haut 

Excusez-moi,  milord.  A  parler  nettement, 

Vous  devriez  plutôt,  dans  un  pareil  moment, 

Me  donner  quelque  avis,  me  dire  où  nous  en  sommes, 

Combien  au  rendez-vous  viendront  de  gentilshommes, 

Si  Ton  peut  dans  Lambert  voir  un  appui  réel, 

Que  chanter  des  quatrains  aux  filles  de  Cromwell  ! 

LORD   ROCHESTER. 

Milord  est  vif.  Je  puis  sans  trahison,  j'espère. 
Être  épris  d'une  fille. 

LORD    ORMOND. 

Et  Têtes-vous  du  père? 

LORD    ROCHESTER. 

Vous  vous  fâchez?  vraiment,  je  ne  vois  pas  pourquoi. 
Mon  histoire,  à  coup  sûr,  amuserait  le  roi. 
Dans  sa  fille  à  Cromvvell  je  fais  encor  la  guerre. 
Et  d'ailleurs  avec  lui  je  ne  me  gène  guère. 
Sans  nous  être  jamais  rencontrés,  que  je  crois, 
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Nous  avons  eu  tous  deux  pour  maîtresse  à  la  fois 
Cette  lady  Dyscrt,  qui,  cessant  le  scandale, 
Va,  dit-on,  épouser  ce  bon  lord  Lauderdale. 

LORD  ORMOIID. 

Je  n*aurais  jamais  cru  qu*on  pût  calomnier 
Cromwell;  mais  il  est  chaste;  et  pourquoi  le  nier? 
D*un  vrai  réformateur  il  a  les  mœurs  austères. 

LORD    ROCHESTER,   riant. 

Lui  !  cette  austérité  cache  bien  des  mystères  ; 
£t  le  vieil  hypocrite  a  par  plus  d*un  côté 
Prouvé  qu*un  puritain  touche  à  Thumanité. 
Revenons,  s*il  vous  plaît,  au  quatrain. 

LORD    ORMOND,   â  part. 

Par  Saint-George  ! 
Il  me  poursuit  encor,  le  quatrain  sur  la  gorge  ! 

Hast  •(  avec  •olnoité. 

Écoulez,  lord  Wilmot,  comte  de  Rochester, 

Vuu<%  êtes  jeune,  et  moi,  je  vieillis,  mon  très  cher. 

J*ai  les  traditions  de  la  chevalerie. 

C'est  pourquoi  j'ose  dire  à  votre  seigneurie 

Que  tous  ces  madrigaux,  sonnets,  quatrains,  rondeaux. 

Chansons,  dont  à  Paris  s'amusent  les  badauds. 

Sont  bons,  comme  une  chose  entre  nous  dédaignée. 

Pour  les  bourgeois  et  gens  de  petite  lignée. 

Des  avocats  en  font,  mildrd  !  mais  vos  égaux 

Rougiraient  d'aligner  quatrains  et  madrigaux. 

Milord,  vous  êtes  noble,  et  de  noblesse  ancienne. 

Votre  écusson  supporte,  autant  qu'il  m'en  souvienne, 

La  couronne  de  comte  et  le  manteau  de  pair, 

—  I.  7 


n  CROMWELL. 

Avec  cette  légende  :  Aui  nunquatn  aut  semper^  — 

Je  sais  mal  le  latin,  s'il  faut  que  je  le  dise  ; 

Mais  en  anglais,  voici  le  sens  de  la  devise  : 

Soyez  V appui  du  roi,  de  vos  droits  féodaux^ 

Et  ne  composez  pas  de  vers  et  de  rondeaux. 

Cest  le  lot  du  bas  peuple  !  —  Ainsi,  lord  d'Angleterre, 

Ne  faites  plus,  soigneux  du  rang  héréditaire. 

Ce  que  dédaignerait  le  moindre  baronnet 

Ou  hobereau,  portant  gambière  et  bassinet! 

Plus  de  vers  ! 

LORD    ROCHESTER. 

De  par  Dieu  !  c'est  un  arrêt  en  forme 
Que  cela  !  Je  conviens  que  ma  faute  est  énorme. 
Mais  entre  autres  rimeurs,  tous  gens  du  plus  bas  lieu, 
J'ai  pour  complice  Armand  Duplessis  Richelieu, 
Le  cardinal  poète;  et  moi,  pourquoi  le  taire? 
La  licorne  du  roi,  le  lion  d'Angleterre 
Serviraient  de  supports  à  mes  deux  écussons. 
Que  je  ferais  encor  des  vers  et  des  chansons  ! 

A  part. 

Le  bon  vieux  gentilhomme  est  d'une  humeur  de  dogue. 

Il  regarde  à  la  porta  et  t'écrie  : 

Ah  !  venez  varier  un  peu  le  dialogue, 
Davenant ! 

Entre  DaTonant.  Simple  cottume  noir.  Grand  manteau  et  grand  chapeau. 
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SCÈNE  IV. 

LORD   ORMOND,    LORD  ROCHESTER, 

DAVENANT. 

LORD    ROCHESTER,    counnl  A  Davenaat. 

Cher  poëte!  on  vous  attend  ici 
Pour  vous  lire  un  quatrain. 

DAVENANT,    aaluant  Ica  deux  lordt. 

C*est  un  autre  souci 
Oui  m'amène.  Que  Dieu,  milords,  vous  accompagne  ! 

LORD    ORMOND. 

Vous  apportez,  monsieur,  des  ordres  d* Allemagne? 

DATENAMT. 

Oui,  je  viens  de  Cologne. 

LORD    ORMOND. 

Avez-vous  vu  le  roi? 

DAVENANT. 

.Non.  Mais  sa  majesté  m*a  parlé. 

LORD    ORMOND. 

Sur  ma  foi. 
Je  ne  vous  comprends  pas. 

DAVENANT. 

Voici  tout  le  mvstère. 
Avant  d'autoriser  mon  départ  d* Angleterre, 
4>omwell  me  fit  venir.  Il  exigea  de  moi 


400  CROMWELL. 

Ma  parole  d'honneur  de  ne  pas  voir  le  roi. 

Je  le  promis.  A  peine  arrivé  dans  Cologne, 

Je  me  souvins  des  tours  qu'on  m'apprit  en  Gascogne; 

Et  j'écrivis  au  roi  de  souffrir  que  la  nuit 

Je  fusse  sans  lumière  en  sa  chambre  introduit. 

LORD    ROCHESTER,   riant. 

Vraiment  ! 

DAVENANT,    à  lord  Ormond. 

Sa  majesté,  qui  daigna  le  permettre, 
M'entretint,  m'honora  d'un  ordre  à  vous  remettre  ; 
C'est  ainsi  que,  fidèle  à  mon  double  devoir. 
J'ai  su  parler  au  roi,  sans  toutefois  le  voir. 

LORD    ROCHESTER,    riant  plus  fort. 

Âh!  Davenant!  la  ruse  est  bien  des  mieux  ourdies. 
Ce  n'est  pas  la  moins  drôle  entre  vos  comédies. 

LORD    ORMOND,    bas  à  Rochester. 

Drôle?  je  n'entends  pas  chicaner  sur  ce  point. 
Au  serment  d'un  poëte  on  ne  regarde  point  ; 
Mais  ces  subtilités,  que  d'autres  noms  je  nomme, 
Ne  satisferaient  pas  l'honneur  d'un  gentilhomme. 

A  Davenant. 

Et  l'ordre  écrit  du  roi  ? 

DAVENANT. 

Je  le  porte  toujours 
Au  fond  de  mon  chapeau,  dans  un  sac  de  velours. 
Là  du  moins  je  suis  sûr  que  nul  ne  l'ira  prendre. 

Il  tire  de  son  chapeau  un  tac  do  veloars  cramoisi,  en  extrait  on  parchemin  scellé  et 
le  remet  à  lord  Ormond,  qui  le  reçoit  à  genoux  et  l'ouvre  après  l'avoir  baisé  avec 
respect. 
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LORD    ROC  H  ESTER,    bai  à  DaTenant. 

Pendant  qu*il  lit  cela,  je  veux  vous  faire  entendre 
Dos  vers... 

LORD    ORMOND,    litant,  moitié  haut,  moitié  bat. 

c  Jacques  Butler,  notre  digne  et  féal 
Comte  et  marquis  d*Ormond,  il  faut  qu*à  White-Hall 
Ju<^qu*auprès  de  Cromwell  Rochestejr  s*introduise.  » 

LORD    ROCHESTER. 

A  merveille!  le  roi  veut-il  que  je  séduise 
Sa  fille? 

A  DaTeaaat. 

Mon  quatrain  célèbre  ses  appas. 

LORD    ORMOND,    continuant  do  lire. 

«  Qu'on  mêle  un  narcotique  au  vin  de  ses  repas... 
...Endormi,  dans  son  lit  il  faut  qu*on  Tinvestisse... 
Nous  ramener  vivant...  Nous  nous  ferons  justice. 
D'ailleurs,  en  Davenant  ayez  toujours  crédit. 
Co<i  notre  bon  plaisir.  Vous  le  tiendrez  pour  dit. 
Charles,  roi.  » 

Il  r«32M  ar.^  lo  mAmo  cér«m<iDial  la  l'.'ttre  royale  à  DaTonant,  qui  la  boite, 
la  r*pUcc  dant  le  tac  Je  Toloan,  et  carho  lo  tout  dant  ton  chapeau. 

—  Mais  la  chose  est  plus  facile  à  dire 
Qu'à  faire,  en  vérité.  Comment  diable  introduire 
Rochesler  chez  Cromwell?  Il  faudrait  être  adroit!.. 

DAVE?iA>'T. 

Je  connais  chez  Cromwell  un  vieux  docteur  en  droit, 
l'n  certain  John  Milton,  secrétaire-interprète, 
.\veugle,  assez  bon  clerc,  mais  fort  méchant  poète. 
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LORD    ROGHESTER. 

Qui?  ce  Milton,  l'ami  des  assassins  du  roi, 
Qui  fil  VlconoclastCy  et  je  ne  sais  plus  quoi  ! 
L'antagoniste  obscur  du  célèbre  Saumaise  ! 

DAVENANT. 

D'être  de  ses  amis  aujourd'hui  je  suis  aise. 
Il  manque  au  protecteur  un  chapelain,  je  croi. 

Montrant  Rochester. 

Mil  ton  peut  à  milord  faire  obtenir  l'emploi. 

LORD    ORMOND,    riant. 

Rochester  chapelain  !  la  mascarade  est  drôle  ! 

» 

LORD    ROCHESTER. 

Et  pourquoi  non,  milord?  je  sais  jouer  un  rôle 

Dans  une  comédie,  et  j'ai  fait  le  larron, 

—  Vous  savez,  Davenant?  —  dans  le  Roi  bûcheron. 

D'un  docteur  puritain  je  prends  le  personnage  ; 

Il  sufiit  de  prêcher  jusqu'à  se  mettre  en  nage. 

Et  de  toujours  parler  du  dragon,  du  veau  d'or, 

Des  flûtes  de  Jezer  et  des  antres  d'Endor. 

Pour  entrer  chez  Cromwell,  d'ailleurs,  la  voie  est  sûre. 

DAVENANT. 

Il  s'assiod  à  tablo  et  écrit  un  billet. 

Avec  ce  mot  de  moi,  milord,  je  vous  assure 
Qu'au  vieux  diable  Milton  vous  recommandera, 
Et  que  pour  chapelain  le  diable  vous  prendra. 

LORD    ROCHESTER. 

Je  verrai  Francis! 

II  avance  la  main  avec  empressement  pour  prendre  la  lettre  do  Davenant. 
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DAYENANT. 

Mais  souffrez  que  je  la  plie. 

LORD    ROGHESTER. 

Francis  ! 

LORD    ORMOND,  à  lord  Rochcitcr. 

Pour  la  petite,  au  moins,  pas  de  folie! 

LORD    ROGHESTER. 

Non,  non! 

Si  je  pouvais  lui  glisser  mon  quatrain  ! 
Un  quatrain  quelquefois  met  les  choses  en  train. 

HaoI  a  DaTOfuat. 

Ça!  dans  la  place  admis,  que  me  faudra-t-il  faire? 

D  A  VENANT,  lut  remettant  nue  fiole. 

Voici  dans  cette  ûole  un  puissant  somnifère. 
On  si'rt  toujours  le  soir  au  futur  souverain 
De  rhypocras,  oii  trempe  un  brin  de  romarin. 
Mèlez-y  cette  poudre,  et  séduisez  la  garde 
De  la  porte  du  parc. 

S'adreeMiit  A  Onnood. 

Le  reste  nous  regarde. 

LORD    ORMOND. 

Mais  pourquoi  donc  le  roi  veut-il  qu*un  coup  de  main 
Enlève  cette  nuit  Cromwell,  qui  meurt  demain? 
Sa  mort  par  les  siens  mi^me  est  jurée. 

DAVENANT. 

Au  contraire . 
Aux  coups  des  puritains  le  roi  veut  le  soustraire. 
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Il  veut  se  passer  d'eux.  D'ailleurs,  il  est  souvent 
Bon  d'avoir  pour  otage  un  ennemi  vivant. 

LORD    ROGHESTER. 

Et  de  l'argent? 

DAVENANT. 

Un  brick,  mouillé  dans  la  Tamise, 
Porte  une  somme  en  or  qui  nous  sera  transmise  ; 
Et  pour  tout  cas  urgent,  Manassé,  juif  maudit. 
Nous  ouvre  au  denier  douze  un  généreux  crédit. 

LORD    ORMOND. 

Fort  bien. 

DAVENANT. 

Gardons  toujours  l'appui  des  têtes-rondes. 
Nous  ébranlons  un  chêne  aux  racines  profondes. 
Que  leur  concours  nous  reste,  et  que  le  vieux  renard. 
S'il  trompe  nos  filets,  tombe  sous  leur  poignard! 

LORD    ROGHESTER. 

Bien  dit,  cher  Davenant  !  voilà  des  mots  sonores  ! 
C'est  bien  en  vrai  poëte  user  des  métaphores  ! 
Gromwell  à  la  fois  chêne  et  renard!  c'est  très  beau. 
Un  renard  poignardé!  —  Vous  êtes  le  flambeau 
Du  Pinde  anglais!  Aussi  je  réclame,  mon  maître, 
Votre  avis... 

LORD    ORMOND,  à  part. 

Le  quatrain  sur  l'eau  va  reparaître. 

LORD    ROGHESTER. 

Sur  des  vers  qu'hier  soir... 

LORD    ORMOND. 

Milord,  est-ce  l'endroit?... 
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LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Que  tous  ces  grands  seigneurs  sont  d'un  génie  étroit! 
Qu*un  lord  ait  par  hasard  de  Tesprit,  il  déroge! 

DAVENANT,  à  aochostcr. 

Milord,  quand  Charles  deux  sera  dans  Windsor*Loge, 
Vous  nous  direz  vos  vers,  et  sur  ces  même  bancs 
Nous  convierons  Vithers,  Waller  et  Saint-Albans.  — 
Vous  plairait-il,  milord,  qu*à  présent  je  m'abstinsse? 

LORD    ORMOND. 

Oui,  conspirons  en  paix! 

A  DtTOoant. 

—  C'est  parler  comme  un  prince, 
Monsieur!  — 

A  part. 

Wilmot  devrait  mourir  de  honte,  oui  ; 
Davenant  le  poète  est  bien  moins  fou  que  lui. 

LORD    ROCHESTER,  à  DaTeoaot. 

Vous  ne  voulez  donc  pas  écouter? 

DAVENANT. 

Mais  je  pense 
Que  milord  Rochester  lui-môme  m'en  dispense. 
Nous  avons  plusieurs  points  à  discuter  touchant 
Notre  complot. 

LORD    ROCHESTER. 

Monsieur  croit  mon  quatrain  méchant! 
Parce  qu'on  n'a  pas  fait  des  tragi^cmidics  l 
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Des  mascarades,.,  —  Soit,  monsieur!  — 

Bas  à  lord  Onnond. 

Des  rapsodies  ! 
C'est  jalousie,  au  moins,  s'il  se  récuse  ! 

DEVENANT. 

Eh  quoi! 
Milord  se  fâcherait? 

LORD    ROGHESTER. 

Au  diable!  laissez-moi. 

DAVENANT. 

Ah!  je  ne  pensais  pas  vous  blesser,  sur  ma  vie! 

LORD    ORMOND. 

Veuillez,  milord... 

LORI>    ROCHE STER,   se  détoarnant. 

L'orgueil  ! 

DAVENANT. 

Milord,  daignez... 

LORD    ROGHESTER,   le  repoussant. 


L'envie  ! 


LORD    ORMOND,  Titement. 

Saint-George!  à  la  douceur  je  ne  suis  pas  enclin. 

Pour  une  goutte  d'eau  déborde  un  vase  plein. 

—  Milord!  le  pire  fat  qui  dans  Paris  s'étale. 

Le  dernier  dameret  de  la  Place-Royale, 

Avec  tous  ses  plumets  sur  son  chapeau  tombants, 

Son  rabat  de  dentelle  et  ses  nœuds  de  rubans. 

Sa  perruque  à  tuyaux,  ses  bottes  évasées, 

A  l'esprit,  moins  que  vous,  plein  de  billevesées! 
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LORD   ROCHESTER,  furieox. 

Miloni,  VOUS  n'èles  point  mon  père!  A  vos  discours 
Viis  cheveux  gris  pourraient  porter  un  vain  secours. 
Votre  parole  est  jeune  et  nous  fait  de  même  âge. 
Vous  me  rendrez,  pardieu,  raison  de  cet  outrage! 

LORD    ORMOND. 

IK'  grand  cœur!  —  Votre  épée  au  vent,  beau  damoiseau! 

Ili  tirent  tout  deax  leuri  épées. 

D'honneur!  je  m*en  soucie  autant  que  d*un  roseau! 

Ht  croiient  lenn  épéet. 
DA VENANT,   lo  jetant  entre  enx. 

Milonl*^  !  y  pensez-vous  ?  —  La  paix  !  la  paix  sur  l'heure  ! 

LORD    ROCHESTER,  ferrftillant. 

L  ami  !  la  paix  est  bonne,  et  la  guerre  est  meilleure. 

DAVENANT,    t'cfforçant  toujours  do  les  téparer. 

Si  II»  crieur  de  nuit  vous  entendait? 

On  frappe  A  la  porte. 

Je  croi 
^u*ou  frappe. 

On  frappe  plut  fort. 

Au  nom  de  Dieu,  milords! 

Les  comlMttanta  continuent. 

Au  nom  du  roi  ! 

Lrs  dctti  adTervaires  l'arrêtent  et  baissent  leurs  épécs.  On  frapi>e. 

Tout  est  perdu!  —  La  garde  est  peut-être  appelée. 
Faix! 

Lr»  4r4i  lor  J«  remettent  Irars  ^p^es  dans  le  fourreau,  leurf  gra'ids  chapeaux 
tor  leur  t^te,  et  t'enveloppent  do  leurs  cai>e«. 

On  frappe  encore.  •-  DaTenant  Ta  ourrir. 
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SCÈNE  V. 

Les    Mêmes,   CARB,   costume  complet  de  tète-ronde. 

Il  s'arrftte  gravement  sur  le  seuil  do  la  porte,  et  salue  los  trois  cavaliers 

de  la  main,  sans  ôter  son  chapeau. 

GÂRR. 

N'est-ce  pas  ici,  mes  frères,  l'assemblée 
Des  saints? 

DÀVENA.NT,  lui  rendant  son  salut. 

Oui. 

Bas  k  lord  Ormond. 

—  C'est  ainsi  que  se  nomment  entre  eux 
Ces  damnés  puritains.  — 

Haut  à  Carr. 

Soyez  le  bienheureux, 
Le  bienvenu,  mon  frère,  en  ce  conventicule. 

Carr  s'approcfae  lentement. 
LORD    ORMOND,   bas  i  lord  Rochestor. 

Notre  accès  belliqueux  était  fort  ridicule, 
Milord.  Restons-en  là.  J'avais  le  premier  tort. 
Soyons  amis. 

LORD    ROCHESTER,  s'inclinant. 

Je  suis  à  vos  ordres,  milord. 
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LOBD    ORMOND. 

Comlo,  ne  pensons  plus  qu*au  roi,  dont  le  service 
A  iM'soin  que  ma  main  à  la  vôtre  s*unisse. 

LORD    ROCHESTER. 

.Marquis,  c*esl  un  bonheur  pour  moi  comme  un  devoir. 

Ils  M  Mrrent  U  main. 

Lb!  n*est-ce  pas  assez,  juste  Dieu,  que  d*avoir 
Sur  le  corps,  par  l'effet  de  nos  guerres  fatales, 
E\iK  proscription,  sentences  capitales. 
Sa  lèle  mise  à  prix,  vendue,  et  cœterUy 

u  d4^^e  du  g«»te  ton  déguitemout. 

Et  ce  chapeau  de  feutre,  et  ce  manteau  de  drap? 

CARR. 

l.  Uii  Vrat4>ror>at  quelques  pas,  joiat  les  mams  sur  sa  poitrino,  lève  les  ysux 
au  aelt  pats  las  promena  tour  à  tour  sur  les  trois  cavaliers. 

Frères  !  continuez  !  —  Quand  au  prêche  j'arrive, 
}%'  suis  du  saint  banquet  le  moins  digne  convive. 
Que  nul  pour  le  vieux  Carr  ne  se  lève  !  Je  vois 
Que  ce  bruit,  qu*au  dehors  m*ont  apporté  vos  voix, 
Etait  un  doux  combat  d*armes  spirituelles. 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Pe^te  ! 

CARR,   poursuivant. 

Ces  luttes-là  me  sont  habituelles  ; 
Heprenez  ces  combats  qui  nourrissent  Tesprit. 

LORD    ROCHESTER,  bas  à  Davenant. 

t)u  le  font  rendre. 

DAVENANT,   de  mCme. 

Paix,  milord! 
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GÀRR,  continuant. 

Il  est  écrit  : 
Allez  tous  par  le  mondes  et  prêchez  ma  parole  l 

LORD    ROGHESTER,   bas  à  Davenant. 

Je  vais  de  chapelain  étudier  mon  rôle. 

GARRy   après  une  pause. 

J'ai  du  long-parlement  mérité  le  courroux. 

Depuis  sept  ans  la  Tour  me  tient  sous  les  verrous. 

Pleurant  nos  libertés,  sous  Cromwell  disparues. 

Ce  matin,  mon  geôlier  m'ouvre  et  dit  :  —  Aux  Trots-Grues 

On  t'attend.  Israël  convoque  ses  tribus  ; 

On  va  détruire  enfin  Cromwell  et  les  abus. 

Va  !  —  Je  vais,  et  j'arrive  à  votre  porte  amie. 

Comme  autrefois  Jacob  en  Mésopotamie. 

Salut!  mon  âme  attend  vos  paroles  de  miel. 

Comme  la  terre  sèche  attend  les  eaux  du  ciel. 

La  malédiction  me  souille  et  m'enveloppe. 

Donc,  purifiez-moi,  frères,  avec  l'hysope; 

Car  si  vos  yeux  vers  moi  ne  tournent  leur  flambeau, 

Je  serai  comme  un  mort  qui  descend  au  tombeau  ! 

LORD    ROGHESTER,  bas  i  Davenant 

Quel  terrible  jargon  ! 

DAVENANT,   bas  à  lord  Rochester. 

C'est  de  l'Apocalypse. 

GARR. 

Mon  âme  veut  le  jour. 

LORD    ROGHESTER,  à  part. 

Fais  donc  cesser  l'éclipse  ! 
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LORD    ORVOND,  bM  à  DaTenant. 

Je  démêle,  au  milieu  de  ses  donr^  de  ses  cary 
Qui\  nous  vient  de  la  Tour  et  qu*il  s'appelle  Carr. 
C*e«t  un  des  conjurés  que  Barksthead  nous  envoie. 
C/i  Carr  est  un  sectaire,  un  vieil  oiseau  de  proie.     . 
Dans  la  rébellion,  assisté  de  Strachan, 
Du  camp  parlementaire  il  sépara  son  camp. 
Le  parlement  le  fit  mettre  à  la  tour  de  Londre. 
Mais,  monsieur  Davenâut,  ce  qui  va  vous  confondre, 
Cest  qu*il  maudit  Cromwell  d'avoir  par  trahison 
Dissous  le  parlement,  qui  le  mit  en  prison. 

DAVE?IANT,  bu. 

E<t-il  indépendant  de  l'espèce  ordinaire? 
Ranter?  socinien? 

LORD  ORNOND,  ba«. 

Non,  il  est  millénaire. 
Il  croit  que  pour  mille  ans  les  saints  vont  être  admis 
A  gouverner  tout  seuls.  —  Les  saints  sont  les  amis! 

CARR,  qui  a  paru  absorbé  dans  iid«  «ombre  «xtase. 

Frères,  j'ai  bien  souffert! — On  m'oubliait  dans  l'ombre, 

Comme  des  morts  d'un  siècle  en  leur  sépulcre  sombre. 

Le  parlement,  qu'hélas!  j'ai  moi-même  offensé. 

Par  Olivier  Cromwell  avait  été  chassé  ; 

Et,  captif,  je  pleurais  sur  la  vieille  Angleterre, 

Semblable  au  pélican,  près  du  lac  solitaire  ; 

Et  je  pleurais  sur  moi  !  Par  le  feu  du  péché 

Mon  front  était  flétri,  mon  bras  était  séché  ; 

Je  ressemblais,  maudit  du  Dieu  que  je  proclame, 

A  du  bois  à  demi  consumé  par  la  flamme. 
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Hélas  !  j*ai  tant  pleuré,  membres  du  saint  troupeau, 
Que  mes  os  sont  brûlés  et  tiennent  à  ma  peau. 
Mais  enfin  le  Seigneur  me  plaint  et  me  relève. 
Sur  la  pierre  du  temple  il  aiguise  mon  glaive  ; 
11  va  frapper  Cromwell,  et  chasser  de  Sion 
La  désolation  de  la  perdition  ! 

LORD    ROCH ESTER,  bas  à  Davenant. 

Sur  mon  nom  !  la  harangue  est  fort  originale  ! 

GARR. 

Je  reprends  parmi  vous  ma  robe  virginale. 

LORD    ROGHESTER,  A  part. 

Tudieu  ! 

GARR. 

Guidez  mes  pas  dans  le  chemin  étroit; 
Et  glorifiez-vous,  vous  dont  le  cœur  est  droit! 
Les  mille  ans  sont  venus.  Les  saints  que  Dieu  seconde 
De  Gog  jusqu'à  Magog  vont  gouverner  le  monde. 
Vous  êtes  saints  ! 

LORD    ROGHESTER,  poliment. 

Monsieur,  vous  nous  faites  honneur. 

GARR,  avec  enthousiasme. 

Les  pierres  de  Sion  sont  chères  au  Seigneur. 

LORD    ROGHESTER. 

Voilà  parler! 

GARR. 

A  moins  que  mon  Dieu  ne  me  touche. 
Je  suis  comme  un  muet  qui  n*ouvre  point  la  bouche. 
C'est  vous  que  mon  oreille  écoutera  toujours, 
Car  la  manne  céleste  abonde  en  vos  discours! 
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Muatnal  lord  Ormoad. 

Dites-moi,  vous  étiez  d'opinions  diverses? 

Sur  quel  texte  roulaient  vos  saintes  controverses? 

LORD    ROCHESTER. 

Tout  à  rheure,  monsieur?  —  C*était  sur  un  verset... 

A  purt. 

Pardieu  !  si  mon  quatrain  par  hasard  lui  plaisait? 
Il  m*écoute  déjà  d*une  ardeur  sans  pareille! 
Quel  poôte  d*ailleurs  pourrait  voir  une  oreille 
S'ouvrir  si  largement,  sans  y  jeter  des  vers? 
Risquons  le  madrigal,  à  tort  comme  à  travers! 
D'abord  faisons-le  boire.  On  sait  qu*au  bruit  des  verres 
Se  dérident  parfois  nos  puritains  sévères.  — 

Baot. 

Monsieur  doit  avoir  soif? 

CARR. 

Jamais!  ni  soif  ni  faim! 
Car  je  mange  la  cendre,  ami,  comme  du  pain. 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Il  peut  bien  manger  seul,  si  c*est  ainsi  qu*il  dine. 
N'importe  ! 

Uaat. 

Hôte!  garçon! 

Un  garçoo  de  Urerne  p«ntl. 

Un  broc  de  muscadine, 
Du  %nn,  de  Thypocras! 

L*    9v;«>a  finit  oao    USla   do  broct  •!    y    pOM  dsji  goboloU    d'étain.   Carr 
7  prauwat  pUce.  C«rr  m  vcrAO  à  boirj  !•  promier  «t  en  offre 

—  I.  8 
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Vous  demandiez,  —  merci  !  — 
Quel  texte  tout  à  Theure  on  discutait  ici. 
Monsieur,  c'est  un  quatrain... 

CARR. 

Un  quatrain? 

LORD    ROCHESTER. 

Oui,  sans  doute 

CARR. 

Quatrain  !  qu'est  cela  ? 

LORD    ROCHESTER. 

C'est...  comme  un  psaume. 

CARR. 

Ah  !  j'écoute. 

LORD    ROCHESTER. 

Vous  me  direz,  monsieur,  ce  que  vous  en  pensez. 

«  —  Belle  Égérie  ! ...»  Ah  !  —  celle  à  qui  sont  adressés 

Ces  vers  a  nom  Francis  ;  mais  ce  nom  trop  vulgaire 

Au  bout  d'un  vers  galant  ne  résonnerait  guère. 

Il  fallait  le  changer;  j'ai  longtemps  balancé 

Entre  Griselidis  et  Parthénolicé. 

Puis  enfin  j'ai  choisi  le  doux  nom  d'Égérie, 

Qui  du  sage  Numa  fut  la  nymphe  chérie. 

Il  fut  législateur,  je  suis  du  parlement; 

« 

Cela  convenait  mieux.  Ai-je  fait  sagement? 
Jugez-en.  Mais  voici  l'amoureuse  épigramme  : 

Il  prend  nn  air  galant  et  langoareux. 

«  —  Belle  Égérie  !  hélas  1  vous  embrasez  mon  âme  ! 
«  Vos  yeux,  où  Cupidon  allume  un  feu  vainqueur, 
«  Sont  deux  miroirs  ardents  qui  concentrent  la  flamme 
«  Dont  les  rayons  brûlent  mon  cœur  !  » 
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—  Qu*en  dites-vous? 

i.*rT,  qoj  •  éooalé  d'abord  arec  alteoUon,  puis  avec  an  tomlm  micootanteiiMot. 

M  lèT«  funeux  eC  ronTerto  la  tablo. 

CÀRR. 

Démons!  damnation!  injure! 
Me  pardonnent  le  ciel  et  les  saints,  si  je  jure! 
Mais  comment  de  sang-froid  entendre  à  mes  côtés 
Dt'border  le  torrent  des  impudicités? 
Fuis!  arrière,  édomite!  arrière,  amalécite! 
Madianite! 

LORD    ROCHESTER,  riant. 

Ah  Dieu!  que  de  rimes  en  ite!  — 
Un  autre  original,  plus  amusant  qu*Ormond  ! 

CARR,    indigné. 

Tu  m*as,  comme  Satan,  conduit  au  haut  du  mont, 
Et  ta  langue  m'a  dit  :  —  Tu  sors  d*un  jeûne  austère  ; 
AMu  soif?  à  tes  pieds  je  mets  toute  la  terre. 

LORD    ROCHESTER. 

Je  VOUS  ai  seulement  offert  un  coup  de  vin. 

CARR. 

Et  moi  qui  Técoutais  comme  un  esprit  divin  ! 
Moi,  dont  Tàme  s'ouvrait  à  sa  bouche  rusée 
Comme  un  lys  de  Saron  aux  gouttes  de  rosée  ! 
Au  lieu  des  purs  trésors  d'un  cœur  chaste  et  serein, 
Il  me  montre  une  plaie! 

LORD    ROCHESTER. 

Une  plaie!  un  cpiatrain? 
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GA.RR9  s'animant  de  plus  en  plui. 

Uue  plaie  effroyable  où  Ton  voit  le  papisme, 
L'amour,  l'épiscopat,  la  volupté,  le  schisme  ! 
Un  incurable  ulcère  où  Moloch-Cupidon 
Verse  avec  Astarté  ses  souillures  ! 

LORD    ROCHESTER. 

Pardon  ! 
Ce  n'est  pas  Astarté,  monsieur,  c'est  Égérie. 

CARR. 

Ta  bouche  est  un  venin  dont  mon  âme  est  flétrie. 
Retirez-vous  de  moi,  vous  tous  qui  commettez 
Les  fornications  et  les  iniquités  ! 
Vous  desséchez  mes  os  jusque  dans  leur  moelle  ! 
Mais  les  saints  prévaudront!  Votre  engeance  cruelle 
Ne  les  courbera  point  ainsi  que  des  roseaux  ; 
Et  quand  déborderont  enfin  les  grandes  eaux, 
Elles  n'atteindront  pas  à  leurs  pieds  ! 

LORD    ROCHESTER. 

Tu  radotes  ! 
A  quoi  vous  serviraient  alors  vos  grandes  bottes  ? 
S'il  ne  pleut  point  sur  vous,  pourquoi  ces  grands  chapeaux? 

CARR,  ayec  amertume. 

D'un  fils  de  Zerviah  c'est  bien  là  le  propos  ! 

Bn  ce  moment  le  manteau  de  Rochetter  B'eutr'ouvre  et  laisse  apercevoir  son  riche 
costume  chargé  de  nœuds,  de  lacs  d'amour  et  de  pierreries.  Carr  j  jette  un 
coup  d'œil  scandalisé  et  poursuit  : 

Eh!  mais  oui  !  c'est  un  mage  !  un  sphinx  à  face  d'homme, 
Vêtu,  paré,  selon  la  mode  de  Sodome  ! 
Satan  ne  porte  pas  autrement  son  pourpoint. 
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n  se  pavane  aussi,  des  mancbetles  au  poiog, 

Couvre  son  pied  fourchu,  de  peur  qu*on  ne  le  voie, 

De  souliers  à  rosette  et  de  chausses  de  soie, 

Et  met  sa  jarretière  au-dessus  du  genou! 

Ces  bijoux,  ces  anneaux,  consacrés  à  Wishnou, 

De  Tidole  Nabo  sont  autant  d*amuleltes; 

Et,  pour  que  Tenfer  rie  à  toutes  ces  toilettes, 

Derrière  son  oreille  il  étale  au  grand  jour 

L*aboinination  de  la  iresse  damour! 

LORD    ORMOND. 

Fous! 

CARR,   au  comble  do  l'indignation. 

Non,  ce  ne  sont  pas  des  saints! 

LORD    ROCHESTER,  nint. 

Tu  t'en  désistes? 

CARR. 

Cest  un  club  de  démons,  un  sabbat  de  papistes  ! 
Ce  sont  des  cavaliers!  Sortons! 

LORD    ROCHESTBR. 

Adieu,  mon  cher. 

CARR,  te  dini^cant  T«n  la  porte. 

Mi'S  pieds  marchent  ici  sur  des  charbons  d'enfer! 
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SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  le  colonel  JOYCE,  le  major  général 
HARRISON,  le  gorroteur  BAREBONE,  le  lieute- 
nant GÉNÉRAL  LUDLOW,  LE  COLONEL  OYERTON, 
LE     COLONEL     PRIDE,     LE     SOLDAT     SYNDERGOMB, 

LE  MAJOR  WILDMAN,  LES  DÉPUTÉS  6ARLAND, 

PLINLIMMON,    ET    AUTRES    PURITAINS. 

Ils  entrent  comme  procestiomiellemeiit,  enveloppés  de  mantaanz.  —  Chapeaux 
rabattus,  grandes  bottes,  longues  épées  qui  soulèvent  le  bord  postArienr  de  leurs 
manteaux. 

JOYCE,  arrêtant  Carr. 

Eh  bien!  que  fais-tu  donc?  tu  pars  quand  on  arrive? 

CARR. 

* 

Joyce,  on  t'a  trompé!  n'entre  pas  dans  Ninive! 
Sors  de  ce  lieu  maudit  !  —  Barebone,  Harrison  ! 
Ce  sont  des  cavaliers,  non  des  saints  !  —  Trahison  ! 

JOYCE,  bas  à  Carr. 

•   Mais  ces  cavaliers-là,  mon  vieux  Carr,  sont  des  nôtres. 
Il  faut  bien  employer  leurs  bras,  à  défaut  d'autres. 
Ce  sont  nos  alliés! 

CARR. 

Mort  au  parti  royal  ! 
Point  d'alliance  avec  les  fils  de  Bélial! 
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iOTCE,  A  OTorton. 

11  c$t  encor  bien  simple  ! 

▲  Carr. 

Allons,  reste  ici  !  reste  ! 

CARRy  M  rétigOAot  d'un  air  Mmbra. 

Oui,  pour  vous  préserver  de  leur  contact  funeste. 

L<*«  trvH  CATAlten  m  tout  «wit  A  un*  UbU  à  droita  da  théâtre.  Lm  paritains 
frojp«^  A  S***^^  paniftMDt  •'ratrotenlr  A  toïx  batse,  et  Uacent  4e  temps  en 
l'-ap*  ât%  regarde  de  haine  eur  lee  earaliere.  •»  Oo  doit  tappoeer,  dorant  toutea 
Wt  «crnee  qui  suiTcnt,  qu'il  y  a  aatet  d'eq>ace  entre  les  deui  groopet  de 
r«/ajur4e  poar  que  ce  qui  m  dit  dane  Pon  ne  toit  pat  ofccttairement  entendu 
par  ramtre.  Cair  eeul  paraît  observer  constamment  let  cavalicra;  Bat»  il  te  tient 
^m  pe«  A  l'ecait  des  autres  t^tet-ron  ]ot. 

LORD    ORMOND,  bat  A  Darenant. 

Ce  poltron  de  Lambert  tarde  à  venir.  Il  faut 
QuVn  rt^ve  cette  nuit  il  ait  vu  Téchafaud. 

LORD    ROCHE8TBR9  bat  aax  deux  autres. 

Nos  bons  amis  les  saints  ont  la  mine  bien  sombre  ! 
Nous  ne  sonmies  que  trois,  et,  par  saint  Paul!  leur  nombre 
Devient  inquiétant.  — 

Il  regarde  A  la  porte. 

Mais  voici  du  renfort, 
Sedley,  —  Roseberry,  —  lord  Drogheda,  —  GUfTord.  — 

LORD    0RM05D,  te  letant. 

Et  nilustre  Jenkins,  que  le  tyran  écoute, 
Tout  en  persécutant  sa  vertu  qu'il  redoute  ! 
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SCÈNE   VIL 

Les  Mêmes,    SEDLEY,    LORD    DROGHEDA,    LORD 
ROSEBERRY,     SIR    PETERS    DOWNIE,    LORD 

GLIFFORD,  cavaliers  converti  de  manteaax  et  de  chapeaux  i  la 
puriUine;  LE  DOCTEUR  JENKINS,  vieillard  vèta  de  noir, 
ET    AUTRES    ROYALISTES. 

Les  cavaliers  entrent  pèle-môle  et  en  tumulte  ;  le  docteur  Jenkios  a  seul 

une  démarche  grave  et  sévère. 

LORD    ROSEBERRY,  gaiement. 

Rochester!  lord  Ormond!  Davenant!  qu'il  fait  chaud! 

GARR9  dans  un  coin  et  i  part. 

Rochester  !  lord  Ormond  ! 

LORD    ORMOND,  bas  et  avec  un  coup  d'oeil  mécontent, 

à  lord  Roseberry. 

Dites  nos  noms  moins  haut. 

LORD    ROSEBERRY,  bas  et  regardant  de  côté  les  tètes-rondes. 

Ah!  je  ne  voyais  pas  ces  corbeaux. 

LORD    ORMOND,  bas  d  Rosoberrj. 

D'aventure, 
Prenez  garde,  milord,  d'être  un  jour  leur  pâture! 

Les  cavaliers  s'approchent  de  la  table  où  étaient  Ormond,  Rochester  et  Davenant 
Ils  remarquent  la  table  et  les  pots  d'étain  que  Carr  a  renversés. 

LORD    CLIFFORD,  gaiement. 

Quoi!  les  tables  déjà  par  terre,  que  je  crois? 

On  a  donc  commencé?  —  Mais  deux  verres  pour  trois! 

Qui  jeûne  d'entre  vous?  —  Réparons  ce  désordre. 

Il  relève  la  table,  et  appelle  un  garçon  de  taverne  qui  la  couvre  de  nouveaux 
brocs  de  bière  et  de  vin.  Les  jeunes  cavaliers  s'empressent  de  s'y  asseoir. 

J'ai  faim  et  soif. 
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CARRy  à  part  et  a^ec  indïRnation* 

Ils  n*ont  de  bouches  que  pour  mordre  ! 
Co*  païens!  Faim  et  $oif!  c'est  leur  hyranc  étemel. 
lU  ^ont  ensevelis  dans  Tappétit  charnel  ! 


SCÈNE  VlII. 
Le«   Mêmes,   SIR  RICHARD  WILLIS,   costume  dci  Tieux 

cavaltert,  barb«  blanche,  air  touffraot. 
LORD    ORMOND. 

Sir  Richard  Willis! 

T  '.t  1««  caralier*  «e  lurent  et  vont  â  aa  rencontre.  Il  par.itt  marcher  avec  peine. 
RtMrlterrjr  et  Rochester  lui  ofTrent  le  bras  et  l'ai  lent 

SIR    RICHARD    WILLIS,   aux  caTaliers  qui  l'entourent. 

Libre  un  instant  de  sa  chaîne, 
Chors  amis,  jusqu'à  vous  le  vieux  Richard  se  traîne. 
Hvlas!  VOUS  me  voyez  faible  et  souffrant  toujours 
Do<%  persécutions  qui  pèsent  sur  mes  jours; 
Mo<  yeux  de  la  lumière  ont  perdu  Tbabitude  ; 
Tant  de  me  tourmenter  Cromwell  fait  son  étude! 

LORD    ORXOND. 

Mon  pauvre  et  vieil  ami  ! 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

Mais  ne  me  plaignez  pas, 
Si,  presque  dans  la  tombe  amené  pas  à  pas, 
Mon  bras  meurtri  de  fers,  qu'un  saint  zèle  ranime. 
Concourt  à  relever  le  trône  légitime  ; 
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Ou  si  le  ciel  permet  que,  confessant  ma  foi» 

Mon  reste  de  vieux  sang  coule  encor  pour  mon  roi  ! 

LORD    ORMOND. 

Sublime  loyauté! 

LORD    ROCHESTER. 

Dévouement  vénérable  ! 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

Ah!  je  suis  d'entre  vous  le  moins  considérable. 
Je  n'ai  d'autre  bonheur,  —  oui,  —  que  d'avoir  été 
Des  serviteurs  du  roi  le  plus  persécuté  ! 

LE    DOCTEUR  JENKINS. 

Qu'en  exemples  d'honneur  vos  vertus  sont  fécondes  ! 

SIR    RICHARD    WILLIS,  après  un  geste  de  modestie. 

Mais  qu'attendons-nous  donc?  —  Voici  nos  têtes-rondes< 

LORD    ORMOND. 

Lambert  nous  manque  encor.  —  Les  lâches  sont  tardifs. 

LORD    ROCHESTER,  buTant,  aaz  lordi  Roseberry  et  Clifford. 

Qu'avec  leurs  feutres  noirs  coupés  en  forme  d'ifs 
Nos  saints  sont  précieux  ! 

SIR    RICHARD    WILLIS,  à  lord  Ormond. 

Qui  sont  tous  ces  sectaires? 

LORD    ORMOND. 

Là-bas,  c'est  Plinlimmon,  Ludlow,  parlementaires; 
Garr,  qui  nous  suit  d'un  œil  de  haine  et  de  frayeur  ; 
Le  damné  Barebone,  inspiré  corroyeur. 

SIR    RICHARD  WILLIS. 

Quel  est  ce  Barebone? 
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DAYENANT,  bai  à  tir  Richard. 

Ah!  û*est  un  homme  unique. 
Barebone,  ennemi  du  pouvoir  tyrannique, 
CoiToyeur  de  nos  saints»  tapissier  de  Cromwell, 
Comme  à  deux  râteliers  mange  à  ce  double  autel. 
Il  préparc  à  la  fois  le  massacre  et  la  fête. 
De  Cromwell  couronné  sa  voix  proscrit  la  tète, 
El  le  couronnement  se  marchande  avec  lui. 
Le  brave  homme,  à  deux  fins  se  vouant  aujourd'hui, 
Tra\aille,  en  louant  Dieu,  pour  les  pompes  du  diable. 
Marchand  officieux  et  saint  impitoyable, 
Son  fanatisme  à  Noll,  qu*il  sert  de  son  crédit, 
Vend  le  plus  cher  qu*il  peut  ce  trône  qu'il  maudit. 

Sia    RICHARD    WILLIS. 

Sm  frère  fut-41  pas  orateur  de  la  chambre  ? 

DAVEKANT. 

Oui,  du  feu  parlement  dont  lui-même  fut  membre. 

SIR     RICHARD    WILLIS,   à  lord  Ormond. 

I^s  autres? 

LORD    0RM0?ID. 

Harrison,  régicide  ;  Overton, 
Régicide;  Garland,  régicide... 

LORD    CLIFFORD. 

Dit-on 
Qui  des  trois  c«;t  Satan? 

LORD    ORMOND. 

Paix,  milord  !  La,  déclame 
Le  ravisseur  du  roi,  Joyce. 
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LORD  ROSEBERRY. 

Race  infâme  ! 

LORD    ROGHESTER. 

Que  j'aurais  de  plaisir  à  chamailler  un  peu 
Ces  têtes-rondes-là  qui  vont  outrageant  Dieu  ! 
Que  je  voudrais,  pour  prix  de  leurs  pieuses  veilles, 
Les  arrondir  encore,  en  coupant  leurs  oreilles  ! 
Et  quel  doux  passe-temps  je  me  serais  promis 
D'attaquer  ces  coquins,  —  s'ils  n'étaient  nos  amis  I 


SCÈNE    IX. 

Les   Mêmes,  le  lieotenant  général  LAMBERT,  simple 

costume  des  autres  tètet-rondes,  longue  épéo  à  large  garde  de  cuiTre. 

A  l'arrivée  de  Lambert,  les  tétes-rondes  s'inclinent  avec  déférence. 

LORD    ORMOI^D. 

Enfin,  voici  Lambert! 

GARR,  i  part. 

Quel  bizarre  mystère  ! 

LAMBERT. 

Salut  aux  vieux  amis  de  la  vieille  Angleterre  ! 

LORD    ORMOND,  à  ses  adhérents. 

Le  moment  va  sonner  de  risquer  le  grand  coup. 
Concluons  l'alliance  et  déterminons  tout. 

Il  s'avanco  rers  Lambert  qui  rient  à  sa  rencontre. 

Jésus  crucifié... 

LAMBERT. 

Pour  le  salut  des  hommes  !  — 
Nous  sommes  prêts. 
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LORD    ORVOND. 

Sous  moi  j*ai  trois  cents  gentilshommes, 
boni  voici  les  chefs.  —  Quand  frappons-nous  le  maudit? 


LAMBERT. 

Quand  est-il  roi  ? 

LORD    ORMOND. 

Demain. 

LAMBERT. 

Frappons 

demain. 

LORD    ORMOND. 

C'est  dit 

CVst  dit. 

L*heure 

LAMBERT. 

LORD  ORMOND. 
9 

m 

LAMBERT. 

Midi. 

LORD    ORMOND. 

Le  lieu? 

LAMBERT. 

Westminster  même 

Alliance  ! 

LORD    ORMOND. 

LAMBERT. 

Amitié  I 

lU  te  Mrrent  un  moment  U  maio. 
A  pMtL 

J*aurai  le  diadème  ! 
Quand  tu  m'auras  servi  comme  j'aurai  voulu, 
Léchafaud  de  Capell  n'est  pas  si  vermoulu 
Qu'il  ne  supporte  encore  un  billot  pour  ta  tête  ! 
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LORD    ORMOND,   à  part. 

Il  croit  marcher  au  trône,  et  son  gibet  s'apprête! 

Une  paose. 
LAMBERT,  à  part. 

Allons  !  c'en  est  donc  fait,  me  voilà  compromis  ! 
Ils  m'ont  choisi  pour  chef!  —  Pourquoi  l'ai-je  permis  ? 
Ah!  n'importe!  avançons.  —  Ma  crainte  est  ridicule; 
Et  sait-on  où  l'on  va,  d'ailleurs,  quand  on  recule  ? 
Parlons  ! 

Il  croise  let  bras  sur  sa  poitrine  et  lève  les  yeux  au  ciel.  Les  puritains  prennent 
leur  attitude  d'extase  et  de  prière.  Les  cataliers  sont  assis  à  table  ;  les  jeunes 
boivent  joyeusement.  Ormond,  Wîllis,  Davenant  et  Jenkins  paraissent  seab 
écouter  la  harangue  de  Lambert. 

Pieux  amis  !  il  nous  est  parvenu 
Que,  nonobstant  ce  peuple  et  son  droit  méconnu. 
Un  homme,  qui  se  dit  protecteur  d'Angleterre, 
Veut  s'arroger  des  rois  le  titre  héréditaire. 

C'est  pourquoi  nous  venons  à  vous,  vous  demandant 

« 

S'il  convient  de  punir  cet  orgueil  impudent. 
Et  si  vous  entendez,  vengeant  par  votre  épée 
Notre  antique  franchise  abolie,  usurpée, 
Porter  l'arrêt  de  mort,  sans  merci  ni  pardon. 
Contre  Olivier  Cromwell,  du  comté  d'Huntingdon  ? 

TOUS,  excepté  Carr  et  Harrison. 

Meure  Olivier  Cromwell  ! 

LES    TÊTES-RONDES. 

Exterminons  le  traître  ! 

LES  CAVALIERS. 

Frappons  l'usurpateur! 
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OTEBTON. 

Point  (le  roi! 

LAMBERT. 

Point  de  maître  ! 

UARRISON. 

Permettez  que  j*expose  un  scrupule  humblement. 
Notre  oppresseur  du  ciel  me  semble  un  instrument; 
Quoique  tyran,  il  est  indépendant  dans  Tâme, 
Et  peut-être  est  celui  que  Daniel  proclame, 
Quand  dans  sa  prophétie  il  dit  :  Le$  saints  prendront 
Le  royaume  du  monde,  et  le  posséderont. 

LUDLOW. 

Oui,  le  texte  est  formel.  Mais  le  même  prophète 

Rassure,  général,  votre  âme  satisfaite. 

Car  Daniel,  ailleurs,  dit  :  Au  peuple  des  saints 

Le  royaume  sera  donné  pour  vies  desseins. 

Doue,  nul  ne  doit  le  prendre  avant  qu*on  ne  le  donne. 

JOYCE. 

Puis,  le  peuple  des  saints,  c*est  nous  ! 

HARRISON. 

Je  m*abandonne 
K  vos  sage<%ses.  —  Mais,  en  m*avouant  vaincu, 
L4idlow,  je  ne  suis  point  pleinement  convaincu 
Que  les  textes  cités  aient  le  sens  que  vous  dites  ; 
Et,  sur  ces  questions,  au  profane  interdites. 
Je  voudrais  avec  vous  quelque  jour  conférer. 
Nous  nous  adjoindrions,  pour  en  délibérer, 
PluMcurs  amis  pieux,  qui,  touchant  ces  matières, 
Pu'î'^ent  de  leurs  clartés  seconder  nos  lumières. 
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LUDLOW. 

De  grand  cœur.  Ce  sera,  s'il  vous  plaît,  vendredi. 

Harriion  s'inclino  en  signe  d'adhésion. 
LAMBERT,  à  part,  et  comme  absorbé  d&ns  ses  réflexions. 

Ce  que  je  leur  disais,  vraiment,  est  très  hardi  ! 

JOTGE,   montrant  à  Lambert   un  groupe  de  tétes-rondes  qui   est 

jusqu'alors  resté  isolé  au  fond. 

Trois  nouveaux  conjurés  sont  là. — Leur  bras  s'indigne 
De  venir  un  peu  tard  travailler  à  la  vigne  ; 
Mais  ces  saints  ouvriers  se  présentent  à  vous, 
Sachant  qu'il  est  écrit  :  Mime  salaire  à  tous! 

LAMBERT,  soupirant. 

Dites-leur  d'approcher.  — 

Le  groupe  s'avance  vers  Lambert. 

Quels  sont  vos  noms,  mes  frères? 

UN    DES    NOUVEAUX    CONJURÉS. 

Quoî'que-puissenMramer-ceuX'^ui-vouS"Sont''Contraires- 

LoueZ  -DlVtt-PlMPLETON. 

UN    SECOND. 

Idort'au-Péché'^kUK,^. . 

UN    TROISIÈME. 

F/^/70tir-r^««ti«r{7«r- Jéroboam-d'ëmer  . 

LORD    ROCHESTER,  bas  i  lord  Roteberry. 

Que  disent-ils? 

LORD    ROSEBERRY,  bas  à  lord  Rochetter. 

Us  ont  l'habitude  risible 
D'entortiller  leur  nom  d'un  verset  de  la  bible. 

LAMBERT,  tenant  une  bible  ourerte. 

Vous  jurez?... 
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LOUBZ-DIEU-PIVPLBTOIf. 

Nous»  jurer! 

HORT-AC-PÉCHÉ-PALIIER. 

Loin  de  nous  tout  serment  ! 

tis-pocr-rbssuscitbr-jéroboav-d'eiier. 
L'enfer  seul  les  écoute*  et  le  ciel  les  dément. 

LOUEZ-DIEU-PIMPLETON. 

Des  blasphèmes  païens  que  la  foi  nous  délivre  ! 

LAMBERT. 

Eh  bien  !  vous  promettez»  —  la  main  sur  le  saint  livre, 
D'immoler  Cromwell? 

TOUS  TROIS,   U  maiB  sur  U  biblii. 

Oui. 

LAMBERT,  d'aa«  voix  plut  forU. 

De  nous  prêter  appui. 
De  vous  taire,  et  d*agir? 

TOUS  TROIS. 

Nous  le  promettons,  oui. 

LAMBERT. 

Sovez  les  bienvenus  I 

Lm  troif  conjorét  prainent  pUce  parmi  lat  poriUiat. 
OVERTON,   bat  à  Lambert. 

Tout  est  en  bonne  route  ; 
G>urage!  tout  va  bien. 

LAMBERT,  à  part. 

Demain,  j*aurai  sans  doute 
1^  couronne  de  plus,  ou  la  tète  de  moins. 
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OYERTON,   lui  montrant  les  conjurés. 

Regardez,  —  que  d*amis,  milord  I 

LAMBERT,  à  part. 

Que  de  témoins! 

STNDERGOMB,   dans  le  groupe  des  conjurés. 

Meure  Olivier  Gromwelll 

CARR,  aux  tétes-rondes. 

Frères,  quand  votre  glaive 
Aura  frappé  Cromwell  réveillé  dans  son  rêve, 
Ce  Baal  renversé,  qu*on  adore  à  genoux, 
Que  ferez-vous  après? 

LUDLOW,  pensif. 

AU  fait,  que  ferons-nous? 

LORD  ORHOND,   à  part. 

Je  le  sais. 

LAMBERT,   embarrassé. 

Nous  créerons  un  conseil,  qui  s'arrête 
Â  dix  membres  au  plus. 

▲  part. 

—  Et  qui  n'ait  qu'une  tête. 

HARRISON,  Tirement. 

Dix  membres!  général  Lambert!  Mais  c'est  trop  peu! 
Soixante-dix,  ainsi  qu'au  sanhédrin  hébreu  ! 
C'est  le  nombre  sacré. 

CARR. 

Le  pouvoir  légitime. 
C'est  le  long-parlement,  dispersé  par  un  crime. 

JOYCE. 

Un  conseil  d'officiers  ! 
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HA  BRI  SON,  •'échauffant 

Croyez  ce  que  je  dis  ; 
Il  faut  pour  gouverner  être  soixante-dix. 

BAREBONB. 

Pour  TAngleterre,  amis,  point  de  salut  possible, 
Tant  qu*on  ne  voudra  pas,  réglant  tout  sur  la  bible, 
Imposer  aux  marchands,  pour  leurs  gains  épurés, 
Le  poids  du  sanctuaire  et  les  nombres  sacrés. 
Et,  quittant  pour  Sion  TÉgypte  et  la  Chaldée, 
Changer  le  pied  en  palme  et  la  brasse  en  coudée. 

GARLAND. 

C*est  parler  sensément. 

JOYCE. 

Barebone  est-il  fou? 
Taupe,  qui  ne  voit  rien  au  dehors  de  son  trou! 
Prendraiirtl  par  hasard  son  comptoir  pour  un  trône. 
Son  bonnet  pour  tiare,  et  pour  sceptre  son  aune? 

PLI2VLI1III0!!,  A  Jojc«  «a  lai  montrant  Bareboa*. 

Ne  raillez  pas.  —  L'esprit  souvent  Tinspire. 

▲  Barebono. 

Ami, 
Je  t'approuve. 

BAREBONE,   m  rengorgaant 

Il  faut,  pour  ne  rien  faire  à  demi, 
Prendre  en  chaque  comté  les  premiers  de  leur  ville... 

JOYCE,  avec  no  rire  dédaigneaz. 

Des  corroyeurs  ! 

BAREBONE,  amèrement,  à  Jojce. 

Merci  !  la  remarque  est  civile. 
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Mais  vous-même,  avant  d'être  officier  et  railleur, 
Joyce-le-cornette,  étiez- vous  pas  tailleur? 

J07C6  fait  on  gette  de  colère.  Barebone  pourtait. 

Moi  que  la  Cité  compte  au  rang  de  ses  notables.... 

Joyce  veut  te  jeter  sur  lai  ea  le  menaçant  du  poiog. 
0  VERT  ON,  se  plaçant  entre  eux. 

Allons!  allons! 

'  LORD  ROSEBERRY,  aux  puriUini. 

Il  se  lère,  roule  déTotemont  les  yeux,  prend  un  air  de  componction 

et  pousse  un  grand  soupir. 

Messieurs!  la  loi  des  douze-tables... 
Les  tables  de  la  loi...  — 

Les  puritains  s'interrompent  attentifs. 
CARR. 

Que  veut-il  dire  enfin? 

LORD  ROSEBERRY,  continuant. 

Ne  veulent  pas  qu'on  meure  et  de  soif  et  de  faim. 
Je  vote  un  bon  repas  ;  nos  estomacs  sont  vides. 

Les  tétas-rondes  se  détournent  ayec  indignation.  Les  serrants  de  tarerce 

garnissent  la  table  des  caTaliers. 

GARR,  en  contemplation  dotant  les  cavaliers  qui  mangent. 

Que  de  chair  et  de  vin  ces  satans  sont  avides  ! 

BAREBONE. 

Païens  I 

CARR,  aux  puritains. 

Avant  d'aller  plus  loin,  écoutez-moi  ; 
Est-on  sûr  que  Gromwell  songe  à  se  faire  roi? 

OVERTON. 

Trop  sûr!  et  c'est  demain  qu'un  parlement  servile 
De  ce  titre  proscrit  pare  sa  tête  vile. 
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TOUS,  ezcepU  Carr. 

Mort  à  Tambitieux  ! 

HARRISON. 

Mais  je  ne  conçois  pas 
Ce  qui  pousse  Cromwell  à  risquer  ce  grand  pas. 
Il  faut  qu*il  soit  bien  fou  de  désirer  le  trône  ! 
Il  ne  reste  plus  rien  des  biens  de  la  couronne. 
Ilampton-Court  est  vendue  au  profit  du  trésor  ; 
On  a  détruit  Woodstock,  et  démeublé  Windsor. 

LAllBERT««V«s  à  Overtoa. 

Imbécile  pillard  I  qui  dans  le  rang  suprême 
Ne  voit  que  les  rubis  scellés  au  diadème, 
Et  dans  le  trône,  objet  des  travaux  d*01ivier. 
Des  aunes  de  velours,  à  revendre  au  fripier! 
Dévoré  d'une  soif  de  Tor  que  rien  ne  sèvre, 
Harrison  n*apprécie  un  sceptre  qu*en  orfèvre, 
Et  si  quelque  couronne  à  ses  désirs  s'offrait. 
Ne  Tusurperait  pas,  non,  mais  la  volerait. 

BAREBONE,   «o  eiUM. 

Ah  !  pourquoi  Dieu  fait-il,  dans  ces  jours  de  misère. 

Du  lion  de  Jacob  un  vil  bouc  émissaire  ? 

Olivier,  revêtu  d'une  robe  d'honneur, 

Semblait  toujours  marcher  à  droite  du  Seigneur; 

Il  était  dans  nos  champs  comme  une  gerbe  mûre  ; 

n  portait  de  Juda  l'invulnérable  armure. 

Et  quand  il  paraissait  à  leur  œil  ébloui. 

Les  philistins  fuyaient,  en  s'écriant  :  C'est  lui  ! 

n  était,  Israël,  roreiller  de  ta  couche  ! 

Mais  ce  miel  en  poison  se  change  dans  ta  bouche  ; 
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n  s*est  fait  tyrien  ;  et  les  enfants  d'Édom 

Ont,  avec  des  clameurs,  ri  de  ton  abandon  ! 

Tous  les  amorrhéens  ont  tressailli  de  joie, 

En  voyant  qu'un  démon  le  poussait  dans  leur  voie; 

Il  veut  être,  échauffé  par  l'impure  Abisag, 

Roi  comme  fut  David  ;  —  qu'il  le  soit  comme  Âgag  ! 

STNDERGOMB. 

Qu'il  meure  I 

LAMBERT. 

n  a  comblé  sa  mesure  de  crimes. 

LORD  DROGHEDA. 

Drogheda  fume  encor  du  sang  de  ses  victimes. 

vis-pour-ressusciter-jéroboam-d'emer. 
Sa  cour  s'ouvre  aux  enfants  de  Gomorrhe  et  de  Tyr. 

LORD  ORMOND. 

n  a  trempé  se  s  mains  au  sang  du  roi  martyr. 

HARRISON. 

Sans  respect  pour  nos  droits  acquis  par  tant  de  guerres. 
Il  fait  aux  cavaliers  restituer  leurs  terres. 

MORT-AC-PÉCHÉ-PALMER. 

Hier,  à  l'impur  banquet  qu'au  nom  de  la  Cité 
Lui  donnait  le  lord-maire,  on  l'a  complimenté. 
Il  a  reçu  l'épée,  et  puis  il  l'a  rendue. 

LAMBERT. 

Ce  sont  des  airs  de  roi! 

JOYCE. 

L'Angleterre  est  perdue  l 

LE  DOCTEUR  JENKINS. 

Il  juge,  taxe,  absout,  condamne  sans  appel. 
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8IR  RICHARD  WILLIS. 

n  fil  assassiner  Hamillon,  lord  Capell, 

Lonl  Holland  ;  —  de  ce  tigre  ils  ont  été  la  proie. 

BAREBONE. 

Il  porte  elTrontéinent  des  justaucorps  de  soie. 

OVBRTON. 

II  nous  refuse  à  tous  ce  qui  nous  serait  dû. 
Bradsbaw  est  exilé. 

LORD   ROCHESTER. 

.  Bradshaw  n*est  pas  pendu  ! 

LOCEZ-DIEL'-PIMPLETOM. 

II  tolère,  au  mépris  de  la  sainte  écriture. 
Les  rites  du  papisme  et  de  la  prélature. 

DAYEffAKT. 

II  a  de  Westminster  profané  les  tombeaux  ! 

LUDLOW. 

11  a  fait  enterrer  Ireton  aux  flambeaux  ! 

LES  CAVALIERS. 

Sacrilège  ! 

LES  TÊTES-RONDES. 

Idolâtre  ! 

JOYCE. 

Amis!  non!  point  de  grâce! 

STNDERCOIIB,  tirant  ton  poignard. 

Qu'il  meure  ! 

TOUS,    «fitant  leur*  poignards. 

Exterminons  le  tyran  et  sa  race  ! 

Ba  '•  Bomait  on  frappa  Tiolemmant  à  la  porta  da  la  taTama.  Ltt  coQjurét  t'arrHeot. 
fiilanoa  da  tarraar  at  da  torprita.  On  frappa  da  noaTcaa. 
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LORD   ORMOND,    t*approchant  de  la  porte. 

Qui  va  là? 

LAMBERT,    à  part. 

Diable  ! 

UNE   VOIX,   au  dehors. 

Ami! 

LORD  ORMOND. 

Que  veux-tu? 

LA  VOIX. 

Par  le  ciel  ! 
Ami,  VOUS  dis-je!  ouvrez! 

LORD  ORMOND. 

Ton  nom? 

LA  VOIX. 

Richard  Gromwell. 

TOUS  LES  CONJURÉS. 

Richard  Cromwell  ! 

LORD   ORMOND. 

Le  fils  du  protecteur! 

LAMfiERT. 

La  trame 
Est  découverte. 

LORD  ROSEBERRY. 

Il  faut  ouvrir. 

Il  ouvre.  -^  Entre  Richard  Cromwell. 
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SCÈNE    X- 
Lrs  Hêmcs,  RIClIAnO  CROMWELL,   ea«tuB« 

A  rentré*  à»  Rkliard,  toiu  In  puriUsM  t'enroloppenl  d«  l«nrt  *»*"***"■ 

•t  imbaltent  leur»  ch«p«aax. 

RICHABD  CROMWELL. 

Mais,  sur  mon  âme  ! 
Vil-on  jamais  repaire  ainsi  barricadé  ! 
Non,  jamais  château-fort  ne  fut  si  bien  gardé  ! 
Roseberry,  Clifford,  sans  vos  voix  charitables, 
C^ui  dominaient  le  bruit  des  flacons  et  des  tables, 
Votre  pauvre  Richard  se  serait  rebuté. 

11  t«loe  !«•  e»njnré«  antow  de  lai. 

Bonjour,  messieurs!  —  De  qui  portiez-vous  la  santé? 
Aux  vœux  que  vous  formiez  souffrez  que  je  m*unisse. 

LORD  CLIFFORD,    embarrassé. 

Cher  Richard...  nous  disions... 

LORD    ROCUESTER,  riant. 

Que  le  ciel  vous  bénisse  ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Quoi!  vous  parliez  de  moi?  mais  vous  ôles  trop  bonsi 

BAREBONE,  à  part. 

Que  Tenfer,  dans  la  gorge  éteigne  ses  charbons  ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Je  ne  vous  gène  pas? 
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LORD    ROSEBERRT,  balbutiant. 

Comment!  vous?...  au  contraire f 
Trop  heureux! — Venez-vous  nous  voir  pour  quelque  affaire? 

RICHARD    GROMWELL. 

Eh!  le  même  motif  que  vous  m'amène  ici. 

CARR,  i  part. 

Serait-il  du  complot? 

SIR    RICHARD    WILLIS,  â  part. 

Richard  Gromwell  aussi  ! 

RICHARD    CROMWELL,  élevant  la  voix. 

Ah  çà!  messieurs  Sedley,  Roseberry,  Downie, 
Clifford,  je  vous  accuse  ici  de  félonie! 

LORD    ROSEBERRT,   effrayé. 

Que  dit-il? 

LORD    CLIFFORD,   troublé. 

Cher  Richard... 

A  part. 

Dieu  me  damne  !  il  sait  tout. 

SEDLEY,  avec  angoitse. 

Je  vous  jure... 

RICHARD    CROMWELL. 

Veuillez  m'entendre  jusqu'au  bout. 
Vous  vous  justifierez  après,  s'il  est  possible. 

LORD    ROSEBERRT,  bai  aux  antrei. 

Nous  sommes  découverts! 

DOWNIE. 

Oui,  la  chose  est  visible  f 
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RICHARD    CROMWELL. 

Voilà  bientôt  dix  ans  que  nous  sommes  amis; 
Et  bals,  chasses,  plaisirs  permis  et  non  permis, 
Tout  nous  était  commun  jusqu'ici,  nos  détresses, 
Nos  bonheurs,  notre  bourse,  et  jusqu'à  nos  maîtresses  ! 
Vos  chiens  étaient  à  moi;  vous  aviez  mes  faucons; 
Et  nous  passions  les  nuits  sous  les  mêmes  balcons. 
Quoique  mon  nom  m'enrôle  en  un  parti  contraire, 
Toujours  avec  vous  tous  j'ai  vécu  comme  un  frère. 
Et  pourtant  vous  avez,  malgré  ce  bon  accord. 
Un  secret  pour  Richard  !  Et  quel  secret  encor  ! 

LORD    ROSEBERRY. 

Tout  est  perdu.  Que  dire? 

RICHARD    CROMWELL. 

Interrogez  votre  âme! 
Devais-je  enfin  m'attendre  à  cela?  C'est  infâme! 

SEDLEY. 

Croyez,  mon  cher  Richard... 

RICHARD    CROMWELL. 

Oui,  cherchez  des  raisons  T 
Vous  ai-je  pas  toujours  servis  en  cent  façons? 
Qui  fut  votre  recours,  dans  vos  terreurs  profondes, 
Contre  les  usuriers,  pis  que  les  tètes-rondes? 
Pour  qui,  réponds,  Qiflbrd!  ai-je  hier  remboursé 
Quatre  cents  nobles  d'or  au  rabbin  Manassé? 

CLIFFORD,  coDfut. 

Je  ne  saurais  nier...  Le  maudit  juif... 

RICHARD    CROMWELL 

Downie  ! 
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Quoiqu'un  bill  ait  frappé  ta  famille  bannie, 
Qui,  lorsqu'on  t'arrêta,  se  fit  ta  caution? 

DOWNIE,  ayee  embarras. 

C'est  toi. 

RICHARD    CROMWELL. 

Roseberry!  quelle  protection 
Fit  garder  en  prison  comme  auteur  d'un  libelle. 
Pendant  certaine  nuit,  le  mari  de  ta  belle? 

LORD    ROCHESTER,  bas  à  Davanant. 

Il  a  l'air  d'un  bon  diable. 

BAREBONE,  bas  à  Carr. 

Ah  !  l'Hérode  éhonté, 
Qui  prête  l'arbitraire  à  la  lubricité  ! 

LORD    ROCHESTER,  à  DaTcnant. 

J'admire  son  moyen  d'improviser  des  veuves  ! 

LORD  ROSEBERRY,  à  Richard  CromwoU. 

Oui,  de  votre  amitié  j'eus  de  touchantes  preuves. 
Mais... 

RICHARD    CROMWELL,  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine. 

Et  cette  amitié,  chez  moi  hors  de  saison. 
Vous  y  répondez  tous,  —  par  une  trahison  1 

LAMBERT,  à  part. 

Trahison  ! 

LORD    CLIFFORD. 

Trahison  ! 

SEDLEY. 

Dieu! 

CARR,  étonné. 

Que  veulent-ils  dire? 
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RICHARD    CROMWELL,  Tirement. 

Oui,  VOUS  venez  sans  moi  boire  ici  ! 

LORD    ROSEBERRY. 

Je  respire  ! 

Bm,  mu%  «atrM  caralien. 

Le  but  du  rendez-vous  échappe  à  ses  regards. 
Il  a  vu  les  flacons,  el  non  pas  les  poignards. 

A  Richtrd  CromvelL 

Mon  cher  Richard,  croyez... 

RICHARD    CROMWELL. 

Haulc  trahison,  dis-je! 
Vraiment  de  votre  part  ce  procédé  m*afllige. 
Quoi  !  vous  vous  enivrez,  el  ne  m*en  dites  rien  ! 
Qu*ai-je  fait?  suis-jc  pas,  comme  vous  un  vaurien? 
Boire  sans  moi  !  c*esl  mal.  D'ailleurs,  je  sais  me  taire. 
Qu*aux  puritains  sournois  vous  en  fassiez  mystère, 
Que  vous  vous  déguisiez  sous  ces  larges  chapeaux, 
S>us  ces  manteaux  grossiers,  je  le  trouve  à  propos. 
Mais  vous  cacher  de  moi,  qui,  dans  ce  sanctuaire, 
Riais  tout  le  premier  de  la  loi  sompluaire, 
Kl  des  sobres  Solons  dont  les  bills  absolus 
Fixent  Técot  par  tète  à  trois  schellings  au  plus  ! 
E'*l-<*e  là,  je  vous  prie,  agir  en  camarades? 
Roculé-je  jamais  devant  vos  algarades  ? 
M*a-(-on  moins  vu,  malgré  les  règlements  nouveaux. 
Dans  les  combats  de  coqs,  les  courses  de  chevaux? 
EnfiD,  suivant  partout  votre  audace  étourdie, 
N'ai-je  pas  avec  vous  joué  la  comédie? 

BAREBONE,   Indigo*,  A  ptit. 

Saducécn  ! 
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LAMBERT,   bat  i  Joyce. 

Cromwell  nous  envoie  arrêter! 

JOYCE,     bas. 

Il  sait  tout!  cette  fois  on  ne  peut  en  douter. 

OYERTON,  bag. 

Eh  bien,  il  faut  s'ouvrir  passage  à  coups  d'épée  ! 

LAMBERT,  bas. 

Que  ferions-nous?  La  place  est  sans  doute  occupée 
Par  ses  gardes. 

On  entend  le  brnit  de  la  Irompe. 
RICHARD    CROMWELL,  le  verre  â   la  main. 

Au  diable  !  en  un  pareil  moment 
Venir  nous  déranger  ! 

LA    VOIX    DU    DEHORS. 

Au  nom  du  parlement. 
Qu'on  ouvre  la  taverne  ! 

BAREBONE. 

Obéissons. 

U  ^  ottvrir. 
LAMBERT,  à  part. 

Ma  tète 
Sur  mes  épaules  tourne,  à  tomber  déjà  prête. 

liarebone  onyre  la  porte  de  la  taverne;  les  autres  conjura  enlèvent  les  volets,  et  U 
toile  du  fond  paraît  percée  de  larges  fenêtres  grillées,  à  travers  lesquelles  on 
aperçoit  le  marché  au  vin  couvert  de  peuple.  Au  milieu  du  théâtre  est  le  criear 
public  à  cheval,  entouré  de  quatre  valets  de  ville  en  livrée,  armés  de  piques,  et 
d'une  escorte  d'archers  et  de  hallebardiera.  Le  crieur  tient  une  trompe  d'une 
main  el  un  parchemin  déployé  de  l'antre. 
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SCÈNE   XI. 

Les  Mluts,  LE  CRIEUR  PUBLIC,  valets  de  ville, 

UALLEBABDIBRS,    ARCHERS,     PEUPLE. 

Le*  conjurés  m  nngcnt  à  droite  et  à  gauche  du  théAtro* 
LE    CRIEUR,   «près  «voir  sonné  do  U  trompe. 

:^ilellcc  !  —  Que  ceci  de  tous  soit  écouté  !  — 
lluoi!  —  «  De  par  son  altesse... 

HARRISON,  bas  i  Oarland. 

Et  bientôt  majesté! 

LE    GRIELR. 

•  Olivier  Cromwell,  lord  protecteur  d'Angleterre, 
A  tout  bourgeois,  sujet  civil  et  militaire, 
Savoir  faisons... 

OVERTO?C,  bas  A  Ludlow. 

Le  mot  9ujei  est  revenu  ! 

LE    GRIELR. 

«  Qu*arin  que  du  Seigneur  le  vœu  soit  bien  connu, 
Touchant  la  motion  qu*un  honorable  membre, 
L'aldermann  chevalier  Pack,  a  Taite  à  la  chambre; 
Savoir  de  nommer  roi  mondit  lord  protecteur... 

LL'DLOW,  bas  à  OTcrtun. 

Bien!  à  front  découvert  marche  Tusurpateur! 

LE    GRIELR. 

<  El  surtout,  pour  sauver  ce  peuple  instruit  et  sage 
Des  maux  que  la  dernière  éclipse  lui  présage  ; 
Afin  que  pour  chacun  Dieu  se  fasse  clément  ; 

i.  —  I.  to 
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Les  communes,  séant  à  Londre  en  parlement, 
Sur  Tavis  des  docteurs  que  le  peuple  vénère, 
Votent  pour  aujourd'hui  jeûne  extraordinaire  ; 
Enjoignant  aux  bourgeois  de  faire  Texamen 
De  leurs  crimes,  erreurs,  péchés.  »  —  C'est  dit! 

UN    DES    VALETS    DE    VILLE. 

Amen! 

LE    CRIEUR. 

Dieu  bénisse  à  jamais  le  peuple  d'Angleterre! 

LE  CHEF  DES  ARCHERS. 

Sur  ce,  vu  la  teneur  du  bill  parlementaire. 
Mandons  aux  vivandiers,  buvetiers,  taverniers. 
Sous  peine  d'une  amende  au  moins  de  vingt  deniers, 
De  clore  à  l'instant  même  et  taverne  et  boutiques. 
Lieux  impurs,  où  du  jeûne  on  romprait  les  pratiques. 

LAMBERT,  à  part. 

Bon!  j'en  suis  pour  la  peur  quitte  encor  cette  fois! 

Bat  aux  co^jorés  puritains. 

A  demain  !  —  11  est  temps  de  nous  quitter,  je  crois. 

GARLAND,  bat. 

Où  nous  reverrons-nous  ? 

BAREBONE,  bas. 

Eh  !  dans  la  grande  salle 
De  Westminster.  Demain,  avant  l'heure  fatale. 
Près  de  son  trône  impur  par  mes  soins  préparé, 
Moi,  tapissier  de  Noll,  je  vous  introduirai. 

Les  conjurés,  groupés  autour  de  Barebone,  loi  serrent  la  main 

en  signe  d'adhésion. 
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OVERTON. 

Fort  bien.  Séparons-nous  sans  bruit,  mais  sans  mystère. 

LE    CRIEUR  ET    LES    TALETS  DE    VILLE. 

Dieu  bénisse  à  jamais  le  peuple  d* Angleterre  ! 

LES    CONJURÉS    PURITAINS,  bM. 

Meure  Olivier  CromwcU  ! 

lU  tortent. 
RICHARD    CROMWBLL,  aux  caTalieri  qai  ••  disposent  à  partir. 

Mais  c'est  fort  ennuveux 
D*ètre  ainsi  pourchassé  dans  un  festin  joyeux  ! 
On  voit  bien  que  milord  mon  père  n*est  plus  jeune. 
Je  ne  voudrais  pas,  moi,  d*un  trône  au  prix  d*un  jeûne! 

Il  tort  atoc  Im  caTahert. 


ACTE    DEUXIÈME 


LES  ESPIONS 


L.%  SALLE  DES  BANQUETS,   A  WHITE-HALL 


il  f  el  oo  Toit  U  croif^  par  Uqielle  sortit  Charlet  I**  pour  aller  1  Téchafaad.  — 
A  lr»tia  UQ  fraad  Cauteuil  gothiqao  prêt  d'une  table  â  tapit  de  veloan  où  l'on 
4.ftt.icie  eoc«>re  le  chiffre  C.  R.  (cakolus  asx).  Le  m^mo  chiffre,  doré  tor  an 
(loi  hlm,  ooaTre  eocoro  lat  murt,  qumque  â  demi  effacé.  —  Au  momeot  où  la 
kf.jf  m  l^e,  le  théâtre  est  occupé  par  des  group4<«  nombreux  do  courtitant  en 
kkh  tt  de  palait,  qut  tembloat  t' entretenir  à  toi  s  batt?.  Let  ambauadeurt 
d'Kft^me  tt  de  Prance,  arec  leur  tuite,  sont  tur  le  devant.  L'ambattadeur 
CIU;  a^e,  A  irauche,  entoura  de  pa^ee,  d'écurert,  d'alcudct  de  cour,  d'alguazila, 
aa  at.i<»o  d^tqueli  un  héraut  du  conseil  de  Ca«tiUc  porte  tur  un  couiMn  de  relourt 
nnr  U  r  jltier  Je  l'ordro  de  la  toi  «un  d'or.  L'amlattadeur  de  France,  à  droite,  onTi- 
rjQo^  de  eet  pafet  et  |{cntiUb<jmmrt;  pr^t  de  lui  Man'tni;  domère  lui  deux  gvn 
ti^t:.  'O&art  portant  tor  det  coustint  de  telourt  blou,  l'un  une  ma^niifiquc  ép^  i 
p>  r^«^  d'or  cttelée,  l'autre  nn<*  lettre  A  laquelle  jien  1  un  grand  tceau  de  cire  rou^e  ; 
qujtrt  pafee  du  cardinal  Mazann  tuutenant  on  grand  rouleau  rwéla  do  taffetat 
r*mtnr  —  L'ambastadeur  d'Btpagne  porte  le  costume  de  cbcvaber  do  U  toiton 
4«r;  t'jttte  ta  tuite  ett  en  noir,  tatin  et  jelourt.  L'amba^i^tlcoir  do  France  en 
fnXam9   de   chevalier  da  taint-esprit  Sa  tuite  étale   an   grtod   banolage  de 
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ecMtoniM,  d'nnifonne*  et  de  liTxées.  —  Demère  ces  deoz  groupes  priadpeiiz,  na 
groape  d'envoyés  suédois,  nn  antre  d'enrojés  piAmontais»  on  sntie  d'eoToyés 
bollandais,  tons  remsrqoables  psr  leurs  direis  eostomes.  —  An  fond,  nn  denùer 
groupe  de  seigneurs  anglais,  parmi  lesqneb  on  remarque,  à  son  habit  de  brocart 
d'or  et  aux  deux  pages  qui  le  snirent,  Hannibal  Sestbead,  jenne  seigneur  danDit. 
—  Deux  sentinelles  puritaines,  le  mousquet  et  la  hallebarde  sur  répaule,  se  pro- 
mènent de  long  en  large  devant  une  grande  porte  gothique  an  fond  de  la  salte. 


SCÈNE  PREMIÈRE, 

LE  DUC  DE  CRÉQUI,  ambassadeur  de  France,  MANCINI, 
nereu  du  cardinal  Mazarin,  et  LEUR  SUITE;  DON  LUIS  DE 
GARDENAS,  ambassadeur  d'Bspagne.  et  SA  SUITE;  FI- 
LIPPI,  euToyé  de  Christine,  et  SA  SUITE;  TBOIS  DÉPUTÉS 
YAUDOIS;  SIX  ENVOYÉS  DE  LA  RÉPUBLIQUE  HOLLAN- 
DAISE; HANNIBAL  SESTHEAD,  cousin  du  roi  de  Dane- 
mark, et  DEUX  PAGES;  SEIGNEURS  ET  GENTILSHOMMES 
ANGLAIS;    DEUX    SENTINELLES. 

DON    LUIS    DE    GARDENAS,  à  un  de  ses  pages. 

Page,  quelle  heure  est-il? 

LE    PAGE,  regardant  i  une  grosse  montre  qui  pend  i  sa  ceinture. 

Midi. 

DON    LOIS    DE    CARDENAS. 

Voilà  pourtant, 
Par  Saint-Jacques-Majeur  !  deux  heures  que  j'attend  ! 
Pour  grand  que  soit  Cromwell,  à  sa  gloire  il  importe 
Qu'on  voie  un  castillan  se  morfondre  à  sa  porte*, 
J'en  conviens  !  mais  il  tarde  un  peu  trop  cependant. 
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LE    PAGE. 

TK^s  excellent  seigneur,  tandis  qu*en  attendant 
Le  soigneur  don  CromwcU,  votre  merci  déroge, 
On  dit  qu*il  tient  conseil  pour... 

t>Oy    LUIS    DB    CARDENÀS,  téTèroment  et  avec  an  coup 

d*œil  obliqoe  snr  Créqni. 

Qui  vous  interroge? 

MANClNIy    bftt  ftu  duc  do  Créqni. 

(re^t  gai,  qu'un  espagnol,  tremblant  dans  ce  palais, 
Mendie  en  s*indignant  un  regard  d*un  anglais  ! 
La  honte  avec  Toi^eil  lutte  sur  son  visage. 

DON    LUIS    DE    CARDENAS,   &  part. 

Comment  le  protecteur  prendra-t-il  mon  message  ? 

LE    DUC    DE    CRÉQUI,    i  Mancini. 

Mancini,  quel  est  donc  ce  lieu? 

MANCINI. 

G*est,  monseigneur, 
La  salle  des  banquets,  qui  sert  de  cour  d*honneur. 
De  Qiarle  assassiné  le  chiiïre  oublié  reste 
Sur  ces  murs  ;  —  et  voici  la  fenêtre  funeste 
Par  où  sortit  ce  roi,  pour  marcher  au  trépas. 
Hors  du  palais  natal  il  n*eut  qu*à  faire  un  pas  ! 
Et  c*est  un  régicide,  un  impie,  un  sectaire.... 

La  yraoda  porte  t'oun*  à  deaz  bal  tant*. 
UN   HUISSIER,   d'une   voix   écIaUnto. 

Son  altesse  milord  protecteur  d'Angleterre  ! 

Toitt  Im  aMiftaatt  te  décoaTront  et  t'inclinent  avec  rctpcct.  — 
Botre  CromwcU,  te  dupcaa  fur  la  tète 
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SCENE  IL 

Les  MÊMES;  CROMWELL,  habit  militaire  fort  limple,  jnstaucorpi 
de  baffle,  grand  baudrier  brodé  à  ses  armes,  auquel  pend  une  longue 
épée;  WHITELOCKE,  lord  commissaire  du  sceau,  longue  robe 
de  satin  noir  bordée  d'hermine,  grande  perruque;  LE  COMTE 
DE  CARLISLEy  capitaine  des  gardes  du  protecteur.  Têtu  de  son 
uniforme  particulier;  STOUPE,  secrétaire  d'état  pour  les  affaires 
étrangères.  —  Pendant  toute  la  scène,  le  comte  do  Carliste  se  tient 
debout  derrière  le  fauteuil  du  protecteur,  l'épée  hors  du  fourreau; 
Whitclocke  debout  à  droite  ;  Stoupo  debout  à  gauche,  a^ec  un  lirrr 
ouvert  dans  la  main. 

Âu  moment  où  Cromwell  entre,  les  assistants  se  rangent  sur  deux  haies,  et  restent 
profondément  inclinés  jusqu'à  ce  que  le  protecteur  soit  arrivé  à  son  siège. 

CROMWELL,    debout  devant  son  fauteuil. 

Paix  et  salut  aux  cœurs  de  bonne  volonté  ! 

Puisque  chacun  de  vous  est  vers  nous  député, 

Au  nom  du  peuple  anglais  on  vous  donne  audience. 

Il  s'assied,  Ôte  et  remet  son  chapeau. 

Duc  de  Créqui,  parlez. 

Le  duc  de  Créqui,  suivi  de  Mandni  et  do  son  ambassade,  s'approche  avec  les  mêmes 
révérences  que  pour  un  roi.  Tous  les  assistants  se  retirent  au  fond  de  la  salle, 
hors  de  la  portée  de  la  voix. 

LE    DUC    DE    CRÉQUL 

Monseigneur!  Talliance 
Qui  du  roi  très-chrétien  vous  assure  Tappui 
Par  des  liens  nouveaux  se  resserre  aujourd'hui. 
Monsieur  de  Mancini  va  vous  lire  la  lettre 
Que  son  oncle  éminent  par  lui  vous  fait  remettre. 

Mancini  s'approche  du  protecteur,  fléchit  un  genou,  et  lui  présente  sur  le  couftin  la 
lettre  du  cardinal.  Cromwell  en  rompt  le  cachet  et  la  rend  i  Mancini. 
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CROMWELL,    i  Mancini. 

Die  est  du  cardinal  Mazarini?  —  Lisez. 

M  ANC  INI   déploie  U  lettre  et  lit. 

.-1  son  alîe$$e  monseigneur  le  protecteur  de  la  république 

JC  Angleterre . 

«  Monseigneur, 

«  La  part  glorieuse  que  les  troupes  de  votre  altesse 
ont  prise  à  la  guerre  actuelle  de  la  France  contre 
rE<^pagne,  l'utile  secours  qu*elles  prêtent  aux  armes 
«lu  roi  mon  maître  dans  la  campagne  de  Flandre, 
riMloublent  la  reconnaissance  de  sa  majesté  pour  un  allié 
au^si  considérable  que  vous  Tètes,  et  qui  l'aide  si  elïi- 
racement  à  réprimer  la  superbe  de  la  maison  d'Autriche, 
(l'est  pourquoi  le  roi  a  trouvé  bon  d'envoyer  comme 
•^on  ambassadeur  extraordinaire  près  votre  cour,  M.  le 
duc  de  Créqui,  chargé  par  sa  majesté  de  faire  savoir 
a  votre  altesse  que  la  ville  forte  de  Mardyke,  récem- 
ment prise  par  nos  gens,  a  été  remise  à  la  disposition 
de«4  généraux  de  la  république  d'Angleterre,  en  attcn- 
«lant  que  Dunkerque,  qui  tient  encore,  puisse  leur  être 
li^Tée  conformément  aux  traités.  M.  le  duc  de  Créqui 
a  en  outre  la  commission  de  faire  agréer  à  votre 
altesse  une  épée  d'or,  que  le  roi  de  France  vous 
t-nvoie  en  témoignage  de  son  estime  et  de  son  amitié. 
M.  de  Mancini,  mon  neveu,  vous  fera  part  du  contenu 
de  celte  lettre,  et  déposera  aux  pieds  de  votre  altesse 
un  petit  présent  que  j'ose  joindre  en  mon  nom  à  celui 
du  roi  ;  c'est  une  tapisserie  de  la  nouvelle  manufacture 
royale,  dite  des  Gobelins.  Jo  désire  que  cette  marque 
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de  mon  dévouement  soit  agréable  à  votre  altesse.  Si 
je  u*étais  malade  à  Calais,  je  serais  passé  moi-même 
en  Angleterre,  afin  de  rendre  mes  respects  à  l'un  des 
plus  grands  hommes  qui  aient  jamais  existé,  à  celui  que 
j'eusse  le  plus  ambitionné  de  servir  après  mon  roi. 
Privé  de  cet  honneur,  j'envoie  la  personne  qui  me 
touche  le  plus  près  par  les  liens  du  sang,  pour  expri- 
mer à  votre  altesse  toute  la  vénération  que  j'ai  pour 
sa  personne,  et  combien  je  suis  résolu  d'entretenir, 
entre  elle  et  le  roi  mon  maître,  une  éternelle  amitié, 
c  J'ai  la  témérité  de  me  dire  avec  passion, 

€  De  votre  altesse, 
«  Le  très  obéissant  et  très  respectueux  serviteur, 

«  GiuLio  Mazarini, 

«  Cardinal  de  la  sainte  église  romaine.  > 

ifancini,  après  nne  profonde  révérence,  remet  U  lettre  i  Cromwell,  qui  U  pane  i 
Stoape.  —  Sur  on  signe  da  dac  de  Créqui,  les  pages  en  livrée  royale  déposait 
sur  la  table  de  Cromwell  le  coussin  qui  porte  l'épée  d'or  ;  et,  sor  l'ordre  de  Xan* 
cini,  les  pages  à  livrée  de  Mazarin  déroulent  sons  les  pieds  du  protecteur  un  riche 
tapis  des  Gobçlins. 

CROMWELL,    au  duc  et  à  Mancini. 

De  ces  riches  présents,  qui  nous  sont  adressés. 
Veuillez  remercier,  messieurs,  son  éminence. 
L'Angleterre  toujours  sera  sœur  de  la  France. 

Bas  à  Whitelocke. 

Ce  prêtre,  qui  me  flatte  en  pliant  le  genou. 

Me  dit  tout  haut  :  Grand  homme!  et  tout  bas  :  Heureux  fou! 

Il  se  tourne  brusquement  vers  les  envoyés  vaudois. 

Et  vous,  que  voulez-vous? 

Les  vaudois  s'avancent  avec  respect 


; 


tp"!  donc  étes-vous? 

t'ENVoVÉ. 

•  "-*  vers  vous.  ^"''"'  ««"""es  des  vaudois 

I  *^''0JIWEI.L      d' 

.«1  ■"""'■••■• '•■ 

^'^■'«vorÉ. 

•  nous  conlrnindre  à  „ri„  '"' 

-'  ose  opprimer?'  qui» 
l'euvové. 
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M  ANC  1^1,   Vu  au  duc. 

Pour  mieux  tracer  ces  mots  :  tolérance  publique, 
n  a  trempé  ses  mains  dans  le  sang  catholique. 

CROMWELL,    i  l'eBTOjé  snédoit. 

Votre  nom? 

Se  tonnant  ren  les  Tandois  qoi  se  retirent  an  Coud  de  la  talle. 

En  tout  temps  comptez  sur  nous,  vaudoisl 

l'eNYOTÉ   de  suède,    «'inclinant. 

Filippi.  Mon  pays,  Terracine  ;  et  je  dois 

Mettre  au  pied  d*un  héros  ce  don  que  lui  destine 

L'auguste  majesté  de  ma  reine  Christine. 

U  dépose  dexant  Cromwell  on  petit  coffret  i  cercles  d*acier  poli,  et  loi  remet  une 

lettre  que  le  protectenr  passe  à  Stoope. 

Bas  à  Cromwell. 

Sa  lettre  vous  dira  par  quel  ordre  et  pour  qui 
Fut  dans  Fontainebleau  tué  Monaldeschi. 

cromwell. 
De  cet  ancien  amant  elle  s'est  donc  vengée? 

L  ENVOYÉ,    toujours  à  Toix  basse. 

Mazarin  a  permis  que  ma  reine  outragée 
Jusqu'au  sein  de  la  France  enfin  l'exterminât. 

CROMWELL,    bas  à  Whitelocke. 

De  l'hospitalité  pour  un  assassinat  ! 

l'envoyé,    poursuivant. 

Ma  reine,  qui  du  trône  elle-même  s'exile, 
Près  du  grand  protecteur  sollicite  un  asile. 

CROMWELL,    surpris  et  mécontent. 

Près  de  moi? —  Je  ne  puis  répondre  sans  délais.... 
Pour  une  reine  ici  l'on  n'a  point  de  palais. 
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DON    LUIS    DE    CARDENAS,   â  part. 

On  en  aura  bientôt  pour  un  roi. 

CROMWELLy   apr^t  un  moment  de  lilence,  à  Filippi. 

Qu'elle  reste 
Eu  France.  —  Aux  rois  déchus  Tair  de  Londre  est  funeste. 

Sa  reine  courtisane  !  une  femme  sans  mœurs  ! 
^>ui  s'exposerait  nue  aux  publiques  rumeurs  ! 

f  :  ■»  rtt  •oRAot,  tl  voit  l'envoyé  loujoun  prèi  de  lui  daru  l'attitude   d'un  hommo 

qui  ftltood.  Il  l'apostrophe  avec  tarpriM. 

Eh  bien? 

FlLIFPIf    •'loclinant  et  lui  montrant  le  coffret. 

Ma  mission  est  encore  incomplète. 
riail41  à  votre  altesse  ouvrir  celte  cassette? 

CaOMWELL. 

y  u'enferme-t-elle  ? 

FILIPPI 9    toujours  incliné. 

Ouvrez,  seigneur. 

CROMWELL. 

Vous  m'étonuez. 
yuel  mystère?... 

FILIPPI  «    lui  prétentant   une  clef  d'or. 

Seigneur,  voici  la  clef. 

CROMWELL. 

Donnez. 

:.  prcoi  \m  défi  Pilippi  pOM  la  cauette  «ar  la  table,  et  CromwcU  lo  préparc  à 

l'ouvrir.  Whitclucko  l'arri^te. 

WHITELOCKE,    bat  i  Cromucll. 

fVi'iirz  garde,  milord  !  on  a  vu  plus  d*un  traître, 
P'iur  abattre  un  grand  homme  envoyé  par  son  maître, 
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Lui  porter,  comme  à  vous,  dans  un  coffre  de  fer, 
Des  poisons  d'alchimie  ou  des  foudres  d*enfer. 
Le  piège  en  éclatant  dévorait  sa  victime.  — 
On  vous  en  veut.  —  Cet  homme  a  le  regard  du  crime; 
Craignez-le.  Ce  coffret,  que  vous  alliez  ouvrir, 
Contient  peut-être  un  piège  à  vous  faire  mourir. 

CROMWELL,    bai  à  Whitelocke. 

Vous  croyez?  —  Il  se  peut.  Eh  bien,  ouvrez  vous-même, 
Whitelocke. 

WHITELOCKE,    effrayé  et  balbutiant. 

Pour  vous  mon  dévouement  extrême... 

A  part. 

Âh  Dieu  ! 

CROMWELL,   avec  un  sourire. 

Je  le  connais,  et  m*en  sers. 

A  part 

Jugeons-en. 

Il  lui  remet  la  clef. 
WHITELOCKE,    à  part. 

Que  de  .courage  il  faut  pour  être  courtisan  ! 
Quelle  perplexité!  la  mort  ou  la  disgrâce.  — 
Âh  !  c*est  une  autre  mort  ! 

Il  t'approche  de  la  cassette,  et  met  la  clef  en  tremblant  dans 

lasemue. 

Mourons  de  bonne  grâce. 

Il  ou? re  la  cassette  avec  la  précaution  d*nn  homme  qui  s'attend  à  une  explosion 
subite,  puis  y  jette  un  regard  timide,  et  s'écrie  : 

Une  couronne! 

L'envoyé  de  Suède  prend  un  air  radieux. 
CROMWELL,.  étonné. 

Quoi! 
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WHlTELOCKBt   tirant  du  coffre  et  poMat  tar  U  Uble 
«ne  couronne  royale.  A  part* 

C'est  bien  un  piège  encor! 

CROMWELL,   fronçant  le  sourcil. 

yuc  veut  dire  ceci? 

FILIPPIy    a'inclinaat  avec  tatttf action. 

Sire! 

CROSIWELL9    lui  montrant  la  couronne. 

Est-ce  de  bon  or? 

FILIPPI. 

Ah!  sire,  en  doutez-vous? 

CROXWELL,    à  Whttelocke,  haut. 

Bon  !  —  Qu*on  le  fasse  fondre  ! 
Je  donne  ce  métal  aux  hôpitaux  de  Londre. 

A  FuJppi  alnpéfait. 

Ji*  ne  puis  mieux,  je  pense,  employer  ces  joyaux, 
Os  parures  de  femme  et  ces  hochets  royaux. 
Ji*  ne  saurais  qu*en  faire. 

DON    LUIS    DE    CARDENAS,   à  part. 

Est-ce  donc  quUl  s*obstine 
\  rester  protecteur? 

MANCIXI,   bai  an  duc  de  Créqui. 

11  pourrait  à  Christine 
Envoyer  en  échange  une  tôte  de  roi. 

LE    DUC    DE    CRÉQUI,    bat  à  Mancim. 

Oui,  ce  digne  présent  unirait  mieux,  je  croi, 
l>*  va<<^l  régicide  à  la  reine  assassine. 


460  CROMWELL. 

GROMWELL,    congédiant  Pilippi  d*an  geste  mécontent. 

Adieu,  seigneur  suédois,  natif  de  Terracine  ! 

Bu  à  Whitalocke. 

Filippi!  Mancini!  toujours  d*étroits  liens 

Ont  marié  Tintrigue  à  des  italiens. 

Ces  bâtards  des  romains,  sans  lois,  sans  caractère, 

Héritiers  dégradés  des  maîtres  de  la  terre 

Qui  levèrent  si  haut  le  sceptre  des  combats, 

Gouvernent  bien  encor  le  monde,  mais  d'en  bas  ! 

La  Rome  dont  l'Europe  aujourd'hui  suit  la  règle. 

Porte  un  regard  de  lynx  où  planait  l'œil  de  l'aigle. 

A  la  chaîne  imposée  à  vingt  peuples  lointains, 

Succède  un  fil  caché  qui  meut  de  vils  pantins. 

0  nains  ûls  des  géants  !  renards  nés  de  la  louve  ! 

Avec  vos  mots  mielleux  partout  on  vous  retrouve, 

Filippi,  Mancini,  Torti,  Mazarini! 

Satan  pour  intriguer  doit  prendre  un  nom  en  i! 

Aux  eQYoyéft  flamands,  après  une  pause. 

Flamands,  qu'attendez-vous?  les  trêves  sont  finies. 

LE  CHEF  DES  ENVOYÉS  HOLLANDAIS. 

Les  états  généraux  des  Provinces-Unies, 
Libres  ainsi  que  vou$,  comme  vous  protestants. 
Vous  demandent  la  paix. 

GROMWELL,    rudement. 

Messieurs,  il  n'est  plus  temps. 
D'ailleurs  le  parlement  de  cette  république 
Vous  trouve  trop  mondains  dans  votre  politique. 
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Kt  uc  veut  pas  sceller  des  traités  fraternels 
A\eo  des  alliés  si  vains  et  si  charnels! 

i;  Imil  uo  frtxt,  el  le«  flamandt  M  rtUronC  Alori  il  paraît  apcrcorotr  pour  la 
prrtLwre  fois  don  Luit  de  Cardenaa,  qui  jutque-U  a'ett  épuiié  en  Taiot  etTortt 
puaf  èt/e  ramarqat'. 

Hé,  txuijour  donc*  monsieur  Tambassadeur  d*Espagne! 
>oU'*  ne  vous  voyions  pas  ! 

|H>^    LUIS    DE    CARDEXAS,  cachant  aon  dépit  tout  une  profonde 

révérence. 

Que  Dieu  vous  accompagne, 
.VIU's<«»!  nous  venons,  pour  un  haut  intérêt, 
lUVlamer  la  faveur  d'un  entretien  secret. 
Nous  sommes  divisés  par  la  guerre  de  Flandre, 
Mais  le  roi  catholique  avec  vous  peut  s'entendre. 
Kt  [Hiur  montrer  Tétat  qu'il  fait  de  vous  encor, 
.Mon  maître  à  votre  altesse  ofTre  la  toison  d'or. 

Let  paj^et  porteun  de  la  tuiton  d'or  t'approchent. 
CROMWELL,    te  levant  indigné. 

hiur  qui  me  prenez-vous?  Qui?  moi!  le  chef  austère 
I>fH  vieux  républicains  de  la  vieille  Angleterre, 
J'irais,  dt^s  vanités  détestable  soutien, 
SmiIIKt  ce  cii»ur  contrit  d'un  symbole  païen! 
Oïl  verrait,  sur  le  sein  du  vainqueur  de  Sodome, 
iVndre  une  idole  grecque  au  rosaire  de  Rome  ! 
Loin  ces  tenUitions,  ces  pompes,  ce  collier! 
llromwell  à  Balthazar  ne  veut  pas  s'allier! 

DO?C    LCIS    DE    CARDENAS,    à  part. 

L'hérétique  ! 

U*at, 

C'est  vous  que  le  roi  catholique. 
Le  premier,  reconnut  chef  de  la  république  ! 

0M«t.  —  I.  11 


Hi  CaOMWELL. 

r.nOXWELL,    IVQtemimiiiuit. 

(>iiit-il  i;hiin2(ir,  tniitant  Cromwell  ^a  aJîraii>_'Iii, 
Une  t  oiir  il<^Si<jQ  eo  ^^puicre  blan':hi* 
A  m'ii  la  toi-^on  ii'or!  S-i  bii-r,^  aux  i'IoLitr»?s 
Lftiir*  pri^tres  hiitrion^  et  leurs  temples  tliéiltres, 
n^  i;ht*ri:heQt.  ilms  l'enfrir  teurs  'iieirx  et  [ear  tc>.--^r: 
Et  T'ia  4  la  tui><ia,  coratae  on  eut  le  Teau  ir-jp!  — 


Mais  miii'.  —  JI'uutra2:e-t-*iQ  en  ^ain?  A  mii  oolère 
L'envoyé  portnf.'iii'î  i-t-il  >ou>truit  >«J0  frère? 
IVjO  Lui:*!  votre  maître  aurait-il  l'impudeur 
De  m"in~uUer  en  faoe,  et  par  a[nbas:iaileur? 
Ce  serait  une  injure  un  peu  trop  5..ilenneUe! 
Mai'*  partez  ! 

Dô:I    LUIà    DE    CAEIDE^AS.    Unitii. 

A'iieu  'ioQC.  Guerre,  et  guerre  étemelle 


Le  castillan  l'a  pris  par  son  mauvais  eôté. 

LE    DL'C    DE    CKÉtJCl,    i  pirt  ft  n^inUai  U  Uimb  d  m 
lit  let  pij»  eaipotteal. 

Cet  alTpont-là,  pourtant,  je  l'ai  sullicilé! 

CnOMWELL,    hii  1  £ioap«. 

Il  importait  de  rompre,  en  cette  conférence. 
Avec  l'Espagne,  aux  yeux  des  envoyés  de  Franc» 
Mais  suivez  Cardenas,  tâchez  de  l'apaiser. 
Et  sachez,  s'il  se  peut,  ce  qu'il  vient  proposer. 
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lia  c«  aomeot  U  grande  porto  se  rouvre  à  deux  batUott,  et  un  huissier 

aoooDce  : 

Milûdy  protectrice  ! 

CROMWELL,    à  part. 

Ah  !  mon  Dieu  !  c*esl  ma  femme  ! 

u  Uit  QD  gf^Xtf  pour  congt^iior  les  anintaots. 

.\(lieu,  monsieur  le  duc...  messieurs... 

Ti  a«  ««tn^nl  par  aae  porte  tie  cAlé  en  renouvelant  leurs  profondes  r^v^roncos.  Le 
coate  de  Carlisld  et  Whil'locko  reconduisent  en  cérémonie  ramtMtssadeur  de 
France.  —  Pendiint  leur  sortie,  entrent  Élisaboth  Bourcbier,  femme  de  Cromwell  ; 
miftlrees  Mptwottd,  ladj  PaWnbndge,  ladj  CU>vpole,  lady  Francis,  tes  filles.  Biles 
f  .'.t  un»'  rrvéronre  A  leur  père. 


SCENE  III. 

CROMWELL;   ELISABETH    BOL'RCHIER.    MIS- 

TRES  S  FLETWOOD,  toutes  deux  en  noir,  la  dernière  surtout 
a5^cte     la    simplicité    puritaine;    L.\DY     FALG  ON  BRIDGE , 

«<tue  avec  beaucoup  de  richesse  et  d'él^K^ncc;  LADY  GLEY- 
POLE,  enveloppée  comme  une  personne  malade,  l'air  lanf;ui»sant  ; 
LADY    FRANGIS,    toute  jeune  fille,   en  blanc,  avec  un  voile. 

CROXWELL,   4  la  protectrice 

Bonjour,  madame 
Vous  avez  l'air  souffrante.  .Vurioz-vous  mal  dormi  ? 

ELISABETH    DOURCillER. 

tlui,  je  n*ai  jusqu'au  jour  fermé  l\inl  qu'à  demi. 

Décidément,  monsieur,  je  n'aime  pas  le  faste! 

La  chambre  de  la  reine,  où  je  couche,  est  trop  vaste. 

G»  lit  armorié  <les  Stuarts,  des  Tudor, 

O  dai3  de  drap  d'argent,  ces  quatre  piliers  d'or. 
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Ces  panaches  altiers,  la  haute  balustrade 

Qui  m*enferme  captive  en  ma  royale  estrade. 

Ces  meubles  de  velours,  ces  vases  de  vermeil. 

C'est  comme  un  rêve  enfin  qui  m*ôte  le  sommeil  ! 

Et  puis,  de  ce  palais  il  faut  faire  une  étude. 

De  ses  mille  détours  je  n'ai  pas  Thabitude. 

Oui,  vraiment,  je  me  perds  dans  ce  grand  White-Hall; 

Et  je  suis  mal  assise  en  un  fauteuil  royal  ! 

CROMWELL. 

Ainsi  vous  ne  pouvez  porter  votre  fortune  ! 
Tous  les  jours  votre  plainte... 

ELISABETH    BOURCHIER. 

Elle  vous  importune. 
Je  le  sens;  mais  enfin  je  préférerais,  moi, 
Notre  hôtel  de  Cock-Pit  à  ce  palais  de  roi, 

A  mistress  Fletwood. 

Et  mille  fois  surtout,  n'est-il  pas  vrai,  ma  fille? 
Le  manoir  d'Huntingdon,  la  maison  de  famille! 

A  Cromwell. 

Heureux  temps  !  Quel  plaisir,  dès  le  lever  du  jour, 
D'aller  voir  le  verger,  le  parc,  la  basse-cour, 
De  laisser  les  enfants  jouer  dans  la  prairie, 
Et  puis  de  visiter,  tous  deux,  la  brasserie  ! 

CROMWELL. 

Milady!... 

ELISABETH    BOURCHIER. 

Jours  heureux,  où  Cromwell  n'était  rien, 
Où  j'étais  si  tranquille,  où  je  dormais  si  bien! 
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CROMWELL. 

Quittez  ces  goûts  bourgeois. 

ELISABETH    BOURCHIER. 

Eh  pourquoi?  j'y  suis  née. 
Aux  grandeurs  dès  Tenfance  élais-je  condamnée? 
Ma  vie  aux  airs  de  cours  ne  s*accoutume  pas  ; 
El  vos  robes  à  queue  embarrassent  mes  pas. 
Au  banquet  du  lord-maire,  hier,  j'étais  hypocondre. 
Boau  plaisir,  de  dîner  tète  à  tète  avec  Loudrc  ! 
Ah  !  —  Vous-même  aviez  Tair  de  vous  bien  ennuyer. 
Nous  soupions  si  gaiement,  jadis  près  du  foyer! 

CROMWELL. 

Mon  rang  nouveau... 

ELISABETH    BOLRCHIER. 

Songez  à  votre  pauvre  mère. 
Ilrlas  !  votre  grandeur  incertaine,  éphémère, 
A  tmublé  ses  vieux  jours  ;  mille  soucis  cuisants 
L'ont  poussée  au  tombeau  plus  vite  que  les  ans. 
Il;ilt*ulant  les  périls  oii  vous  êtes  en  butte, 
St»n  umI,  quand  vous  montiez,  mesurait  votre  chute. 
Giaque  fois  qu'abattant  tour  à  tour  vos  rivaux, 
L4indr(*s  solennisait  vos  triomphes  nouveaux, 
Si  jusqu'à  son  oreille  engourdie  et  glacée 
Arri\ail  le  bruit  sourd  de  la  ville  empressée, 
Le^  canons^  les  beffrois,  le  pas  des  légions, 
El  le  peuple  éclatant  en  acclamations. 
Réveillée  en  sursaut  et  relevant  sa  tète, 
Ch<'rchant  dans  ses  terreurs  un  prétexte  à  la  fête, 
Tremblante,  elle  criait  :  Grand  Dieu!  mon  fils  est  mort! 
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CROMWELL. 

Dans  le  caveau  des  rois  maintenant  elle  dort. 

ELISABETH    BOURGHIER. 

Beau  plaisir!  dort-on  là  plus  à  Taise?  et  sait-elle 
Si  vous  y  rejoindrez  sa  dépouille  mortelle? 
Dieu  veuille  que  ce  soit  bien  tard  ! 

LADY    GLEYPOLE,   d'une  roix  langui83aate. 

C'est  moi  d'abord 
Qui  vous  précéderai  dans  ce  séjour  de  mort, 
Mon  père. 

GUOMWELL. 

Eh  quoi!  toujours  ces  lugubres  pensées! 
Toujours  malade  ! 

LADY    GLEYPOLE. 

Ah  oui!  mes  forces  affaissées 
S'en  vont;  il  me  fallait  l'air  des  champs,  le  soleil. 
Pour  moi,  ce  palais  sombre  au  sépulcre  est  pareil. 
Dans  ces  longs  corridors  et  dans  ces  vastes  salles 
Régnent  les  noirs  frissons  et  les  nuits  glaciales. 
J'y  serai  bientôt  morte  ! 

CROMWELL,  la  baisant  au  front. 

Allons,  ma  fille,  allons  ! 
Nous  irons  quelque  jour  revoir  nos  beaux  vallons. 
Encore  un  peu  de  temps,  ici,  m'est  nécessaire. 

MJSTRESS    FLETWOOD,   aigrement. 

Pour  VOUS  y  faire  un  trône  enfin?  soyez  sincère, 
Mon  père,  n'est-ce  pas?  vous  voulez  être  roi? 
Mais  Fletwood,  mon  mari,  l'empêchera  bien! 
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CROHWELL. 

Quoi! 
Mon  pendre! 

MISTRESS    FLETWOOD. 

Il  ne  veul  point  suivre  une  ligne  oblique. 
11  nt'  faut  pas  de  roi  dans  une  république. 
A\cv  lui  contre  vous  je  m*unis  sur  ce  point. 

CROHWELL. 

El  ma  fille  ! 

LADT    FALCONBRIDGE,   à  mtttrcM  Plrtwoud. 

Vraiment,  je  ne  vous  comprends  point, 
Ma  sifur!  mon  père  est  libre;  et  son  trône  est  le  nôtre. 
hMirquoi  ne  serait-il  pas  roi,  tout  comme  un  autre? 
pourquoi  nous  refuser  ce  plaisir  ravissant, 
Dilre  altesse  royale  et  princesse  du  sang? 

XISTRESS    FLETWOOD. 

Ma  sirur,  des  vanités  je  suis  fort  peu  touchée. 
A  l'auvre  du  salut  mon  âme  est  attachée. 

LADY    FALCONBRIDGE. 

M<»i,  j'aime  fort  la  cour,  et  ne  vois  point  pourquoi, 
^Miand  mon  époux  est  lord,  mon  père  n'est  pas  roi. 

mSTRESS    FLETWOOD. 

L'urjjiu'il  d'Eve,  ma  sieur,  perdit  le  premier  homme! 

LADY    FALCONBRIDGE,  %t>  détourDant  avec  d^Jun. 

Un  voit  qu'elle  n*est  pas  femme  d'un  gentilhomme  ! 

CROMWELL,   tmpationU. 

TaÎM'z-vous  toutes  deux  !  —  De  votre  jeune  sceur 


16^  CROMWELL. 

Imitez  le  maintien,  le  calme  et  la  douceur. 

A  FxsBCB  qsi  rH«  Vœû  fixé  sur  la  crcisêe  de  Charles  I*'. 

—  A  quoi  pensez-vous  donc,  Francis? 

LÂDT    FRÂXCIS. 

Hélas  !  mon  père, 
De  ces  lieux  vénérés  Taspect  me  désespère. 
Votre  sœur,  près  de  qui  j'ai  passé  tous  mes  jours, 
M'apprit  à  révérer  ceux  qu'on  bannit  toujours. 
Et  depuis  f*eu  de  temps  conduite  en  ces  murs  sombres, 
Je  crcâs  sans  cesse  y  voir  errer  de  tristes  ombres. 

CROXWELL. 

Oui? 

LADT    FRÀ5C1S. 

Nos  Sluarts, 

CROXWELL,  à  paît. 

Ce  nom  vient  toujours  retentir 
Jusqu^à  moi! 

LADT    FRANCIS. 

Cesl  ici  que  mourut  le  martyr! 

CROXWELL. 

Ma  ûUe! 

LADT    FRANCIS*   s.strut  U  croisée  da   fond. 

Est-ce  i»as  là,  mon  père,  la  fenêtre 
Par  où  Charles  premier,  qu'on  osait  méconnaître, 
Pour  la  dornière  fois  sc^rlil  de  White-Hall? 

CROXWELL,  à  part. 

huKXvnte  Francis,  que  tu  me  fais  de  mal! 
Ah  î  voici  Thurliv  î 
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SCENE    IV. 

Lrs    Mêmes  y   THURLOE,   porunt    un    portofeuillo   tuz  armes   da 

protecteur;  coitume  puritain. 


Milord. 


TUURLOË,  s'iDchnant. 

Cest  un  travail  qui  presse, 

CROXWELL,  A  aa  fcmmo. 


Excusez-moi,  milady...  votre  altesse... 
Jo  voudrais  être  seul. 

ELISABETH    BOURCHIER. 

A  qui  parlez- vous  donc? 

CROMWELL. 

\  votre  altesse. 

ELISABETH    BOCRCHIER. 

A  moi,  monsieur  Cromwell!  pardon! 
I>ans  toutes  mes  grandeurs  moi-même  je  m'oublie, 
J«'  m'y  perds  !  mon  esprit  jamais  ne  concilie 
Mrs  titres  empruntés  avec  mon  nom  réel, 
Milady  protectrice  et  madame  Cromwell. 

Elle  tort  avec  «et  û\\o%. 
(>iXwcU  Uit  «1^0  aui  deux  ]nou«quctairci  en  factioD  de  te  retirer. 
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SCENE  V. 

CROMWELL,    THURLOÉ. 

Pendant  que  ThurloC  étale  ses  papiers  «ur  la  tablo,  Cromwell  parait  profondément 
absorbé  dans  une  tristo  rôvcric.  Enfin  il  rompt  le  silence  avec  effort. 

CROMWELL. 

Je  ne  suis  pas  heureux,  Thurloë  ! 

THURLOË. 

Mais  ces  dames 
Adorent  votre  altesse... 

CROMWELL. 

Ah  !  cinq  femmes  !  cinq  femmes  ! 
J'aimerais  mieux  régir,  par  décrets  absolus, 
Cinq  villes,  cinq  comtés,  cinq  royaumes  de  plus  ! 

THURLOË. 

Quoi!  vous  qui  gouvernez  l'Europe  et  l'Angleterre  !.. . 

CROMWELL. 

Marie  une  bourgeoise  au  maître  de  la  terre  ! 
Je  suis  esclave,  ami  ! 

THURLOË. 

Milord,  VOUS  auriez  pu... 

CROMWELL. 

Non.  De  tout  mon  destin  l'équilibre  est  rompu. 
L'Europe  est  d'un  côté  ;  mais  ma  femme  est  de  l'autre  ! 

THURLOË. 

Si  je  pouvais  changer  ma  place  avec  la  vôtre, 
Une  femme... 
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CROMWELLy  atec  »évérité. 

Monsieur,  vous  êtes  bien  hardi 
hi»  supposer  cela! 

THLRLOK,  intimidé. 

Milord...  ce  que  j'en  di... 

CROMWELL. 

(Tt "^l  fort  bien!  brisons  là!  —  Qu'avez-vous  à  m'apprendre? 

Il  f'astiod  dans  1'  grand  fauteuil. 
THCRLOK,   prônant  un   de   tes  papiers. 

L'o^hc.  —  Le  marquis  grand  prévôt  veut  se  rendre. 
Toui  le  nord  se  soumet  au  protecteur. 

CROMWELL. 

Après  ? 

THl'RLOK. 

F'i.in'lre.  —  A  capituler  les  espagnols  sont  prêts. 
Oiiiikerque  au  protecteur  sera  bientôt  remise. 

CROMWELL. 
THURLOf:. 

Londres.  —  Il  vient  d'entrer  dans  la  Tamise 
U*»uzo  p^rands  bateaux  plats,  chargés  des  millions 
<Jii«*  Blake  aux  portugais  prit  sur  trois  galions. 

CROMWELL. 

A(»rcH? 

THURLOE. 

Ia*  duc  d'Holstein  au  protecteur  envoie 
Huit  chevaux  gris  frisons. 

CROMWELL. 

Après? 
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THURLOÊ. 

Afin  qu'on  voie 
Que  s'il  reçut  Rupert,  il  en  est  désolé, 
Le  grand-duc  de  Toscane,  à  qui  Blake  a  parlé, 
Vous  donne  en  sequins  d'or  la  charge  de  vingt  mules. 

CROMWELL. 

Après  ? 

_ *• 

THURLOE,   passant  à  un  autre  parchemin  auquel   pend  un  sceau 

attaché  A  une  tresse  de  soie  verte. 

Les  clercs  d'Oxford,  qui  furent  vos  émules, 
Vous  nomment  chancelier  de  l'université. 

Présentant  le  parchemin  au  protecteur. 

C'est  le  diplôme. 

CROMWELL. 

Après  ? 

THURLOE,  cherchant  dans  les  papiers. 

Ah  !  —  Sa  sérénité 
Le  tzar  de  Moscovie  implore  par  supplique 
De  votre  bienveillance  une  marque  publique. 

CROMWELL. 

Après? 

THURLOE,  tenant  un  billet,  et  avec  un  accent  d'inquiétude. 

Milord  !  milord  I  on  m'avertit  sous  main 
Qu'on  doit  assassiner  votre  altesse  demain. 

CROMWELL. 

Après? 

THURLOE. 

Tout  est  tramé  par  les  chefs  militaires 
Unis  aux  cavaliers... 
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CROMWELLy  l'intorroopant  avec  impatience. 

Après? 

THURLOK. 

Sur  ces  mystères 
>o  voulez-vous  donc  pas,  milord,  plus  de  détail? 

CROMWELL. 

O^l  quelque  fable  encor!  —  Terminons  ce  travail. 
—  Après  ? 

THURLOK,  continoant. 

Le  maréchal  dos  diètes  de  Pologne... 

CROMWELL,   r interrompant  de  nouveau. 

NV-it-il  donc  pas  venu  des  lettres  de  Cologne? 

THURLOE,   cherchant   dant   1rs  «i^^p^chcs. 

Si  vraiment!  mais  rien  qu'une. 

CHOMWELL. 

Et  de  qui? 

THURLOK. 

De  Manning, 
Vnlre  agent  près  de  Charle. 

CROMWELL. 

Eh,  donne! 

Il  prt^nl  la  lettr*  et  rompt  précipiUmmi^nt  le  rachat. 

Elle  est  du  cinq. 
<Juc  tous  ces  messagers  sont  lents!  vingt  jours  de  date! 

I.  h!  4A  IrUre  et  «Vcno  en  hiant  : 

Ah!  monsieur  Da venant!  —  la  ruse  est  délicate  !...  — 

La  nuit....  —  on  éteignit  tous  les  flambeaux....  —  Comment 

C^pitulerait-on  mieux  avec  un  serment? 


:  1  .  i/^iii 

lCt.>  /^  *^;:^f  ''irj'îirL.  — Ti  !_•*-•. it-  :.l1>  -ï.ivAr 

Wu"*-...i/.i*!!  cLil*  Lli^  fi'iiire  oi  ^«  iM^îienl  vos  pa^^, 
i'ii  ti;  :,' .  :r*  zn  ù.ïirji'^^i'i^  tri.':re>,  ^ju  t»Q  n'êleinl  pas! 

THritL>>£. 

Il  vou^  Offre  Calais  si,  dans  celle  campagne. 
Vous  voul^fz  secourir  Dunken^e  sans  délais. 

La  France  offre  Dunkerque  et  l'Espagne  Calais. 
Mais,  ce  qui  gale  un  peu  leur  commune  assurance, 
Dunkerque  est  à  TEspagne  et  Calais  à  la  France. 
Chacun  de  ces  deux  rois  me  présente  à  dessein 
Des  villes  à  choisir  dans  celles  du  voisin  ; 
Et,  pour  qu'en  ce  débat  ma  faveur  le  préfère, 
Me  donne  en  hypothèque  une  conquête  à  faire.  — 
Avec  le  roi  de  France  il  faut  rester  d'accord. 
A  quoi  bon  le  trahir?  L'autre  offre  moins  encor. 

THURLOË,   continuant  son  rapport. 

Ainsi  que  les  vaudois,  les  protestants  de  Nîme, 
Réclament,  opprimés,  votre  appui  magnanime. 
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CROXWELL. 

Au  oardinal-miiiislre  on  écrira  pour  eux. 
Mais  quand  donc  scra-t-il  tolérant? 

THURLOK,  ponnuivant. 

Deveroux 
Viiiil  d'emporter  d'assaut  Armagh  la  Catholique, 
En  Irlande,  et  voiei  la  lettre  évangélique 
Du  cha|M  lain  Peters  sur  cet  événement  : 
•  Aux  annos  d'Israël  Dieu  s'est  montré  clément. 
Vnna^'h  est  prise  enfin  !  Par  le  fer,  dans  les  flammes. 
Nous  a\ons  extirpé  vieillards,  enfants  et  femmes  ; 
h«ii\  mille  au  moins  sont  morts;  le  sang  coule  en  tout  lieu  ; 
Kl  j*»  viens  de  l'église  y  rendre  grâce  à  Dieu!  » 

GROXWELL,  a^«c  cnUiuu«iaime. 

Pflrrs  (•'^t  un  grand  saint  ! 

THURLOK. 

Faut-il  de  cette  race 
Kj  ark'ner  ce  qui  reste  ? 

CROMWELL. 

Et  pourquoi?  Point  de  grâce 
A  i\  |»apistes  !  Soyons  dans  ce  peui)le  troublé 
("iiuno  une  torche  ardente  au  sein  d'un  champ  de  hié! 

THURLOK,    s'inrlinant. 

«•-l  dil. 

CHOMWELL. 

Dans  cet  Armagh  une  chaire  est  vacanU*. 
N'  U'i  y  nommons  Peters;  sa  lettre  est  éloquente. 

I.  url^  t'iQcIiD«  d<^  D>ijvf*au. 
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THURLO£,  reprenant  ton  rapport. 

L'empereur  veut  savoir  pourquoi  vous  tenez  prêts 
Des  armements  nouveaux,  équipés  à  grands  frais. 

CROMWELL,  TiTement. 

Qu'il  nous  laisse  la  guerre  et  qu'il  garde  les  fêtes  ! 
Avec  sa  chambre  aulique  et  son  aigle  à  deux  têtes, 
Que  me  veut  l'empereur?  —  M'effrayer?  —  Bon  germain  î 
Parce  que,  les  grands  jours,  il  porte  dans  sa  main 
Un  globe  de  bois  peint  qu'il  appelle  le  monde  ! 
Bah!  —  Foudre  qui  jamais  ne  frappe,  et  toujours  gronde  ! 

Il  fait  signe  A  Thurlofi  de  continuer. 
THURLOË. 

Le  colonel  Titus,  pour  libelle  arrêté... 

CROMWELL. 

Un  drôle!  que  veut-il? 

THURLOË. 

*  Milord,  sa  liberté. 
Voilà  neuf  mois  qu'il  git  dans  un  cachot  horrible. 
Sur  la  paille  oublié. 

CROMWELL. 

Neuf  mois!  c'est  impossible. 

THURLOË. 

On  l'y  mit  en  octobre,  et  nous  sommes  en  juin. 
Comptez,  milord. 

CROMWELL,  comptant  sur  ses    doigts. 

C'est  juste. 

THURLOË. 

Et,  mourant  de  besoin, 
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Le  pauvre  homme  est  resté,  durant  ce  long  espace,    . 
Seul,  nu,  glacé. 

CROMWELL. 

Neuf  mois  !  Dieu  !  comme  le  temps  passe  ! 

Uoa  pMM. 

—  Et  maintenant  que  fait  le  secret  comité 
Du  parlement,  touchant  le  projet  présenté? 

THURLOÊ. 

Omtre  vous  ont  parlé  Purefoy,  Goffe,  Pride, 
Nicholas,  et  surtout  Garland. 

CROMWELL,   arec  colère. 

Le  régicide! 

THURLOË. 

Mai<  ils  auront  en  vain  lutté  contre  le  vent. 

La  majorité  vote  avec  nous  ;  et  suivant 

Ltf>ni  Pembroke,  ancien  pair  qui  dans  tous  temps  surnage, 

La  couronne  est  à  vous  de  droit. 

CROMWELL,  «Ttc  méprit. 

Plat  personnage. 

THURLOK. 

Stuil,  quoiqu'il  penche  aussi  pour  la  majorité, 
Par  quelque  vain  scrupule  à  la  bible  emprunté. 
Le  colonel  John  Birch  tient  la  chambre  indécise. 

CROMWELL. 

On  lui  doit  quelque  chose  au  bureau  de  Tcxcise. 
Pour  lever  son  scrupule  un  prompt  paiement  suffit,  — 
Pourvu  que  le  caissier  se  trompe  à  son  profit. 
C^uant  à  vous,  Thurloi^  veuillez,  s*il  est  possible, 
Avoc  plus  de  respect  nommer  la  sainte  bible. 

-I.  « 


.478  CROMWELL. 

THURLOE,  aprèt  s'être  humblement  incliné. 

Par  votre  ambition  Fagg  se  dit  excité 
Contre  vous. 

CROMWELL. 

Je  le  fais  sergent  de  la  Cité. 

THURLOË. 

Trenchard  aussi  parait  mécontent  et  morose. 

CROMWELL. 

Une  dîme  à  Trenchard  sur  les  biens  des  Montrose  ! 

THURLOÈ. 

Sir  Gilbert  Pickering^  ce  juge  qui  reçoit 
De  toutes  mains,  devient  récalcitrant. 

CROMWELL. 

Qu'il  soi 
Baron  de  l'échiquier! 

THURLOË. 

Le  reste  est  mon  affaire. 
Que  milord  seulement  daigne  se  laisser  faire. 
Vous  serez  aujourd'hui  prié  très  humblement 
D'accepter  la  couronne,  au  nom  du  parlement! 

CROMWELL. 

Ah!  je  le  tiens  enûn,  ce  sceptre  insaisissable! 

Mes  pieds  ont  donc  atteint  le  haut  du  mont  de  sable! 

THURLOË. 

Mais  dès  longtemps,  milord,  vous  régnez. 

CROMWELL. 

Non,  non,  non! 
J'ai  bien  l'autorité,  mais  je  n'ai  pas  le  nom! 
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Tu  souris,  ThurloO.  Tu  ne  sais  pas  quel  vide 
Creuse  au  fond  de  nos  cœurs  l'ambition  avide  ! 
(*^>aime  elle  fait  braver  douleur,  travail,  péril, 
Tout  enfin,  pour  un  but  qui  semble  puéril! 
Ou*il  est  dur  de  porter  sa  fortune  incomplète  ! 
Pui<,  je  ne  sais  quel  lustre,  où  le  ciel  se  reflète, 
En\ironne  les  rois,  depuis  les  temps  anciens. 
r.(^s  noms,  roij  tfuijeniéy  sont  des  magiciens  ! 
bailleurs,  sans  être  roi,  du  monde  être  l'arbitre  ! 
La  cluxe  sans  le  mot  !  le  pouvoir  sans  le  titre  ! 
Pauvretés!  Va,  l'empire  et  le  rang  ne  font  qu'un. 
Tu  ne  sais  pas,  ami,  comme  il  est  importun, 
f^uand  on  sort  de  la  foule  et  qu'on  touche  le  faite, 
I)t»  srntir  quelque  chose  au-dessus  de  sa  tête! 
No  MTdit-ce  qu'un  mot,  ce  mot  alors  est  tout. 

I  t  C'r«3i«ril,  qut  t'«»t  abandotiné  jum^u'A  puter  ramilièrcxcot  •on  coado  tar 
1  #ib««li>  de  rhurii>^,  M  dét^uroo  curnm*  re^ciUé  ro  lurtaut,  et  rcKardo  t'omrir 
l  nt^xptit  ua4»  port«  bauo  iuatqm'6  tout  uoe  1aptt»i*rte.  ]<Anas«é-Boo-I«ratM 
;  >rat  et  %'*rt^lo  «ur  le  «.Mil,  eo  jeUnt  autour  dj  lui  un  coup  d'tril  tcrutatour 
•m.iM  J  40  pri>foQd  mIuI. 

SCÈNE  VI. 
CROMWELL.    TIILRLOË.    MANASSÉ-BEN-ISRAËL. 

Vitvs  rabbin  juif,  rube  gnte,  en  baillont,  dot  Toûté,  œil  perdant  août  do 
irr^t  aourciU  blanca,  grand  front  chauve  et  rtd^,  barbe  torte. 

MANASSÉ,   incliné.      • 

iiuc  Dieu,  mon  doux  seigneur,  vous  guide  jusqu'au  bout! 

CROXWELL. 

O^t  le  juif  Manassé.  — 

A  Thurlo«. 

Terminez  vos  dépêches. 
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Thurloë.  — 

Thurloé  s'assied  i  la  grande  table.  CromweU  s'approche  da  rabbin. 
A  TOix  basse. 

Que  veux-tu? 

ilANASSÉ,  bas. 

J*ai  des  nouvelles  fraîches. 
Un  bâtiment  suédois,  chargé  de  carolus 
Qu'il  apporte  aux  amis  des  anciens  rois  exclus, 

Seigneur,  est  à  présent  mouillé  dans  la  Tamise. 

••  ••  . 

CROMWELL. 

Le  pavillon  est  neutre  !  —  Âh  !  par  ton  entremise. 
Si  je  puis  confisquer  le  tout  adroitement, 
La  moitié  du  butin  fappar tiendra. 

MANASSÉ. 

Vraiment  ? 
Le  navire  est  à  vous,  seigneur  !  —  Faites  en  sorte 
Seulement,  qu'au  besoin  Ton  me  prête  main-forte. 

CROMWELL  Acrit  quelques  mots  sur  un  papier  qu'il  lui  remet. 

Voici,  mon  vieux  sorcier,  un  talisman  parfait. 
Cours,  et  reviens  bientôt  m'en  apprendre  l'effet. 

MANASSÉ. 

Encore  un  mot,  seigneur! 

CROMWELL. 

Eh  bien? 

MANASSÉ. 

Je  dois  vous  dire 
Qu'avec  les  cavaliers  votre  Richard  conspire. 
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CROMWELL. 

Comment  ? 

MAIfÀSSÉ. 

Il  m*a  payé  les  dettes  de  Cliflbrd.  * 

Cest  tout  dire. 

CROMWELL,  riaot. 

Tu  vois  tout  dans  ton  coflre-fort  ! 
Mon  fils  n*est  que  léger;  ses  liaisons  sont  folles; 
Mais  rien  de  plus. 

MÀNASSÉ. 

Payer  sans  compter  les  pistoles  ! 
C'est  quelque  chose  ! 

CROMWELL  y  haaMABt  lot  épmulet. 

Allons,  val 

MANASSÉ. 

De  grâce,  seigneur. 
Puisque  de  vous  servir  parfois  j*ai  le  bonheur. 
Pour  me  récompenser  rouvrez  nos  synagogues. 
Et  révoquez  la  loi  contre  les  astrologues. 

CROMWELL,  la  congédiant  du  gcttc. 

On  verra. 

MA!fASSÉ,  a'inclinant  jusqu'à  terre. 

Nous  baisons  vos  pieds. 

A  part. 

Ces  vils  chrétiens  ! 

CROMWELL. 

Vis  en  paix. 

*  A  part. 

Juif  immonde,  à  pendre  entre  deux  chiens! 

MAnataé  aort  par  la  petite  porte  qui  w  referme  tar  loi 
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SCÈNE  Y II. 

r 

CROMWELL,  THURLOÉ. 

THURLOK. 

Milord!  —  et  maintenant  daignerez-vous  m'en  tendre? 
Ce  navire  étranger,  l'argent  qu'il  vient  répandre 
Parmi  les  malveillants,  l'avis  du  juif  maudit. 
Tout  n'est-il  pas  d'accord  avec  ce  que  j'ai  dit? 
Ouvrez  les  veux. 

CROXWELL. 

Sur  quoi? 

THURLOÈ. 

Sur  ces  complots  infâmes 
Dont  un  fidèle  avis  me  dénonce  les  trames. 
Du  peu  que  nous  savons  déjà  je  frémis. 

CROXWELL. 

Bah! 
Oiaque  fois  qu'en  mes  mains  un  tel  rapport  tomba. 
Si  j'avais  à  le  croire  occupé  ma  pensée^ 
Et  mon  temps  à  chercher  la  trame  dénoncée. 
Mes  jours,  mes  nuits,  ma  vie  aurait-elle  suffi  ? 

THl'RLOK. 

Le  cas  présont,  milord,  me  semble  alarmant. 

CROXWELL. 

Fi! 

Thurioë!  rouiris  dont'  de  cette  peur  panique. 

Je  sais  que  pour  plusieurs  mou  joug  est  tyrannique. 
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Une  certains  généraux  ne  voudraient  pas,  mon  cher. 

Voir  leur  roi  de  demain  dans  leur  égal  d'hier. 

Mais  Tannée  est  pour  moi.  —  Quant  à  Targent  dont  parle 

(jo  juif,  c*est  un  cadeau  que  me  fait  le  bon  Gharle, 

Et  qui  vient  à  propos,  surtout  dans  ce  moment, 

Pour  acquitter  les  frais  de  mon  couronnement. 

Va  !  sois  tranquille,  ami  !  —  Songe  aux  fausses  nouvelles 

Dont  on  a  tant  de  fois  tourmenté  nos  cervelles. 

Ot*s  complots  sont  un  jeu  des  malveillants  jaloux. 

Réduits,  par  impuissance,  à  s*amuser  de  nous. 

(m  «Qtood  on  bnut  dû  pas;  Cromwell  regarde  dant  oiia  galtrie  UtéraU. 

Voici  des  courtisans  avec  leurs  airs  de  fôte. 

Je  vais  prendre  un  peu  l'air,  ThurloC.  Tiens-leur  tête. 

n  tort  par  k  pe(it«  porte. 


SCENE  VlII. 

THURLOË;  WHITELOCKE;  WALLBR,    po«t«  du  te»p«: 

LE  SEBGCNT  MAY.NARD,  ea  rob«;  LE  COLONEL  JEPH- 
SON,  tn  uniformo;  LE  COLONEL  GRACE,  eo  uniforme; 
Sm  WILLIAM  MURRAY,  «ncieD  habit  de  cour;  M.  WILr 
LIAM  LENTHALL,  précédemment  orateur  da  parlement; 
LOBD    BROGHILL,    en  habit  de  cour;    CARR. 

Carr  arrire  le  dernier  et  t'arrête  au  fund,  jetant  autour  de  lui  un  regard 
•caolalit^.  tandis  que  les  autre*  parlent  lant  l'aperceruir. 

WHITELOCKE,  à  Thurlo*. 

Son  altesse  est  absente? 

THURLOË. 

Oui,  milord. 
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H.    WILLIAM    LENTHALL,  à  Thnrloé. 

Je  voulais 
Lui  rappeler  mes  droits. 

LE    SERGENT    MATNARD,  i  Tharlo«. 

Je  venais  au  palais 
Pour  une  chose  urçente. 

LE    COLONEL    JEPHSON,  à  Thurloè. 

Une  importante  affaire 
M'amenait. 

SIR    WILLIAM    MURRAT,  i  Tharloe. 

Ce  placet  qu'à  milord  je  défère 
Dans  sa  future  cour  sollicite  un  emploi. 

WALLER,  à  ThurloO. 

Ne  point  importuner  son  altesse  est  ma  loi. 
Cependant... 

Ils  parlent  avec  ane  volabilité  extrême  et  presque  tons  ensemble.  îlmrioè  parait 
faire  des  efforts  mutiles  pour  se  faire  entendre  et  se  déliTrer  de  leor  impor^ 
tonité. 

CARR,  d'une  roix  éclatante  et  les  yeux  fixés  à  la  Toftte. 

Voilà  donc  la  nouvelle  Sodome  ! 

Tous  se  retournent  stsc  surprise,  et  attachent  leurs  regards  sur  Carr, 
qui  demeure  immobile,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Mais  quel  est  cet  étrange  animal? 

GARR,     avec  graTité. 

C'est  un  homme. 
Je  conçois  qu'il  apporte  un  visage  inconnu 
Dans  cet  antre,  où  Baal  montre  sa  face  à  nu, 
OU  Ton  ne  voit  que  loups,  histrions,  faux  prophètes. 
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Ivrognes,  éperviers,  dragons  à  mille  têtes, 
SiTpents  ailés,  vautours,  jureurs  du  nom  de  Dieu, 
Et  basilics  portant  pour  queue  un  dard  de  feu  ! 

WALLER,   riant. 

Si  ce  sont  nos  portraits,  grand  merci,  monsieur  Thomme  I 

CARR,  t*«iiim»nt. 

Convives  de  Satan  !  la  cendre  est  dans  la  pomme  ; 
Man^'oz  !  —  Le  peuple  est  mort,  vampires  d'Israël  ; 
Mangez  sa  chair,  la  chair  des  saints  élus  du  ciel, 
La  chair  des  forts,  la  chair  des  officiers  de  guerre, 
La  chair  des  chevaux  ! 

WALLER,  rUnt  plut  fort. 

Bon  !  le  mets  n*est  pas  vulgaire. 
.Vinsi  nous  avons  tous  cet  honneur  sans  rival 
D'être  des  basilics  qui  mangent  du  cheval! 

Rire  g<^nér.-il  parent  les  coarti«aat. 
CARR|   furieux. 

liiez,  bouches  d'enfer! 

WALLER,   ironiquement. 

J'aime  la  politesse. 

TOUS. 

Mettons-le  hors! 

M.    WILLIAM    LENTHALL. 

U  t'approcbo  da  Carr,  et  rhorche  i  lo  Caire  tortir. 

Bonhomme,  allons,  si  son  altesse 
Entrait... 

Ils  veuloot  l'entraîner  ;  Carr  leur  réftttte. 
CARR* 

Ce  n'est  pas  moi  qui  sortirais,  c'est  vous. 


486  GROMWELL. 

WHITELOCKE. 

C'est  un  saint. 

WALLER. 

C'est  un  fou. 

GARR. 

Vous  êtes  ivres  tous! 
Ivres  d'orgueil,  d'erreur,  de  vin  troublé  de  lie  ; 
Et  c'est  vous  qui  nommez  ma  sagesse  folie  ! 

LORD    BROGHILL. 

Mais  son  altesse,  ami,  va  venir... 

GARR. 

Je  l'attend. 

LORD    BROGHILL. 

Pourquoi,  de  grâce? 

GARR. 

Il  faut  que  ma  bouche  à  l'instant 
Parle  à  cet  Ichabod  que  vous  nommez  altesse. 

LORD    BROGHILL. 

Monsieur,  confiez-moi  ce  qui  vous  intéresse. 
Je  le  dirai  pour  vous,  et  le  crédit  que  j'ai... 
—  Je  suis  lord  Broghill. 

GARR,   amèrement. 

Ah!  qu'Olivier  est  changé! 
Un  vieux  républicain  fait  tache  en  son  cortège  ! 
Broghill,  —  un  cavalier,  — chez  Cromwell  mé  protège! 

THURLOË,  qui  jutqa'alors  a  paru  considérer  Carr 
avec  attention.  A  part. 

Cet  homme  m'est  connu;  Ce  qu'il  dit  n'est  pas  clair; 
Mais,  quelque  fou  qu'il  soit,  le  drôle  m'a  bien  l'air 
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IK'  manquer  à  Bediam  moins  qu'à  la  tour  de  Londre. 
Allons  chercher  milord. 

Il  tort. 


SCENE  IX. 
Les  Mêmes,  excepté  THURLOE. 

LORD    BROGHILL,   d'un  air  de  protsction,  à  Carr. 

Oui,  Ton  pourrait  répondre 
Pour  vous,  Tamil  mais... 

CARR,   avec   un   sourire  tritte. 

Bien  !  c'est  ainsi  qu*à  Sion 
Lt*  diable  au  fils  de  Thomme  oiTrit  sa  caution. 

WHITELOCKE. 

Intraitable! 

WALLER. 

Incurable  ! 

TOUS. 

Eh,  qu'à  cela  ne  tienne  ! 
4.h;iH>on«^lo! 

lU  %'aTiDreot  âe  Duu\eiu  v  !ni  Cirr  qui  les  rc/ardo  fixem'*nt. 

CARR. 

Arrière  tous  !  il  faut  que  j'entretienne 
O'i  homme  qui  devint,  aux  yeux  de  nos  soldats, 
IK*  Judas  Machabée,  Ischariot  Judas! 

LORD   bro(;hill. 
Fou! 

WALLER. 

Pour  dire  Cromwell  la  bonne  périphrase  ! 
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GARR. 

Avant  qu'au  feu  du  ciel  Sodome  ne  s'embrase, 
Je  suis  l'ange  envoyé  pour  avertir  Lôth. 

WALLER,  riant. 

Quoi  ! 
Les  anges  du  Seigneur  sont  tondus  comme  toi  ! 

LE    COLONEL    JEPHSON,  riant. 

Je  vois  avec  plaisir  que  tu  montes  en  grade. 
Tu  t'es  transformé  d'homme  en  ange. 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  à  Carr  en  le  pousaant. 

Camarade  ! 
Allez-vous  ennuyer  milord  de  visions! 

.  Aux  antres. 

C'est  qu'il  le  distrairait  de  nos  pétitions! 

Rudement  i  Carr. 

Dehors  ! 

LE    COLONEL    JEPHSON. 

Dehors  ! 

LE   SERGENT  MAYNARD. 

Dehors  ! 

TOUS. 

Allons,  vite!  qu'il  sorte! 

CARR,    gravement. 

Cessez,  je  vous  le  dis,  de  parler  de  la  sorte. 

LE  SERGENT  MAYNARD. 

Milord,  s'il  te  voyait,  t'enverrait  à  la  Tour. 

Carr  le  regarde  en  hauasant  lei  épaolet. 
SIR  WILLIAM   MURRAY,    désignant  la  toilette  puriUine  de   Carr. 

D'ailleurs,  est-ce  un  costume  à  paraître  à  la  cour? 


ACTB  II.  —  LES  ESPIONS.  489 

M.    WILLIAM   LENTHALL. 

Il  faudrait  que  milord  ne  se  respectât  guère 
Pour  te  parler. 

TOUS. 

Dehors  ! 

lia  M  jettent  tor  Carr  et  Teuleot  rootnloer. 
CARRy    M  débattant,  arec  une  Toix  lamentable. 

Dieu  des  hoiumes  de  guerre! 
O  Sabaoth!  sur  moi  jette  un  coup  d*œil! 

TOUS,    le  pottseant. 

Va-t'eo. 

CARRy    poartuivaat  ton  invocation,   et  levant  let  jenx  au  ciel. 

Je  lutte  pour  ta  cause  avec  Léviatlian  ! 

Es,tr*  rn>aveU  Mceomp*gné  deThorlofi.  Tout  t'arrêtent,  tedécourrent  et  a'tncUnent 
ju*qi'à  lerre.  Carr  remet  sur  «a  tète  ton  chapeau  qui  était  tombé  dana  la  bagarre, 
et  reprend  ton  attituJe  aattère  et  eitaUque. 

CROMWELL,    coQtidérant  Carr  avec  tarpriae. 

Cest  Carr  riadépeudaut  ! 

▲ui  autroa  avec  un  fotie  dédaigneux. 

Sortez  ! 

▲  part. 

Mystère  étrange! 

Tout,  frappé*  d'ét-jnnemeDt,  tortent  avec  une  révérence  profonde. 

Carr  demeure  iotpattible. 

W  ALLER  y    bat  à  II.  William  Lenthall,  et  en  lui  montrant  Carr. 

Il  nous  Tavait  prédit.  —  Laissons  Loth  avec  Tange. 
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SCENE  X. 
CARR,  CROMWELL. 

Cromwell,  resté  seul  aycc  Carr,  le  regarde  quelque  temps  en  silence  d'un  air  sévère- 
ct  presque  menaçant.  Carr,  calme  et  grave,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  fixe 
ses  yeux  sur  les  yeux  du  protecteur  sans  les  baisser  un  seul  moment.  Enfixk» 
Cromwcll  prend  la  parole  avec  hauteur. 

CROMWELL. 

Carr,  le  long  parlement  vous  fit  mettre  en  prison. 
Qui  donc  vous  en  a  fait  sortir? 

CARR,    tranquillement. 

La  trahison. 

CROMWELL,    étonné  et  alarmé. 

Que  dites-vous? 

A  part. 

A-t-il  la  cervelle  troublée? 

CARR,    rôveur. 

Oui,  j'offensai  des  saints  la  suprême  assemblée. 
Nous  sommes  tous  proscrits  maintenant  sous  ta  loi; 
Moi,  coupable,  par  eux;  eux  innocents,  par  toi! 

CROMWELL. 

Puisque  vous  approuvez  l'arrêt  qui  vous  afflige, 
Qui  donc  brise  vos  fers  ? 

CARR,    haussant  les  épaules. 

La  trahison,  te  dis-je  ! 
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Cjkt^  vers  un  nouveau  crime,  aveugle  ou  m'entraînait; 
J'ai  vu  le  piépe  ù  temps. 

CROMWELL. 

Quoi  donc? 

CARR. 

Baal  renaît  ! 

CROMWELL. 

Expliquez-vous. 

CARR. 

Il  t'atsied  d«nt  le  gnnd  fantouil. 

Écoute. —  Un  noir  complot  s'apprête...  — 

A  O-t^well,  qui  Ml  ntU  dabaat  «1  decooTort,  en  lui  montrant  la  telletlo 

d«  Thurlod. 

A«^^ie<Is-toi,  Cromwell.  Mets  Ion  chapeau  sur  ta  tôle. 

rr>x«eU  h^^ie  on  iD«Untav«c  dépit,  puia  m  couvre  et  t'attied  tur  retcabelie. 

Surtout  n'interromps  pas! 

CROMWELL,    â  part. 

Tous  ces  airs- là,  mon  cher, 
Dan^^  tout  autre  moment,  tu  me  les  paierais  cher  ! 

CARR 9    arec  nne  douceur  grave. 

Ou<>iqu*Oiivier  Cromwell  ne  compte  point  ses  crimes; 
Quil  n*ait  pas  un  remords,  certes,  par  cent  victimes; 
{>w  <^ans  cess^  il  enchaine,  en  ses  jours  pleins  d'horreurs» 
L'by[K>crisie  au  schisme,  et  la  ruse  aux  fureurs... 

CROMWELL,  M  levant  indiKné. 

M«»n<ieur  !... 

CARR. 

Tu  m'interromps  !  — 

CruBv«0  M  rasMcd  d'oa  air  de  rétiipiation  forcée.  Carr  pour«uit. 
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49S  CROMWELL. 

Quoiqu*01ivier  habile 
Dans  la  terre  d*Égypte  avec  le  moabite, 
Le  babylonien,  le  païen,  Tarien; 
Quil  fasse  pour  soi  tout,  et  pour  Israël  rien; 
Qu'il  repousse  les  saints,  se  livrant  sans  limite 
Au  peuple  amalécite,  ammonite,  édomite  ; 
Qu'il  adore  Dagon,  Âstaroth,  Élimi  ; 
Et  que  l'ancien  serpent  soit  son  meilleur  ami; 
Quoiqu'enfm,  du  Seigneur  méritant  la  colère. 
Il  ait  brisé  du  pied  le  vieux  droit  populaire. 
Chassé  le  parlement  que  Sion  convoqua. 
Et  qu'aux  frères  du  Christ  sa  bouche  ait  dit  Raca  ! 
Malgré  tant  de  forfaits,  pourtant  je  ne  puis  croire 
Qu'il  ait  le  cœur  si  dur,  qu'il  ait  l'âme  si  noire. 
Non  !  qu'à  ce  point  tu  sois  abandonné  du  ciel, 
De  ne  pas  confesser,  en  face  d'Israël, 
Que  pour  ce  peuple  anglais,  sanglant,  plein  de  misères. 
Sur  le  fumier  de  Job  étalant  ses  ulcères. 
Entre  tous  les  bienfaits  qu*il  peut  devoir  au  sort. 
Le  plus  grand  des  bonheurs,  Cromwell,  serait  ta  mort. 

GROMWëLL,    recuUnt  tar  ton  Ubouret. 

Ma  mort,  dis-tu? 

CARR,  ayee  mansuétude. 

Cromwell  !  tu  m'inteTromps  sans  cesse  ! 
La,  sois  de  bonne  foi!  Tencens  de  la  bassesse 
T'enivre  ;  cesse  un  peu  d'être  ton  partisan  ; 
Parlons  sans  nous  fâcher.  Oui,  ta  mort,  conviens-en. 
Serait  un  grand  bonheur  !  ah  !  bien  grand  ! 

CROMWELL,    dont  la  colère  augmente. 

Téméraire  ! 
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CARRf    toujonn  imp«rtarbftble. 

Pour  moi,  j*en  suis  vraiment  si  convaincu,  mon  frère, 
Oui,  que,  dans  ce  seul  but,  toujours,  sous  mon  manteau, 
Eu  attendant  ton  jour,  je  garde  ce  couteau. 

n  Un  àê  «OB  teln  an  loof  poignard  et  le  pr^tcDto  aa  prutcctcur. 

CROMWCLL. 
Il  Uit  an  Mot  d'épouTante  en  arr.vre. 

Un  poignard!  L*assassin!  —  Holà,  quelqu'un!  — 

▲  Cnrr. 

De  grâce, 
Mon  cher  Carr!... 

Apnrt 

Par  bonheur  je  porte  une  cuirasse  I 

CÂRR,    remeiUnt  ton  poignard  dant  m  poitrine. 

Ne  tremble  pas,  Cromwell  !  n'appelle  pas  ! 

CROMWELL,    effrayé. 

Enfer  ! 

CARR. 

Uuand  on  tue  un  tyran,  lui  fait-on  voir  le  fer? 

Siis  tranquille,  ton  heure  encor  n*est  pas  sonnée.  — 

Jt*  viens  môme  ravir  ta  tète  condamnée 

Aux  coups  d'un  fer  vengeur  moins  pur  que  celui-ci. 

CROMWELL,   à  part. 

Uii  veutril  en  venir? 

CÂRR. 

Viens  te  rasseoir  ici. 
Ta  vie  en  ce  moment  est  pour  moi  plus  sacrée 
<^ue  la  chair  du  pourceau  pour  la  biche  altérée, 
Ou  les  os  de  Jonas  pour  le  poisson  géant 

^  I.  t3 
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Qui  le  sauva  des  flots  dans  son  gosier  béant. 

CromweU  rerient  «^asseoir,  et  jette  «or  Carr  on  regard  coxieux  et  défint. 

GROMWELL,  i  part. 

II  faut  patiemment  le  laisser  dire. 

CARR. 

Écoute. 
Un  complot  te  menace,  et  tu  comprends  sans  doute 
Que,  s'il  ne  menaçait  que  toi,  je  n'irais  pas 
Perdre  à  t'en  informer  mes  discours  et  mes  pas. 
Tu  me  rends  bien  plutôt  la  justice  de  croire 
Que  de  s'y  joindre  aux  saints  Carr  se  serait  fait  gloire. 
Mais  il  s'agit  ici  de  sauver  Israël. 
Je  te  sauve  en  passant;  tant  pis  ! 

GROMWELL. 

Est-il  réel. 
Ce  complot?  Savez-vous  où  la  bande  s'assemble? 

GARR. 

J'en  sors. 

GROMWELL. 

Vraiment!  qui  donc  vous  ouvrit  la  Tour? 

GARR. 

Tremble 
—  Barksthead  ! 

GROMWELL. 

Il  me  trahit!  Il  a  pourtant  signé 
L'arrêt  du  roi. 

GARR. 

L'espoir  du  pardon  l'a  gagné. 
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GROMWELL. 

r/(*<t  donc  pour  rétablir  Stuart? 

CAHH. 

Écoute  encore. 
Lorsqu'à  ce  rendez-vous  j'arrivai  dès  l'aurore, 
J'ovpôrais  bonnement  qu*il  s'agissait  d'abord 
De  délivrer  le  peuple  en  te  donnant  la  mort... 

CROMWELL. 

Merci  ! 

CARR. 

Puis  qu'on  rendrait  au  parlement  unique 
Son  pouvoir  que  brisa  ton  despotisme  inique. 
.Vais  à  peine  introduit,  je  vis  un  philistin 
En  pourpoint  de  velours  tailladé  de  salin, 
lu  étaient  trois.  Le  chef  des  conciliabules 
Vint  me  chanter  des  brefs,  des  quatrains  et  des  bulles... 

CROMWELL. 

br^  quatrains? 

CARR. 

C'est  le  nom  de  leurs  psaumes  païens. 
Bi<*ntùt  vinrent  des  saints,  de  pieux  citoyens  ; 
Mai>  leurs  yeux,  fascinés  par  des  charmes  étranges. 
Sériaient  aux  démons  qui  se  mêlaient  aux  anges. 
Les  démons  criaient  :  Mort  à  Cromwell  !  Et  tout  bas, 
lu  disaient  :  —  ProGtons  de  leurs  sanglants  débats; 
.Nous  ferons  succéder  Babylone  à  Gomorrhc, 
Lt-s  toits  de  bois  de  cèdre  aux  toits  de  sycomore, 
La  pierre  aux  briques,  Dor  à  Tyr,  le  joug  au  frein. 
Et  le  weptre  de  fer  à  la  verge  d'airain.  — 
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CnOMWELL. 

(lliarlcH  (liiiix  h  Cromwell,  n'est-ce  pas? 

CARR. 

C'est  leur  rêve. 
Miiit  Jtu'ol)  110  vont  pna  qu'avec  son  propre  glaive 
On  innntilo  hcui  tnviir  stuts  lui  douner  sa  part; 
Qu'on  nlm((t>  Cnkiimoll  au  profit  de  Sluart.  ' 
Citr,  vwiw  dcnx  malheurs,  il  faut  craindre  le  pire. 
SI  nuVItant  (]no  lu  ««.ns,  j'aime  mieux  ton  empire 
Ou'nii  Sluart.  nu  Ili^rode,  un  royal  débauché, 
(«ni  piintsile.  eutin  dw  vieux  rhéue  arraché!  — 
llonr»m>ls  tlonv*  Cv's  complots  que  ma  toïx  le  revcî^I 

J«'  suis  r»vu«.-»issant.  ami,  «le  la  nouvoUe. 

Cv^Hj»  »l«  vtoi;  Tlutrlvx^  a"i\s;l  (>;i*  t»>.-l>  inliiidar.' 

■;  V 1 1, 

ù*'.ih— :.i.  :>':a  il  ta  ui  jm    a    i; 
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A  Oit. 

Voyons;  fais  encore  un  effort. 

n  u  pUca  «o  hc*  d«  Can,  al  llnteiroas  du  gula  el  du  isgaiJ. 
CARR,    IsDtammt  at  ncnaillint  IM  •aaniiin. 

Sedley...  — 

CROHWELL,    «crJTanl. 

Bon! 

CARR. 

Drogheda,  —  Roseberry,  —  Glifford.. 

CROIIWELL,    coati D nant  d'terin. 

Libertins! 

n  l'ipinKlia  da  Cm  ine  db  ledoaUciiMiat  de  doocenr  at  da  tUatHtm. 

—  Et  les  chefs  populaires? 

CARR,    ncoUnt  indigal. 

Arrête! 
Moi,  te  liTrer  dos  saints,  les  yeux  de  notre  tète  ! 
Non,  quand  tu  m'offrirais  dix  mille  sîcles  d'or, 
Conune  le  roi  Saûl  à  la  femme  d'Endor; 
Non,  quand  tu  donnerais  cet  ordre  à  quelque  eunuque 
D'essayer  le  tranchant  d'un  sabre  sur  ma  nuque  ; 
Non,  quand  lu  m'enverrais,  pour  mes  rébellions, 
Ainsi  que  Daniel,  dans  la  fosse  aux  lions; 
Non,  quand  tu  ferais  luire  un  brasier  de  bitume, 
Borrihip.  pt  spnL  tnis  nliiii  nrdpnt  mie  de  cniitiime; 
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GÀRR. 

Non,  jamais  I  quand  tu  me  donnerais 
Les  champs  qui  sont  dans  Thèbe  et  ceux  qui  sont  auprès, 
Le  Tigre  et  le  Liban,  Tyr  aux  portes  dorées, 
Ecbatane,  bâtie  en  pierres  bien  carrées, 
Mille  bœufs,  le  limon  du  Nil  égyptien. 
Quelque  trône,  et  tout  l'art  de  ce  magicien 
Qui  faisait  en  chantant  sortir  le  feu  de  Tonde, 
Et  d'un  coup  de  sifflet  venir  des  bouts  du  monde, 
A.  travers  les  grands  cieux  et  leurs  plaines  d*azur, 
La  mouche  de  l'Egypte  et  l'abeille  d'Assur! 
Non  !  quand  tu  me  ferais  colonel  dans  l'armée  ! 

GROMWELL,    à  part. 

On  ouvre  mal  de  force  une  bouche  fermée- 
Ne  l'essayons  pas  ! 

A  Carr  en  lui  tendant  la  main. 

Garr!  nous  sommes  vieux  amis. 
Gomme  deux  bornes.  Dieu  dans  son  champ  nous  a  mis... 

CÀRR. 

Gromwell  pour  une  borne  a  fait  du  chemin! 

GROMWELL. 

Frère, 
A  d'imminents  dangers  tu  viens  de  me  soustraire. 
Je  ne  l'oublierai  point.  Le  sauveur  de  Gromwell... 

GARR,    bmsquGDient. 

Ah!  pas  d'injures!  —  Garr  n'a  sauvé  qu'Israël. 

GROMWELL,    à  pan. 

Ah!  sectaire  arrogant,  qu'il  faut  que  je  ménage! 
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Caros<;er  qui  me  blesse!  à  mon  rang,  à  mon  âge! 

A  Carr  homblameot. 

Mue  suis-je?  un  ver  de  terre. 

GÀEII. 

Oui,  d*acc(>rd  sur  cela! 
Tu  n*es  pour  rÉlernel  qu*un  ver,  comme  Attila  ; 
Mais  pour  nous,  un  serpent  !  —  Veux-tu  pas  la  couronne? 

CROM  WSLL,    lef  laraet  a«s  y^mx* 

4jue  tu  me  connais  mal!  La  pourpre  m'environne. 
Mais  j*ai  Tulcère  au  cœur.  Plains-moi! 

CARR,    »▼•€  an  rira  anMr. 

Dieu  de  Jacob! 
Entends-tu  ce  Nemrod  qui  prend  des  airs  de  Job? 

CROXWELL,  d'an  accent  lamentable. 

Je  le  sens,  j  ai  des  saints  mérité  les  reproches. 

CARR. 

Va,  va,  le  Seigneur  Dieu  te  punit  par  tes  proches  ! 

CROMWELL,    tnrpria. 

Oimment!  que  veux-tu  dire? 

CARR,    atec  triomphe. 

Il  est  encore  un  nom 
Uue  tu  peux  ajouter  à  ta  liste...  —  Mais  non. 
Pourquoi  parler?  le  crime  est  puni  par  le  vice. 

Crjsveit.  àijnt  cette  rêUceoee  éTcille  le*  toup^ont,  «^approche  Tifement  de  Carr. 

CROMWELL. 

Uuel  nom?  Dis-mcû  ce  nom!  pour  un  pareil  service 

Tu  peux  tout  demander,  tout  exiger... 

« 

CARR,    comme  frappé  d'ane  idée  lubita. 

Vraiment? 
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Dis-leur  de  faire  un  plan  pour  le  gouvernement, 
Qui  me  permette  enfin  d'en  sortir  promptement.  — 
£s-tu  content? 

CARR,  hochant  U  tète. 

Pas  trop.  Ces  docteurs  qu'on  invoque 
Ne  rendent  bien  souvent  qu'un  oracle  équivoque. 
Mais  je  ne  veux  pas,  moi,  te  laisser  à  demi 
Satisfait. 

GROMWELL,  avec  aridité. 

Dis-moi  donc  quel  est  l'autre  ennemi. 
Quel  est  son  nom? 

CARR. 

Richard  Cromwell. 

GROMWELL,   douloureusement. 

Mon  fils  ! 

GARR,   imperturbable. 

Lui-même. 
Es-tu  content,  Cromwell? 

GROMWELL,    absorbé  dans    une    stupeur   profonde. 

Le  vice  et  le  blasphème 
L'ont  jusqu'au  parricide  amené  lentement.  — 
Le  juif  avait  raison  !  —  Céleste  châtiment  ! 
J'assassinai  mon  roi  ;  mon  fils  tuera  son  père  ! 

CARR. 

Oue  veux-tu?  la  vipère  engendre  la  vipère. 
Il  est  dur,  j'en  conviens,  de  voir  son  fils  félon. 
Et,  sans  être  un  David,  d'avoir  un  Absalon. 
<îuant  à  la  mort  de  Charle,  où  tu  crois  voir  ton  crime, 
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C/osl  le  seul  acte  saint,  vertueux,  légitime. 
Par  qui  de  les  forfaits  le  poids  soit  racheté. 
Et  de  ta  vie  encor  c*est  le  meilleur  côté. 

CaOMWBLL,  Mnt  l'entendre. 

ftidianl  !  que  je  croyais  insouciant,  frivole, 
L'-^'tT  comme  l'oiseau  qui  chante  et  qui  s'envole. 
Vouloir  ma  mort!  — 

AY<^  inttioce  i  C«rr  en  lui  pmnant  U  maio. 

Mais,  dis,  frère,  es-tu  bien  certain? 
Mon  fils?... 

CARR. 

Au  rendez-vous  il  était  ce  matin. 

CROMWELL. 

Où  donc  ce  rendez-vous? 

CARR. 

Taverne  des  Trois-Grues. 


Vue  disait-il? 


CROMWELL. 


CARR. 


Beaucoup  de  choses  disparues 
he  mon  esprit.  Il  a  chanté,  puis  ri  très  fort. 
Jurant  avoir  payé  les  dettes  de  Cliflbrt... 

CROMWELL,  â  part. 

Le  juif  me  Ta  bien  dit  ! 

CARR* 

Mais»  voudras- tu  me  croire? 
A  la  santé  d'IIérode  enfin  je  l'ai  vu  boire! 
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CROHWELL. 

D'Hérode  !  quel  Hérode  ? 

GARR. 

Eh  oui,  de  Balthazar! 

GROMWELL. 

Gomment? 

GARR. 

De  Pharaon! 

GROMWELL. 

Voudrais-tu  par  hasard 
Parler?.. 

GARR. 

De  Tantechrist!  qu'on  nommait  roi  d'Écossej 
Ou  Charles  deux  ! 

GROMWELL,  pensif. 

Mon  fils  !  libertinage  atroce  ! 
Boire  à  cette  santé,  c'était  boire  à  ma  mort  ! 
Des  rires,  un  festin,  des  chants,  —  pas  un  remord! 
Parricide  folâtre  !  un  jour,  sur  ton  front  pâle, 
Êcrira-t-on  Cain^  ou  bien  Sardanapale? 

GARR. 

L'un  et  l'autre. 

Entre  Thurlofi.  H  g'approche  avec  nn  air  de  mystère  de  CromweU. 
THURLOE,  bat  A  Cromwell. 

Milord,  Richard  Willis  est  là. 

An  moment  où  il  aperçoit  Thnrlod,  Cromwell  reprend 
one  apparente  téréDité. 

GROMWELL. 

Richard  WiUis  1  — 
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A  part. 

Il  va  m*éclaircir  tout  cela. 

A  Thurlot. 

J*y  vais. 

THCRLOKy   loi  détigaant  U  grtnd«  porto  par  Uqaalle  sont  sortit 

les  coartiMot. 

Ces  gentlemen»  groupés  à  votre  porte, 
Peuvent-Us  entrer? 

CROMWELL. 

Oui,  puisqu'il  faut  que  je  sorte. 

A  part 

Rometlons-nous  ;  il  sied  d'être  toujours  serein. 

Si  mon  cœur  est  de  chair,  que  mon  front  soit  d'airain. 

B«qU«sI  1m  eoortitaiit  condoita  par  ThurloC  Ht  saluent  Cromwall, 
foi  leur  fait  tigno  d«  U  main  et  •'adrcase  i  Carr. 

CROMWELL,   prenant  la  main  de  Carr. 

MiTci,  mais  sans  adieu,  frère  !  soyez  des  nôtres. 
Cromwell  mettra  toujours  Carr  avant  tous  les  autres. 
Mon  pouvoir  pour  vos  vœux  ne  sera  pas  borné. 

u  tort  arec  Thurloé.  Tous  s'iochiieat*  rir^pié  Carr. 
CARR,  restant  seul  tnr  le  devant. 

C'est  ainsi  qu'il  abdique  !  usurpateur  damné  I 
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SCENE  XI. 

CARR,  WHITELOCKE,  WALLER,  le  sergent  MAY- 
NARD,  LE  COLONEL  JEPHSON,  le  colonel  GRACE, 
SIR  WILLIAM  MURRAY,  M.  WILLIAM  LENT- 
HALL,  LORD  RROGHILL. 

Toas  les  courtisans  regar^Jent  tortit  CromwoU  d'un  œil  désappointe 
et  coDâidùrent  Carr  avec  surprise  et  envie. 

SIR    WILLIAM    MURRAY,   aux  antres  courtisans 

dans  le  fond. 

Voyez  comme  à  cet  homme  a  parlé  son  altesse  ! 
Pour  lui  que  de  bonté  ! 

CARR,  toujours  seul  sur  le  devant  du  théâtre. 

Que  de  scélératesse  ! 

M.    WILLIAM    LENTHALL. 

Il  daignait  lui  sourire! 

CARR. 

11  ose  m'outrager! 

LE    colonel    JEPHSON. 

Quel  honneur! 

CARR. 

Quel  affront!  et  comment  me  venger? 

WALLER. 

C'est  quelque  favori. 

CARR. 

Je  suis  donc  sa  victime! 
Il  n'est  pas  jusqu'à  moi  que  le  tyran  n'opprime. 
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SIR    WILLIAM    VURRAY. 

Tout  est  pour  lui! 

carr; 

CromwcU  me  prendrait  mon  trésor. 

Ma  vertu  !  moi  servir  Nabuchodonosor  ! 

Moi,  dans  sa  cour!  j*irai$,  quand  Sion  me  contemple, 

(lonime  un  lin  jadis  blanc  que  les  vendeurs  du  temple 

4 hit  souillé  de  sarmn,  de  pourpre  ou  dUndigo, 

(Ihan^'er  mon  nom  de  Carr  au  nom  d*Abdenago  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAT,    exAminaot  Cârr. 

OKain  air  de  noblesse  en  son  maintien  me  frappe. 
Nc»us  Pavions  mal  jugé  d'abord. 

CARR. 

Suis-je  un  satrape? 
Pour  qui  me  prend  Cromwell? 

M.    WILLIAM    LEMUALL,   à   lir  TVilliam  Murray. 

Cest  un  homme  en  crédit. 

SIR   WILLIAM    MCRRAT,  à  M.  William  Lenthall. 

C^uelqu*un  de  qualité,  monsieur,  sans  contredit. 
Son  costume  n'est  pas  rigoureusement... 

CARR,   toujours  dani  ton   coia. 

Traître  ! 

M.  WILLIAM    LEIfTHALL,  A  part. 

L*amitié  que  pour  lui  milord  a  fait  paraître 
Doit  être  utile  à  ceux  dont,  par  occasion. 
Il  daigne  apostiller  quelque  pétition. 
S'il  voulait  me  servir?...  Du  maître  il  a  l'oreille. 

11  t'approilM  éê  Carr  avec  fore*  révar«scc«. 

Milord,  —  daigneriez-vous,  par  grice  sans  pareille, 
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Dire  à  qui  vous  savez,  pour  moi,  bon  citoyen, 
Milord,  un  de  ces  mots  que  vous  dites  si  bien? 
J'ai  droit  d'être  fait  lord;  je  suis  maître  des  rôles, 
iiit*.. 

GARR,  ouvrant  des  yeax  étonnét.  i 

I 

J'ai  pendu  ma  harpe  à  la  branche  des  saules,  I 

Et  je  ne  chante  pas  les  chants  de  mon  pays 
Aux  babyloniens  qui  nous  ont  envahis. 

Bn  Toyant  la  démarche  de  LenthaU,  toos  s'approchent  précipitamment 

et  environnent  Carr, 

LE    SERGENT    MAYNÂRD,  à  part. 

A  nos  pétitions... 

M.    WILLIAM    LENTHALL,   déconragé,  à  Maynard. 

Il  nous  garde  rancune  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAT,     perçant  le  groupe. 

Eh  !  sa  grâce  ne  veut  en  apostiller  qu'une. 

Protégez-moi,  milord!  —  Puisqu'on  va  faire  un  roi, 

Je  puis  à  son  altesse  être  utile,  je  crois. 

Je  suis  noble  écossais.  De  faveurs  sans  égales 

J'ai  joui,  tout  enfant,  près  du  prince  de  Galles. 

Chaque  fois  que  cédant  à  quelque  esprit  mauvais 

Son  altesse  royale  avait  failli,  j'avais 

Le  privilège  unique,  et  qui  n'était  pas  mince, 

De  recevoir  le  fouet  que  méritait  le  prince. 

CARR,  avec  une  indignation  concentrée. 

Plat  sycophante  !  ainsi,  doublement  criminel. 
Il  fut  vil  chez  Stuart,  il  est  vil  chez  Cromwell. 
Gomme  Miphiboseth,  il  boite  des  deux  jambes. 
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WALLER»  à  Carr  eo  loi  préMnUnt  un  papier. 

Milord,  je  suis  Waller.  J'ai  fait  des  dithyrambes 
Sur  les  galions  pris  au  marquis  espagnol. 

CARR,  entrt  tei  dents, 

Lor  t*inspire  el  te  paye,  adorateur  de  NoUI 

LE    COLONEL    iEPHSON,  A  Carr. 

Monsieur,  dites  mon  nom,  de  grâce,  à  son  altesse. 
Le  colonel  Jephson.  —  Ma  mère  était  comtesse. 
Je  voudrais  être  admis  à  la  chambre  des  pairs. 

LE    SERGENT    MAYNARD,  â  Carr. 

Dites  au  protecteur  ce  que  pour  lui  je  perds. 
George  Cony,  frappé  d*une  taxe  illégale, 
ll*a  pris  pour  avocat.  Ma  table  est  bien  frugale, 
J*ai  pourtant  refusé! 

CARR,  A  part. 

Je  vois  dans  leur  jargon 
Le  venin  de  Taspic  et  le  fiel  du  dragon. 

SIR   WILLIAM     MCRRAY,  A  Carr. 

De  grâce,  une  apostille  au  bas  de  mon  mémoire  ! 

CARR,    rudement. 

Va  dire  à  Beizébuth  de  signer  ton  grimoire  ! 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Milord  se  fâche! 

Aux  aotrr*. 

—  Aussi  vous  Tétourdissez  tous  ! 

WALLER,  A  C^rr. 

Je  demande  une  place... 

CARR. 

A  rhôpital  des  fous? 
-I.  il 
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LE    COLONEL    GRACE,   riant. 

C'est  bon  pour  un  poëte  ! 

▲  Carr. 

—  Appuyez  ma  démarche. 

CARR. 

Non,  Noé  n'avait  pas  plus  d'animaux  dans  l'arche! 

LE    COLONEL    JEPHSON. 

Monsieur,  j'ai  le  premier  offert  au  parlement 
De  faire  Olivier  roi... 

SIR   WILLIAM    HURRAT. 

Quatre  mots  seulement, 
Milord!... 

CARR,   furieux. 

Milord!  monsieur!  confusion  des  langues! 
Le  bruit  des  fers  est  doux  auprès  de  ces  harangues. 
Je  préfère  un  geôlier  à  ces  prêtres  de  Bel, 
Certe,  et  la  tour  de  Londre  à  la  tour  de  Babel. 
Rentrons  en  prison.  —  Puisse  Israël  les  confondre! 

Il  se  fait  jour  à  travers  les  courtisans  et  sort. 


SCENE  XII. 

Les  Mêmks,  excepté  CARR;  ensuite  THURLOË. 

SIR  WILLIAM    MURRAY. 

Que  parle-t-il  de  tours  de  Babel  et  de  Londre  ! 

LE    SERGENT    MAYNARD. 

Cet  ami  de  milord  dit  qu'il  rentre  en  prison! 
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WALLER. 

Ce  D*esl  décidément  qu*un  fou! 

M.    WILLIAM    LENTHALL. 

Quelle  raison 
Rend  son  altesse  affable  à  cet  énergumène? 

BDtr*  ThnrM. 
THURLOS,  Mluânt. 

De  milord  protecteur  l*ordre  exprès  me  ramène. 
Son  altesse  ne  peut  recevoir  aujourd'hui. 

LE    COLONEL    JEPHSON,   arec  bnmeiir. 

Cromwell  rof^'oit  ce  drôle  et  ne  reçoit  que  lui! 

Ij»  «urUat  d'un  «ir  mécooteaL  ^  Au  momoot  où  tout  quittant  la  talle,  on  voit 
t'oQTnr  U  porte  auaqaéa.  «-  Bllo  doaoe  patsaga  i  CromwaU  qui  regarda  atae 
pracAoUon  jutour  do  lai. 


SCÈNE   XIII. 


CROMWELL.  SIR  RICHARD  WILLIS. 


CROMWELL9  99  ratournaDt  tera  la  porta  ontr'ouTarte. 

Ils  sont  partis.  —  Venez,  et,  comme  il  vous  importe 
De  ne  pas  être  vu,  sortez  par  cette  porte. 

J^if  E^chard  W.ùit  parait.  U  eat  enreloppé  d'an  mantoau  a(  couvert  d'un  cbapeaa 
im  cAh*  tea  irait»;  il  a'j  a  plua  nan  de  «ouffraot  ni  de  cassé  dans  aa  démarcba 
al  dans  la  voit.  Cromwell  et  lui  font  quolques  pas  pour  travcner  la  tbéàtra. 
Cr>Bw«ll  a'arrète  brasquemt'nt* 


%\t  CROMW£LL. 

Joignant  les  maint. 

Je  n'en  puis  donc  douter!  mon  fils  aine!  Richard... 

SIR    RICHARD  WILLIS. 

A  porté  la  santé  du  roi  Charles  Stuart; 
Et  tous  les  conjurés,  dont  il  se  disait  frère. 
Vos  ennemis  mortels,  l'ont  trouvé  téméraire. 

CROMWELL. 

Fils  ingrat  !  quand  j'élève  au  trône  ses  destins  ! 

—  Répétez-moi,  Willis,  les  noms  des  puritains. 

SIR  RICHARD  WILLIS. 

Lambert  d'abord. 

CROMWELL,  atee  un  rire  dédaigneux. 

Lambert  !  c'est  là  ce  qui  me  fâche. 
Qu'un  si  hardi  complot  se  donne  un  chef  si  lâche! 
L'empire  est  au  génie  encor  moins  qu'au  hasard. 
Que  de  Vitellius,  grand  Dieu,  pour  un  César! 
La  foule  met  toujours,  de  ses  mains  dégradées. 
Quelque  chose  de  vil  sur  les  grandes  idées. 
Rome  eut  pour  étendard  une  botte  de  foin. 

A  Willis. 

—  Suivons. 

SIR    RICHARD  WILLIS. 

Ludlow. 

CROMWELL. 

Bonhomme!  et  qui  n'ira  pas  loin. 
Brute,  et  non  pas  Brutus. 

SIR    RICHARD  WILLIS. 

SyndQrcomb,  —  Barebone. 
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qao  Willit  parie»  CromwdU  !•  luit  tar  une  litte 
qu'il  tieot  déployée. 

CROMWELL. 

MoD  propre  tapissier,  si  ma  mémoire  est  bonne. 
—  Niais  ! 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

—  Joyce. 

CROMWELL. 

Rustre  ! 

SIR    RICHARD  WILLIS. 

—  Overton. 

CROMWELL. 

Bel  esprit  ! 

SIR    RICHARD  WILLIS. 

Harrison. 

CROMWELL. 

Voleur  ! 

SIR    RICHARD  WILLIS. 

Puis  Wildman. 

CROMWELL. 

Fou!  —  qu*on  surprit 
Dictant  à  son  valet  des  phrases  arrondies 
Contre  moi.  —  Mais  ce  sont  vraiment  des  comédies  ! 

SIR    RICHARD  WILLIS. 

—  Un  certain  Carr. 

CROMWELL. 

Je  sais. 

SIR    RICHARD   WILLIS. 

Garland,  —  Plinlimmon. 


su  GROMWELL. 

CROMWELL. 

Quoi: 
Plinlimmon  ? 

SIR    RICHARD  WILLIS. 

£t  Barksthead,  un  des  bourreaux  du  roi! 

GROMWELLy    comme  réTeillé  en  tuntut. 

A  qui  parlez-vous  ? 

SIR    RICHARD   WILLIS9  B*inclinant  avec  confQtioii. 

Ah!  sire,  pardon!  de  grâce! 
Vieille  habitude,  acquise  en  servant  l'autre  race. 
Ce  mot  ne  peut  atteindre  à  votre  majesté. 

CROMWELL,  A  part. 

Sa  flatterie  ajoute  au  coup  qu'il  m'a  porté. 
Maladroit  ! 

Haat. 

—  n  suffît. 

Montrant  la  liste. 

Sont-ce  toutes  les  têtes 
Des  puritains? 

SIR    RICHARD  WILLIS. 

Oui,  sire. 

CROMWELL,  à  part. 

Ordonnons  des  enquêtes. 

A  Willii. 

—  Les  chefs  des  cavaliers? 

SIR   RICHARD  WILLIS.  j 

Vos  bontés  m*ont  permis 
De  vous  taire  leurs  noms.  Ce  sont  d'anciens  amis« 
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Que  j*aurais  peine  h  perdre  ;  et  puis  je  les  surveille  ; 
Ils  n*échapperont  point  en  tout  cas. 

CROM^ELL. 

A  merveille  ! 

A  part. 

Tout  lâche  a  son  scrupule. 

Haut 

—  Oui,  de  vos  compagnons 
Re^ipeclez  le  secret. 

A  pari. 

—  D*aillours,  je  sais  leurs  noms. 
QueU  hommes  dilTérents  m*ont  dicté  ces  deux  listes, 
Willis  les  puritains,  et  Carr  les  royalistes  ! 

SIR   RICHARD   WILLIS. 

Sirt\  vous  leur  ferez  grâce  aussi  de  la  mort! 
Sans  cela,  sur  Thonneur,  j'aurais  trop  de  remord. 

CROMWELL,  à  part. 

Sur  rhonneur  ! 

SIR    RICHARD   WILLIS. 

Je  leur  rends,  certe,  un  service  immense  ; 
D'avance  ainsi  pour  eux  j*é veille  la  clémence; 
J*é\ente  leur  complot,  c'est  qu'il  me  fait  pitié; 
Et  si  je  les  trahis,  c'est  bien  —  pure  amitié  ! 

CROMWELL. 

Vos  appointments  sont  portés  à  deux  cents  livres. 

Botra  Ma  droto. 

C*('^t  là  le  prix  du  sang  des  tiens  que  tu  me  livres  ! 
—  Chat-tigre  !  qui  déchire  après  avoir  flatté, 
Et  sait  vendre  une  tétc  avec  humanité! 


246  CROMWELL. 

SIR    RICHARD   WILLIS,   qui  n'entend  qne  le  dernier  mot 

Ah!  oui,  rhumanité!... 

* 

CROMWELL,  ouvrant  son  portefeuille  et  lui  remettant  an  papier 

qu'il  en  tire. 

Tenez,  voici  la  traite. 

SIR    RICHARD   WILLIS,  «'inclinant  pour  la  recevoir. 

Toujours  payable,  sire,  à  la  caisse  secrète? 

CROMWELL,   après  un  signe  affirmatif. 

A  propos  !  —  n'avez-vous  pas  vu  ce  Da venant. 
Lauréat  sous  Stuart?  —  Il  vient  du  continent. 

SIR  RICHARD    WILLIS. 

Davenant?  —  Non,  mon  prince. 

CROMWELL. 

Il  apporte  une  lettre  — 
De  quelqu'un,  pour  Ormond. 

SIR    RICHARD   WILLIS. 

Je  n*ai  rien  vu  remettre 
Au  marquis  ;  et  pourtant  j'étais  bien  à  Taffùt. 
Parmi  les  conjurés  je  ne  crois  pas  qu'il  fût. 

CROMWELL,  à  part. 

Inutile  instrument  !  —  Mais  je  verrai  moi-même 
Davenant. 

Rochester,  en  costume  de  ministre  puritain,  parait  au  fond. 
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SCÈNE  XIV. 

CROMWELL,   SIR   RICHARD   WILLIS, 
LORD   ROCHESTER. 

LORD    ROCHESTER,  au  fond  de  U  talla. 

M'y  voici!  —  Répétons  bien  mon  thème. 
Il  faut  d*un  puritain  prendre  deux  fois  le  ton, 
C^uand  on  parle  à  Cromwell  de  la  part  de  Milton. 
I)avonant  m*a  servi.  Grâce  à  Milton  qu*il  leurre. 
Je  serai  chapelain  de  NoU  avant  une  heure. 
Si  le  diable  aujourd*bui  m*emporte,  —  par  le  ciel  ! 
Il  ne  m'emportera  qu*aumônier  de  Cromwell.  — 
Ça,  commence,  Wilmot,  la  tragi-comédie  !  — 
hans  la  gueule  du  loup  mets  ta  tête  hardie, 
Et  [K>rte  pour  ton  roi,  sans  plainte,  ce  chapeau, 
¥a  ces  chausses  de  drap  qui  t*écorchent  la  peaui 
Tu  vas  revoir  Francis  ! 

n  «Ttr^M  CromwtU  «t  Wjllu  qui.  penlant  qu'il  p«rt«,  pAnittoot  abtorbéi 

daot  un  dotrction  •ecret* 

Mais  qui  sont  ces  deux  hommes? 

SIR    RICHARD    WILLIS,  à  Cromwell. 

Ce^t  par  un  brick  suédois  qu*on  fait  passer  les  sommes  ; 

Et  le  chancelier  Hyde  en  sa  lettre  me  dit 

<iu*un  juif  pour  Tentreprise  offre  aussi  son  crédit. 

LORD  ROCHESTER,  aa  fond. 

Quoi  donc?  avec  lord  Hyde  ils  disent  correspondre! 
Serait-ce?... 


948  CROHWELL. 

CROMWELL,   à  Richard  Willii. 

Retournez  vite  à  la  Tour  de  Londre, 
De  peur  des  soupçons. 

LORD    ROGHESTER,  toujoun  au  fond  de  la  salle. 

Mais  tout  cela  me  confond  ! 

SIR    RICHARD    WILLIS,  i  Cromwell. 

Sa  majesté  connaît  mon  dévoûment  profond. 

LORD   ROCHESTER,  toajoan  tant  être  tu. 

Majesté,  —  dévoûment!  —  Mais  ce  sont  des  fidèles» 
Des  cavaliers  ! 

CROMWELL,  à  Richard  WilIii  en  se  dirigeant  yert  la  porte. 

Prenons  bien  garde  aux  sentinelles  ! 
Si  quelqu'un  nous  voyait,  tout  serait  compromis. 

Ht  tortent. 
LORD   ROCHESTER,  teul. 
Il  l'avance  tar  le  devant. 

Je  le  crois  !  —  Le  roi  Gharle  a  d'imprudents  amis  ! 
Venir  se  dire  ici  nos  affaires  !  Que  diable  ! 
Conspirer  chez  Cromwell  !  l'audace  est  incroyable.  — 
Si  quelque  autre  que  moi  les  avait  vus  pourtant!  — 

Regardant  dant  la  galerie. 

Quoi  !  Tun  des  deux  revient.  Mais  il  est  important 
De  l'effrayer;  qu'il  sente  à  quel  point  il  s'expose. 
Cachons-nous. 

U  ta  te  cacher  derrière  un  det  piliers  de  la  talle.  —  Entre  Cromvrell. 
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SCÈNE   XV. 
LORD  ROCHESTER,  GROMWELL. 

CROMWELL,  tant  ^oir  Rochetter. 

L*homine,  hélas  I  propose,  et  Dieu  dispose. 
Je  me  croyais  au  port,  calme,  à  Tabri  des  flots, 
Et  me  voilà  sondant  une  mer  de  complots  ! 
Me  voilà  de  nouveau  jouant  aux  dés  ma  tète  ! 
Mais,  courage!  aflrontons  la  dernière  tempête. 
Frappons  un  dernier  coup  qui  les  glace  d*eflroi. 
Brisons  ce  qui  résiste  !  il  faut  au  peuple  un  roi. 

LORD    ROCHESTER,  derrière  le  pilier. 

Voilà,  sur  ma  parole,  un  ardent  royaliste  ! 

GROMWELL. 

G)uvrons-les  d'un  filet  ;  suivons-les  à  la  piste  ; 
D*une  chaîne  invisible  environnons  leurs  pas. 
Aveuglons-les,  veillons;  —  ils  n'échapperont  pas. 

LORD   ROCHESTER. 

Il  proscrit  à  la  fois  Cromwell  et  sa  famille. 

GROMWELL. 

Qu'ils  meurent  tous! 

LORD    ROCHESTER. 

Quoi  tous?  Ah!  grâce  pour  sa  fille! 

GROMWELL,  dans  une  tombre  réTerie. 

Que  veux-tu  donc,  Cromwell?  Dis?  un  trône!  A  quoi  bon? 
Te  nommes-tu  Stuart?  Plantagenet?  Bourbon? 


no  GROHWELL. 

Es-tu  de  ces  mortels  qui,  grâce  à  leurs  ancêtres. 
Tout  enfants,  pour  la  terre  ont  eu  des  yeux  de  maîtres? 
Quel  sceptre,  heureux  soldat,  sous  ton  poids  ne  se  rompt? 
Quelle  couronne  est  faite  à  l'ampleur  de  ton  front? 
Toi,  roi,  fils  du  hasard!  chez  les  races  futures 
Ton  règne  compterait  parmi  tes  aventures  !  — 
Ta  maison,  —  dynastie  ! 

LORD   ROCHESTER. 

Il  est  décidément 
Pour  le  droit  des  Stuarts  ! 

CROMWELL,  poursuivant. 

Un  roi  de  parlement! 
Pour  degrés  sous  tes  pas  les  corps  de  tes  victimes  ! 
Est-ce  ainsi  que  Ton  monte  aux  trônes  légitimes?  — 
Quoi!  n'es-tu  donc  point  las  pour  avoir  tant  marché, 
Cromwell?  le  sceptre  a-t-il  quelque  charme  caché? 
Vois.  —  L'univers  entier  sous  ton  pouvoir  repose  ; 
Tu  le  tiens  dans  ta  main,  et  c'est  bien  peu  de  chose* 
Le  char  de  ta  fortune,  où  tu  fondes  tes  droits,  ^ 

Roule,  et  d'un  sang  royal  éclabousse  les  rois  ! 
Quoi!  puissant  dans  la  paix,  triomphant  dans  la  guerre. 
Tout  n'est  rien  sans  le  trône  !  —  Ambition  vulgaire  ! 

LORD    ROCHESTER. 

Gomme  il  traite  Cromwell  ! 

CROMWELL. 

Eh  bien,  quand  tu  l'aurais. 
Ce  trône  d'Angleterre,  et  dix  autres!  —  Après?  — 
Qu'en  feras-tu?  —  Sur  quoi  tombera  ton  envie? 
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Ne  faut*il  pas  un  but  à  riiomme  dans  la  vie? 
Coupable  fou  ! 

LORD    ROCHESTER. 

Cromwell  !  ah  !  si  tu  Tentendais  ! 

CROMWELL. 

QuVst-ce,  un  trône,  d*aillcurs?  un  tréteau  sous  un  dais, 
t}uelques  planches  où  Tœil  de  la  foule  s'attache, 
Cliangcant  de  nom,  selon  rétofle  qui  les  cache. 
Du  velours,  c'est  le  trône;  un  drap  noir,  Téchafaud! 

LORD    ROCHESTER. 

Un  savant! 

CROMWELL. 

Est-ce  là,  Cromwell,  ce  qu'il  te  faut? 
LVrhafaud!  —  Oui,  d'horreur  ce  seul  mot  me  pénètre. 
J'ai  la  tète  brûlante.  —  Ouvrons  cette  fenêtre. 

Il  t'mpprochf*  do  U  croisée  d«  Charles  1*. 

L'air  libre,  le  soleil  chasseront  mon  ennui. 

LORD     ROCHESTER. 

II  ne  se  gène  pas  !  on  le  dirait  chez  lui. 

Cmmw«Il  cherche  i  ouvrir  la  croure;  elle  r^itto. 
CROMWELL,    redoublant  d'rffurta. 

On  l'ouvre  rarement.  —  La  serrure  est  rouillée. 

fteraUat  tout  à  coup  d'un  air  d'horreur. 

C'est  du  sang  de  Stuart  la  fenêtre  souillée! 

Oui,  c'est  de  là  qu'il  prit  son  essor  vers  les  cieux  !  — 

n  rerieflt  peotif  vu  le  dovanU 

Si  j'étais  roi,  peut-être  elle  s'ouvrirait  mieux! 


n%  GROMWELL. 

LORD    ROGHESTER. 

Pas  dégoûté! 

GROMWELL. 

S*il  faut  que  tout  crime  s*expie, 
Tremble,  Cromwell  !  —  Ce  fut  un  attentat  impie. 
Jamais  plus  noble  front  n*orna  le  dais  royal  ; 
Charles  premier  fut  juste  et  bon. 

LORD    ROGHESTER. 

Sujet  loyal. 

GROMWELL. 

Pouvais-je  empêcher,  moi,  ces  fureurs  meurtrières  ? 
Mortifications,  veilles,  jeûnes,  prières. 
Pour  sauver  la  victime  ai-je  rien  épargné? 
Mais  son  arrêt  de  mort  au  ciel  était  signé. 

LORD  ROGHESTER. 

Et  par  Cromwell  aussi,  qui,  faussant  la  balance. 
Pendant  que  tu  priais,  agissait  en  silence, 
Homme  candide  et  pur  ! 

GROMWELL,    dam  un  profond  accablemenL 

Que  de  fois  ce  palais 
M*a  vu  pleurer  le  sort  du  meilleur  des  anglais  ! 

LORD     ROGHESTER,    essuyant  une  larme. 

Brave  homme  !  il  m'attendrit  ! 

GROMWELL. 

Que  cette  tète  auguste 
M'a  causé  de  remords  ! 

LORD    ROGHESTER. 

Ah!  ne  sois  pas  injuste 
Pour  toi!  des  regrets,  oui;  mais  pourquoi  des  remords? 
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CROMWELL,    Ui  feus  flzét  à  terra. 

^ue  pcnsenirils  de  nous,  les  hommes  qui  sont  morts? 

LORD    aOCHESTER. 

Pauvre  ami,  sa  douleur  lui  trouble  la  cervelle  ! 

CROMWELL. 

<}iie  de  maux  inconnus  un  crime  nous  révèle  1 
Pour  te  rendre  la  vie,  ô  Charles,  que  de  fois 
J*aurais  donné  mon  sang  ! 

LORD    ROCHESTER. 

Il  lève  trop  la  voix. 
II  se  ferait  surprendre,  et  ce  serait  dommage  ! 
A  sc^  bons  sentiments  je  rends  tout  bas  hommage. 
Mais  pour  les  exprimer  Tendroit  est  mal  choisi. 
Faisuns-lui  peur.  — 

Il  auft  J«  M  cachette  et  t'avance  brusquement  ren  CromweU. 

I/ami!  que  faites-vous  ici? 

CROMWELL,    étonné,  le  toiaant  de  ba«  en  haut. 

A  qui  parle  ce  drôle? 

LORD    ROCHESTER. 

A  vous. 

A  part 

Oue  dit-il?  drôle? 
J'ai  donc  bien  Tair  d*un  saint!  —  Tant  mieux  !  — Jouons  mon  rôle< 

Haut  et  d'an  air  capable. 

Savez-vous  bien,  bonhomme,  où  vous  êtes? 

CROMWELL. 

Et  toi. 
Sais-tu,  maraud,  à  qui  lu  parles? 


tu  CROMWELL. 

LORD    ROCHESTER. 

Sur  ma  foi!... 

A  paît. 

Mortdieu  !  ne  jurons  poinl  ! 

Haut. 

Je  sais  à  qui  je  parle. 

CROMWELL,    à  part. 

Serait-ce  un  assassin  aux  gages  du  roi  Charle? 

Il  tire  de  sa  poitrine  un  pistolet  qu'il  dirige  sur  Rocbester. 
Haut. 

Coquin,  n'approche  pas! 

LORD    ROCHESTER,    à  part. 

Diable  !  soyons  prudents. 
Tous  ces  conspirateurs  sont  armés  jusqu'aux  dents  ! 
N'allons  pas  pour  Cromwell  me  battre  avec  un  frère. 

Haut. 

Monsieur,  je  ne  veux  point  vous  perdre. 

CROMWELL,    surpris,  dédaigneusement. 

Hein? 

LORD    ROCHESTER. 

Au  contraire. 
Je  venais  vous  donner  un  conseil.  —  Dans  ces  lieux. 
Vous  teniez  des  discours  par  trop  séditieux. 

CROMWELL. 

Moi? 

LORD    ROCHESTER. 

Vous.  —  Sortez,  monsieur,  ou  j'appelle  main-forte. 

CROMWELL,   à  part. 

C'est  un  fou. 

Haut. 

Qu'es-tu  donc  pour  parler  de  la  sorte  ? 
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LORD    ROCHESTEIU 

Vous  êtes,  songcz-y,  chez  milord  prolecteur. 

CROMWELL. 

<^ui  donc  es-lu? 

LORD    ROGBESTER. 

Je  suis  son  moindre  serviteur, 
Son  chapelain. 

CROMWELL,    tivement. 

Tu  mens  d*une  impudence  étrange  ! 
Toi«  mon  chapelain? 

LORD    ROCHESTER,    ttftàjé. 
A  part. 

Dieu!  Dieu!  c'est  Cromwell !  qu'eutends-je? 
(l'est  Cromwell  !  —  Nous  avons  uo  traître  parmi  nous  ! 

CROMWELL. 

Tu  devrais  devant  moi  te  traîner  à  genoux  ! 
Imposteur  éhonté  ! 

LORD    ROCHESTER. 

.Milord,  faites-moi  grâce... 
Altess4»!... 

▲  part. 

Lui  dit-on  altesse  ou  votre  grâce? 

Haut. 

Excusez-moi.  L'erreur  où  je  me  suis  commis 
Vient  d'un  zèle^trop  chaud  contre  vos  ennemis. 
Des  mots  mal  entendus... 

CROMWELL. 

Mais  pourquoi  ce  mensonge? 

•t.  —  I.  15 
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LORD    ROGHESTER. 

Mon  dévoùment  pour  vous  réalisait  un  songe. 
J'ose  en  votre  maison  solliciter  remploi 
De  chapelain. 

GROMWELL. 

£&-tu  docteur  de  bon  aloi? 
Quel  est  ton  nom? 

LORD    ROGHESTER,   à  part. 

Mortdieu  !  ma  maudite  mémoire  ! 
Quel  est  mon  nom  de  saint,  déjà? 

Haut. 

Je  suis  sans  gloire... 

GROMWELL. 

Ton  nom?  —  La  source  peut  jaillir  du  fond  du  puits. 

Hochester,  embarrassé,  semble  se  rappeler  tout  à  coup  quelque  chose  d'important. 
Il  fouille  précipitamment  dans  sa  poche,  en  tire  une  lettre,  et  la  préseote  à 
Cromwell  avec  un  profond  salut. 

LORD    ROGHESTER. 

Cette  lettre,  milord,  vous  dira  qui  je  suis. 

GROMWELL,    prenant  la  lettre. 

De  qui? 

LORD    ROGHESTER. 

De  monsieur  John  Milton. 

GROMWELL,   ouvrant  la  lettre. 

Un  très  digne  homme! 
Aveugle,  et  c'est  dommage. 

Il  lit  quelques  lignes. 

Ainsi  donc  on  te  nomme 
Obededom? 
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LORD    RDCHB8TER,   «'incUnmnt. 
A  part. 

Tudieu,  quel  nom  ! 

Hut 

Milord  Ta  dit. 

A  part. 

Obed...  Ubededom!  —  Ah!  Davenant  maudit 
De  me  donner  un  nom  à  faire  fuir  le  diable  ! 
V^u*on  ne  peut  prononcer  sans  grimace  cflroyable  ! 

CROMWELL,    repliant  U  Uttre. 

Vous  portez  un  beau  nom  !  Obededom  de  Gelh 
R<v;ut  dans  sa  maison  Tarche  qui  voyageait. 
Kendez-vous  digne,  ami,  de  ce  nom  mémorable. 

LORD    ROCRESTER,    â  p«rt. 

Va  pour  Obededom  ! 

CROMWELL. 

Un  saint  considérable, 
Milton,  clerc  du  conseil,  se  fait  votre  garant. 

A  paft. 

Au  fail,  son  dévoûment  pour  moi  me  parait  grand  ; 
Son  emportement  même  en  était  une  preuve. 

lUol. 

Mais  je  dois  et  je  veux  vous  soumettre  a  Tépreuve, 
Vous  faire  sur  la  foi  subir  un  examen, 
.\vant  de  vous  nommer  mon  chapelain. 

LORD    ROCHESTER,   t'iocliaant. 

Amen. 

A  pwL 

Cest  le  moment  critique  ! 
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<:rohwell. 

Écoutez.  Par  exemple, 
Dans  quel  mois  Salomon  commença-t-il  son  temple? 

LORD    ROCHESTER. 

Dans  le  mois  de  zio,  second  de  Tan  sacré. 

CROMWELL. 

Et  quand  Tacheva-t-il? 

LORD    ROCHESTER. 

Au  mois  de  bul. 

CROMWELL. 

Tharé 
N'eut-il  pas  trois  enfants?  Où? 

LORD    ROCHESTER. 

Dans  Ur,  en  Cbaldée. 

CROMWELL. 

Qui  viendra  rajeunir  la  terre  dégradée  ? 

LORD    ROCHESTER. 

Les  saints,  qui  régneront  les  mille  ans  accomplis. 

CROMWELL. 

Par  qui  les  saints  devoirs  sont-ils  le  mieux  remplis? 

LORD    ROCHESTER. 

Tout  croyant  porte  en  lui  la  grâce  suffisante. 
Il  suffit  pour  prêcher  qu'en  chaire  il  se  présente. 
Et  qu'il  sache,  abreuvé  des  sources  du  Garmel, 
Au  lieu  d'A,  B,  G,  dire  :  Aleph^  Belh  et  GhimeL 

CROMWELL. 

Bien  dit.  Continuez.  Voguez  à  pleine  voile  ! 
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LORD    ROCHESTER,    aTcc  enthoutiatmc. 

Ijt'  Soigneur  à  chacun  en  espril  se  dévoile. 

(^n  peut,  sans  être  prôlre,  ou  ministre,  ou  docteur, 

Avoir  re<;u  d'en  haut  le  rayon  créateur... 

A  ptft. 

V^uvlque  coup  de  soleil.  — 

Haut. 

Sans  la  foi  Thomme  rampe. 
Mais  veillez,  éclairez  votre  àme  avec  la  lampe. 
L'âme  est  un  sanctuaire,  et  tout  homme  est  un  clerc. 
Daii*i  le  foyer  commun  apportez  votre  éclair; 
L^s  prophètes  prêchaient  sur  les  places  publiques, 
El  le  saint  temple  avait  des  fenêtres  obliques. 

A  {lart. 

Je  consens  qu*on  te  pende,  Obededom  Wilmot, 
Si  dans  ce  que  je  dis  je  comprends  un  seul  mot  ! 

CROMWELL,    à  part. 

CVst  un  anabaptiste.  —  Il  est  fort  en  logique. 
Mais  sa  doctrine  au  fond  est  très  démagogique. 

LORD    ROCHESTER,    continuant  avec  chaleur. 

Le  don  des  langues  vient  à  qui  parle  souvent. 
Et  beaucoup... 

A  part. 

J*en  suis  bien  une  preuve  ! 

lUit. 

En  rêvant, 
En  priant,  en  veillant,  on  devient  un  lévite. 
On  peut  atteindre  alors,  bien  qu'il  marche  très  vite. 
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Satan,  qui,  dans  un  jour,  nonobstant  son  pied-bot, 
Va  de  Beth-Lebaoth  jusqu'à  Beth-Marchaboth. 

▲  part. 

Corps-Dieu!  cela  va  bien.  Poussons' jusqu'à  Textase! 

GROMWELL,    l'arrêtant. 

Il  suffit.  —  Vous  fondez  sur  une  fausse  base 
Votre  édiûce.  Mais  nous  en  reparlerons.  — 
Quels  sont  les  animaux  impurs  ? 

LORD    ROGHESTER. 

Tous  les  hérons, 
L'autruche,  le  larus,  l'ibis  exclu  de  l'arche. 
Le  butor, 

A  part. 

le  Cromwell... — 

Haut. 

Tout  ce  qui  vole  et  marche. 

GROMWELL. 

Quels  sont  ceux  dont  on  peut  manger? 

LORD    ROGHESTER. 

C'est  l'attacus, 
Milord,  et  le  bruchus,  et  l'ophiomachus. 

GROMWELL. 

Vous  oubliez,  ami,  la  sauterelle. 

LORD    ROGHESTER,   à  part. 

Ah!  diantre! 
Mais  qui  s'irait  loger  ces  bètes  dans  le  ventre? 

GROMWELL. 

Et  vous  ne  dites  pas  ce  qu'il  sied  de  savoir  : 


ACTE  11.  —  LES  ESPIONS.  »l 

•  Qui  touche  à  des  corps  morts  reste  impur  jusqu*au  soir?  » 

N'importe!  il  est  très  docte!  on  peut  sur  ces  matières 
N*avoir  point  comme  moi  des  notions  entières. 

tn  dernier  mot.  — Est-il  conforme  aux  saints  discours 
Ih*  porter  les  cheveux  courts  ou  longs? 

LORD    ROCHESTEAy   «toc  aunraoce. 

Courts,  très  courts  ! 

X  pMtU 

Tèle-ronde,  jouis  ! 

CROMWELL. 

Qui  vous  porte  à  conclure?... 

LORD    ROCHESTER,    vivement. 

i^esl  une  vanité  que  notre  chevelure! 

Par  ses  beaux  cheveux  longs  Absalon  fut  pendu. 

CROMWELL. 

Oui,  mais  Samson  fut  mort,  quand  Samson  fut  tondu. 

LORD    ROCHESTER,    A  part  et  te  niordant  le«  l.-\rr«. 

Diable  ! 

CROMWELL. 

Pour  éclaircir  autant  qu*il  est  possible 
Tn  si  grave  sujet,  je  vais  chercher  ma  bible. 

Il  son. 
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SCÈNE    XVI. 

LORD   ROCHESTER,  teui. 

Allons  !  je  n^ai  point  mal  soutenu  cet  assaut. 

Tout  puritain  qu'il  est,  le  drôle  n'est  pas  sot! 

Je  crains  même....  —  Saint  Paul!  quel  est  donc  ce  perfidie. 

Confident  de  Cromwell  et  du  chancelier  Hyde  ?  — 

Traître  !  —  Mais  j'ai  pourtant  dupé  le  vieux  démon  ! 

Comme  il  vous  interroge  en  phrases  de  sermon  ! 

Avec  son  œil  cafard  comme  il  vous  examine  ! 

Se  regardant  de  la  tète  aax  pieds. 

Heureusement  pour  moi,  j'ai  bien  mauvaise  mine  ! 
J'ai  l'air  d'un  franc  coquin,  d'un  vrai  tueur  de  rois! 
Il  m'avait  pris  d'abord  pour  un  larron,  je  crois  ? 

Il  rit. 

—  Ce  prédicant  soldat,  ce  brigand  patriarche, 
Pour  n'être  jamais  pris  en  défaut,  toujours  marche 
Armé  jusques  aux  dents,  en  son  propre  palais. 
De  dilemmes  pieux  et  de  bons  pistolets. 
Toujours  de  deux  façons  il  peut  vous  faire  face. 

Bntre  Richard  Cromwell. 
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SCENE   XVII. 

LORD  ROCHESTER,    RICHARD  CROMWELL. 

LORD    ROCHESTER,    aperrevtnt  Richard  qui  ^irnt  à  lui. 

Mais  quoi!  Richard  Cromwell! — Il  faut  que  je  m'eflace  ! 
S'il  me  reconnaît,  gare  ou  la  corde  ou  le  feu  ! 
L'  d(Krte  Obededom  y  perdrait  son  hébreu  ! 

RICHARD    CROXWELL,  examinant  Rochotter. 

Il  me  semble  avoir  vu  quelque  part  ce  visage. 

I.ORD    ROCR ESTER,  à  part,  et  contrefaitant  la  graut«i  purttaiuo. 

L\>ur<  flaire  le  faux  mort. 

RICHARD    CROMWELL.  '' 

C'est  sûr! 

LORD    ROCHESTER,    à  part. 

Mauvais  présage  ! 

RICHARD    CROMWELL,    examinant  toujourt  RochcRtor. 

i>t  homme  n'est  rien  moins  qu'un  docteur  puritain. 
Parmi  nos  cavaliers  il  buvait  ce  matin. 
Je  devine  qui  c'est.  Ah  !  le  félon  ! 

LORD    ROCHESTER,    i  part. 

Malpeste  ! 
.Non  !  je  n'ai  jamais  eu  rencontre  plus  funeste, 
Depuis  le  tcle-à-tète  où  je  parlai  d'amour 
\u\  cinquante  printemps  de  milady  Seymour! 

RICHARD    CROMWELL,  à  part. 

r»roment»  quand  on  s'assied  pour  boire  au  même  verre, 
S>  déCer  d'un  homme? 
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LORD    ROCHESTER,    1  part. 

Ah  !  quel  regard  sévère  ! 

RICBARD    CROMWELL,   â  ptrt. 

De  moQ  père  à  coup  sûr  c*esl  quelque  surveillant. 
Qui  va  contre  moi  faire  un  rapport  malveillant. 
Il  dira  que  j'ai  bu  dans  la  même  taverne 
Avec  des  ennemis  du  pouvoir  qui  gouverne. 
C'est  pour  mon  père  un  crime  à  punir  de  prison. 
C'est  lèse-majesté  !  c'est  haute  trahison  ! 
Tâchons  de  le  gagner.  Prévenons  la  tempête. 

J'ai  quelques  nobles  d'or  dans  ma  bourse... 

LORD    ROCHESTER,    rcmarqninl  ud  ge>(«,  i  pin. 

U  s'apprête 
A  m'atlaquer.  —  A-l^il  aussi  des  pistolets? 

Il  recDis  iTK  iii<|iiiihide. 
RICHARD    CROMWELL,    i  pin. 

Pourvu  qu'ils  soient  payés,  qu'importe  à  ces  valets  ? 

Il  l'ippnxhe  da  Rocheiier  d'an  lir  tiêra  et  iéttgt. 

Bonjour,  monsieur. 

LORD    ROCHESTER,    tnablJ. 


Quel 


Je  SI 
Je  pi 
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RICHARD    CROVWELL. 

Je  VOUS  ai  vu  pourtant 
Ailleurs,  non  prier,  mais  jurer  à  pleine  gorge. 

LORD    ROCH ESTER,    TîTemont. 

Vous  VOUS  trompez,  milord  !  moi  jurer! 

RICHARD    CROMWELL. 

Par  saint  Georges  ! 
Par  saint  Paul  ! 

LORD    ROCHESTER. 

Moi! 

RICHARD    CROMWELL. 

Jurez  que  vous  ne  juriez  point. 

LORD    ROCHESTER. 

Moi! 

RICHARD    CROMWELL. 

Tenez,  révérend,  soyons  franc  sur  ce  point. 

LORD    ROCHESTER,    à  part. 

Diable  ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Vous  n*ètes  pas  ce  que  vous  semblez  être. 
N»us  le  masque  d'un  saint  vous  cachez  Tœil  d*un  traître. 

LORD    ROCHESTER,    conttrrné,  à  part. 

Je  suis  perdu. 

HaaL 

.Milord!... 

RICHARD    CROMWELL. 

Est-ce  vrai? 

LORD    ROCHESTER,   à  part. 

Mauvais  pas! 
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RICHARD    CROMWELL. 

Je  sais  tout.  —  Mais  tenez,  ne  me  dénoncez  pas. 

LORD    ROCHESTER,    surpris,  i  p&rt. 

Comment  !  —  J'allais  lui  faire  une  même  prière. 
Quedit-U? 

RICHARD    CROMWELL. 

Je  suis  né  d'humeur  aventurière. 
J'ai  des  amis  partout;  et  j'ai  bu  ce  matin 
Avec  des  cavaliers,  comme  vous,  puritain  ! 
A  quoi  vous  servira  d'aller  dire  à  mon  père 
Que  son  fils  avec  eux  trinquait  dans  ce  repaire, 
Et  pour  un  peu  de  vin,  que  même  j'ai  mal  bu, 
Me  faire  comme  un  bouc  chasser  de  la  tribu? 

LORD    liOCHESTER,    à  part. 

Je  suis  sauvé! 

RICHARD     CROMWELL. 

Je  sais,  l'ami,  qu'en  toute  affaire 
Mon  père  aime  à  savoir  ce  qu'on  peut  dire  et  faire. 
Mais  est-ce  de  complots  que  nous  nous  occupions?  — 
Car  vous  êtes,  mon  cher,  un  de  ses  espions  ! 
Ah!  je  devine  tout! 

LORD    ROCHESTER,    à  part. 

Oui  vraiment!  il  devine! 
Qu'en  ce  rôle  de  saint  mon  adresse  est  divine  ! 
On  me  prend,  tant  j'en  ai  bien  saisi  la  couleur. 
L'un,  pour  un  espion;  l'autre,  pour  un  voleur! 

Haut  à  Richard  en  s'inclinast. 

Milord,  c'est  trop  d'honneur  que  me  fait  votre  grâce  ! 
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RICHAHD    CROMWELL. 

hc  mon  père  quintcux  sauvez-moi  la  disgrâce. 
PrumeUez-moi,  — je  suis  de  nobles  d'or  pourvu,  — 
De  taire  au  protocleur  ce  que  vous  avez  vu 
O  matin. 

LORD    ROCHESTEIl. 

De  grand  cœur. 

RICHARD    CROMWELL,   lui  prétontant  un»  grande  bourte 

brod<^r   à   let   armes. 

Tenez,  voici  ma  bourse. 
Je  ne  suis  point  ingrat. 

LORD    ROC  H  ESTER  9   la  prenant  iprès  un  moment 

d'hésitation. 

A  part. 

Bah  !  c'est  une  ressource  ! 
f^and  on  conspire,  il  faut  être  riche,  vraiment. 
L'avarice  est  d'ailleurs  dans  mon  déguisement. 

Haut. 

Milord  est  généreux... 

RICHARD    CROMWELL. 

Bon,  bon,  prends  et  va  boire! 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Ceci,  d'honneur!  finit  mieux  que  je  n'osais  croire. 

RICHARD    CROMWELL. 

L'ami  !  combien  peux-tu  gagner  dans  ton  métier,  — 
Sans  compter  la  potence? 

LORD    ROCHESTER. 

Un  docteur  de  quartier... 
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RICHARD  CROMWELL. 

Comme  espion? 

LORD    ROCHESTER. 

D*un  nom  milord  me  gratifie! 

RICHARD    CROMWELL. 

Il  faut  dans  ton  état  de  la  philosophie. 
Pourquoi  rougir? 

LORD    ROCHESTER. 

Milord  ! 


SCENE    XVIII. 

Les  Mêmes,   CROMWELL. 

CROMWELL,  une  bible   armoriée  à  U  main. 

Çà,  maître  Obededom, 
Écoutez  ce  verset  sur  Dabir,  roi  d*Êdom.... 

Apercevant  ton  fili. 

Ah!  — 

A  Rochetter. 

Sortez. 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Qu'a-t-il  donc  ?  comme  il  prend  son  air  rogue  ! 
Et  comme  le  tyran  succède  au  pédagogue  ! 

Il  tort 
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SCENE   XIX. 

RICHARD    CROMWELL,    CROMWELL. 

(  rwBvcU  t'approche  de  ion  ûlt,  croùc  Ie«  brai  et  le  regarde  flxomont. 
RICHARD    CROMWELL,  t'inclinant  profondément. 

Mou  pore...  —  Mais  d'où  vient  ce  trouble  inattendu? 

yuel  est  sur  votre  front  ce  nuage  épandu, 

Milord?  où  doit  tomber  la  foudre  qu'il  recèle, 

Et  dont  l'éclair  sinistre  en  vos  yeux  étincelle?  — 

Ou*ave2-vous?  Qu'a-t-on  fait?  Parlez;  que  craignez-vous? 

{iui  peut  vous  attrister  dans  le  bonheur  de  tous? 

Oemain,  des  anciens  rois  rejoignant  les  fantômes, 

La  république  meurt,  vous  léguant  trois  royaumes  ; 

Demain  votre  grandeur  sur  le  trône  s'accroît  ; 

bemain,  dans  Westminster  proclamant  votre  droit. 

Jetant  à  vos  rivaux  son  gant  héréditaire, 

Le  champion  armé  de  la  vieille  Angleterre, 

Aux  salves  des  canons,  au  branle  du  beffroi. 

Doit  défier  le  monde  au  nom  d'Olivier  roi. 

Uui  vous  manque?  l'Europe,  et  l'Angleterre, et  Londre, 

Votre  famille,  tout  semble  à  vos  vœux  répondre. 

Si  j'osais  me  nommer,  mon  père  et  mon  seigneur. 

Je  n'ai,  moi,  de  souci  que  pour  votre  bonheur. 

Vus  jours,  votre  santé... 

CROMWELL,  qui  n'a  pat  ccts-  de  le  regarder  fixement. 

Mon  flls,  comment  se  porti^ 
Le  roi  Charles  Stuart? 
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RICHARD    CROHWELL,  atterré. 

Milord  ! . . . 

CROMWELL. 

Faites  en  sorte 
Une  autre  fois,  de  mieux  choisir  vos  commensaux, 
Monsieur  ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Milord,  dût-on  me  couper  en  morceaux. 
Je  veux  être  plus  vil  que  le  pavé  des  rues, 
Si... 

CROMWELL,   l'interrompant. 

Boit-on  de  bon  vin,  taverne  dçs  Trois-Grues? 

RICHARD    CROMWELL,  i  part. 

Ah  !  Tespion  damné  d'avance  avait  tout  dit  ! 

Haut 

Je  vous  jure,  milord... 

CROMWELL. 

Vous  semblez  interdit. 
Est-ce  un  mal  qu'assembler,  étant  d'humeur  badine, 
Quelques  amis  autour  d'un  broc  de  muscadine? 
Vous  le  buviez,  mon  fils,  sans  doute  à  ma  santé? 

RICHARD    CROMWELL,  à  part. 

C'est  cela!  toast  maudit  qu'à  Charles  j'ai  porté! 

Haat. 

Milord,  ce  rendez-vous,  sur  mon  nom,  sur  mon  âme, 
Était  fort  innocent... 

CROMWELL,    d'une  voix  do  tonnerre. 

Vous  êtes  un  infâme  ! 
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Avec  des  cavaliers  mon  fils  a,  ce  matin, 

Bu  sa  pari  de  moa  sang  dans  un  hideux  festin. 

RICHARD    CROVWELL. 

Mon  père! 

CROMWELL. 

Boire  avec  des  païens  que  j'abhorre  ! 
A  la  santé  de  Charle!  —  Un  jour  do  jeune,  encore! 

RICHARD    CROMWELL. 

Je  VOUS  jure,  milord,  que  je  n'en  savais  rien. 

CROMWELL. 

Ganle  tes  jurements  pour  ton  roi  tyrien  ! 

Ne  viens  pas  étaler,  traître,  sous  mes  yeux  mêmes. 

Ton  parricide,  encore  aggravé  de  blasphèmes  I 

Va,  c'est  un  vin  fatal  qui  troubla  ta  raison  ! 

A  la  santé  du  roi  tu  buvais  du  poison. 

Ma  vengeance  veillait,  muette,  sur  ton  crime. 

Quoique  tu  sois  mon  fils,  tu  seras  ma  victime. 

L'arbre  s'embrasera  pour  dévorer  son  fruit. 

U  «orl. 


SCENE   XX. 

RICHARD  CROMWELL,  .oui. 

Pour  un  verro  de  vin  voilà  beaucoup  de  bruit. 

Mais  boire  un  jour  de  jeune!  —  on  devient  sacrilège. 

Traître,  blasphémateur,  parricide,  que  sais-je? 

Il  vaut  mieux,  sur  ma  foi,  bi(Mi  (pi'un  banquet  soit  doux. 

Jeûner  avec  des  saints  que  boire  avec  des  fous  ! 
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C*est  une  vérité  qu'avant  celte  journée 
Ma  pénétration  n'aurait  pas  soupçonnée. 
Mon  père  est  hors  de  lui. 

Bntre  lord  Rochetter. 


SCENE    XXL 

RICHARD   CBOMWËLL,    LORD   ROCHESTER. 

LORD    ROCHESTER,  â    part. 

Richard  parait  troublé. 

RICHARD    CROMWELL,    apercevant  Rochester  qui   passe 

au  fond   du  théâtre. 

Ah  !  c'est  mon  espion  !  —  L'infâme  avait  parlé. 
Comme  un  renard  d'Ecosse,  il  faut  que  je  le  traque. 

n  t'avance  rers  Rochester  d'un  air  menaçant. 

Je  te  retrouve,  traître! 

LORD    ROCHESTER,   i  part. 

Allons  !  nouvelle  attaque  ! 
Nous  avions  fait  pourtant  la  paix. 

Haut 

Qu'ai-je  donc  fait 
A  milord. 

RICHARD    CROMWELL. 

Mais  je  crois  qu'il  me  raille  en  effet! 
Penses-tu  me  cacher  encor  ta  perfidie? 
J'ai  vu  mon  père ,  drôle  !  il  sait  tout  ! 

Voyant  que  Rochester  reste  interdit  et  immobile. 

Étudie 
Ce  que  tu  vas  répondre. 
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LORD    ROCHESTER,   A  part. 

Ah  !  peste  !  il  est  réel, 
Oui,  —  qu'un  des  noires  sert  d'espion  à  Croinwell. 
Saurait-on  qui  je  suis? 

RICHARD    CROMWBLL. 

Je  crois  qu'il  rit  sous  cape! 

LORD    ROCHESTER. 

Ah!  oiilord!... 

RICHARD    CROMWELL. 

Crois-tu  donc  <{ue  doux  fois  on  ni*échappe? 
Toute  ta  trahison  est  enfui  mise  à  nu. 
Mon  p^re  est  furieux. 

LORD    ROCHESTER,   â   pirt. 

Oui,  je  suis  reconnu, 
I>«'*cidément.  Allons,  faisons  tête  à  l'orage. 

RICHARD    CROMWELL. 

L;u'be! 

LORD    ROCHESTER,   A  part. 

Quittons  la  ruse  et  prenons  le  courag<\ 

Pui-^quVnfni  vous  savez,  monsieur  Richard  Cromwell, 
Qui  je  raji^i,  —  \ous  pouvez  m'honorer  d'un  duel. 
Niius  a\ons  tous  les  deux  des  raisons  à  nous  faire. 
Fixez  riieure,  le  lieu,  l'arme;  à  vous  j'en  défère. 
Je  •iuis  pour  vous,  je  ptMise,  un  digne  champion. 

RICHARD    (.UOMWELL. 

Ili<*hard  Cromwell  se  battre  avec  un  espion  ! 

LOKD    ROCHESTER,   A  part. 

Il  en  est  encor  là!  raifront  me  tranquillise. 


'T 


i.'.j^^D    ^A    :i 


«^'.•*     -ii-îi  lire:* 

a:  :flAa3   «.r  jMwell. 
L*.niiTjent  faire? 

Haut. 

La  àoaime  est  peu  coasidérable... 

RICHARD    CROXWELL. 

\  v'MUïiul'*.  C'était  trop  p«iu!  —  Sur  tes  us,  sur  ta  chair, 
Vrï,  VA'XIH  ftomme-la,  tu  me  la  paieras  cher! 

Il  tir;  «m  ép>-'. 

.Si  jr;  n'ai  mon  argent,  grâce  à  ma  boone  lame. 
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J'aurai  ce  que  Satan  t*a  donné  pour  une  âme  ! 

U  fond  lar  RocbMtar  rép<^o  haute. 

Allons  !  ma  bourse  ! 

LORD    ROCHESTER,  reculant. 

n  va  me  tuer,  par  le  ciel! 
.Vh  !  bourse  de  malheur  ! 


SCENE    XXII. 
Les  Mêmes,  le  COMTE  DE  CARLISLE,  âccompagn* 

de  quatre  hallebardiert. 

RirhArd  Cromw.^U  t'arr^t*».  Le  comte  de  Carli«lo  lui  fait 

un  profond  «aUt. 

LE    COMTE    DE    CARLISLE. 

Milord  Richard  Cromwell, 
Au  nom  du  prolecteur,  rendez-moi  votre  épée. 

RICHARD    CROXWELL,  remctUnt  ton  épAe  au  conitr. 

A  rhàlier  un  traître  elle  était  occupée. 
Vou<  venez  un  instant  trop  tôt. 

LORD    ROCHESTER,   d'une  rois  éclatante 
•t  d'un  air  inspira. 

Heureux  hasard! 
I>4*s  mains  dWnliochus  Dieu  sauve  Eléazar! 

LE    COMTE    DE    CARLISLE,   i  Richard  Cromwoll. 

Ou'en  son  appartement  votre  honneur  se  transporte. 
Jai  Tordre  de  placer  deux  archers  à  la  porte. 

RICHARD    CROVWELL,  A  lord  R.>chetier. 

C'est  toi  qui  me  conduis  là  par  ta  trahison! 
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LORD   ROGHESTER,  à  part. 

Je  m'y  perds.  Quoi,  c'est  moi  qui  fais  mettre  en  prison 
Le  fils  du  protecteur!  et,  menacé  du  glaive, 
Au  courroux  de  son  fils  c'est  Cromwell  qui  m'enlève  ! 
Pourtant,  je  nuis  au  père  et  n'ai  rien  fait  au  fils. 

RICHARD    GROMWELL. 

Viendras-tu  m'insulter  encor  de  tes  défis. 
Lâche  ? 

▲  lord  Carlisle. 

Méfiez-vous,  cet  homme  a  deux  visages. 
Je  ne  m'en  plaindrais  pas  si  de  ses  vils  messages 
J'avais  pu  le  payer  comme  je  le  voulais. 
Pour  une  double  face  il  faut  quatre  soufflets. 

Richard  Cromwell  tort  entouré  des  hallebardion. 
LORD    ROGHESTER,   à  part. 

Ce  que  c'est  que  porter  masque  de  tète-ronde! 

SCÈNE  XXIIT. 

Le   comte    de    CARLISLE,    LORD    ROGHESTER, 

THURLOË. 

THURLOE,   à  lord  Rochester. 

Milord  appréciant  votre  docte  faconde 

Vous  nomme  chapelain,  monsieur,  dans  sa  maison. 

Du  matin  et  du  soir  vous  direz  l'oraison; 

Vous  prêcherez  un  texte  aux  gardes  de  sa  porte  ; 

Vous  bénirez  les  mets  qu'à  sa  table  on  apporte, 

£t  rhypocras  que  boit  son  altesse  le  soir. 
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LORD    ROCHESTER,  •inclinant,  k  part. 

Bon  !  e*est  là  notre  but. 

THURLOK. 

Voilà  votre  devoir. 

LORD    ROCHESTER,   A  part. 

RiK'hr^ilcr  pour  Cromwell  priant!  c'est  impayable! 
Vu  j(»iinc  diablotin  bénissant  un  vieux  diable! 

THrRLOK,   à   lord   Carlitle  en  lui  romottant  un   parchraiin. 

C4»mU\  un  complot  demain  éclate  à  Westminster. 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Ils  ne  savent  pas  tout  !  — 

THURLOÈ,   toujuurt  A  Carlitlo. 

Arrêtez  Rochester. 

LORD    ROCHESTER,  A  part. 

Cherchez! 

TBURLOÊ,  continaant. 

Ormond. 

LORD    ROCHESTER,  A  part. 

Par  moi  prévenu  tout  à  Theure, 
Onnoiid  a  dû  changer  de  nom  et  de  demeure. 

THURLOK. 

^nant  aux  autres,  il  faut  les  surveiller  de  près. 
bVux-mèmes  ils  viendront  se  jeter  dans  nos  rets. 

lli  tcrtont. 
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SCENE    XXIV. 

LORD   ROGHESTER,   «eui. 

Leur  plan  sera  trompé  par  notre  stratagème. 
Cromwell  sera  par  nous  surpris  cette  nuit- môme. 
Tout  va  bien.  Poursuivons,  quoique  à  moitié  trahis, 
Bravons  pour  nos  Stuarts  et  pour  notre  pays 
Dans  ce  rôle,  à  la  fois  périlleux  et  risible, 
Pistolets,  coups  d'épée,  et  débats  sur  la  bible. 
De  la  peau  du  renard  chez  les  loups  revêtu, 
Soyons  saint  de  hasard,  chapelain  impromptu. 
Prêt  à  tout  examen  comme  à  toute  escarmouche. 
Tantôt  Ézéchiel  et  tantôt  Scaramouche  ! 

Il  tort. 


ACTE  TROISIÈME 


LES   FOUS 


LA  CHAMBRE  PEINTK,  A  WUITB-HALL. 

\  ir  x*.*  4fi  irnui  I  buttnitl  doré,  eibaut«A  sur  qoolquM  marches  eoureitat  de  U 
La;  ««rne  d*^  Oobvlint  eoTojAe  par  Ifaaarin.  Uo  demi-cerclo  de  taboareU  es 
r  .-jrl  du  CâilP'jU.  Auprèt,  un'^  graaio  Ulilo  à  tapit  de  voloar*  ci  oa  pliaat. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
LES  QUATRE  FOUS  DE  GROMWELL. 

TRICK,  PRCUIER  POC,  v«la  d'un  banulage  jauoe  et  noir,  bonnet 
ptr«>.I,  p<>iota,  à  tonnrtt^i  d'or,  lee  armet  du  protecteur  brodées  en  or 
t;ir  U  poitrine;  GIRAFF,  SECOND  FOU,  bariolage  jaune  et  ^ 
r.JiT''.  c«latte  pareille,  bordée  de  gr^lott  d'argent,  le«  arom  du  protec- 
far  en  ar^mt  tur  la  poitrine;  GRAMADOCII,  TROISlfe^E 
rot  ET  PORTE-QtrCl'E  DE  S.  A.,  bariola,<e  roug<*  et  noir,  bonnet 
carre  pareil,  à  grrlult  d'or,  lea  armet  du  protecteur  en  or  tur  la 
p-^itr.ce;  ELESPURU  (on  prononce  ElESPOUROU),  QUA- 
ThIKUB    POC«   cottume  absolument  noir,  chapeaa  à  trott  cornet  noir. 
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ayec  une  sonnette  d'argent  à  chaque  corne,  les  amet  du  protectoar  e» 
argent.  Tous  quatre  portent  de  c6té  une  petite  épée  à  grande  poignée  et 
à  lame  de  bois;  Trick  a  en  outre  une  marotte  à  la  main. 

Us  arriTent  en  gambadant  sur  la  sc&ne. 

ELESPURU. 

Il  chante. 

Oyez  ceci,  bonnes  àmesl 
J'ai  voyagé  dans  l'en  fer. 
Moloch,  Sadoch,  Lucifer 
Allaient  me  jeter  aux  flammes 
Avec  leurs  fourches  de  fer. 

Déjà  prenait  feu  mon  linge  ; 
Mon  pourpoint  était  roussi  ; 
Mais  par  bonheur.  Dieu  merci, 
Satan  me  prit  pour  un  singe. 
Et  me  lâcha  :  —  Me  voici  I 

Il  fredonne. 

Satan  me  prit  pour  un  singe... 

G  IRA  FF,   gravement. 

Tu  crois  qu'il  t'a  lâché?  Pour  qui  prends-tu  CromwclU 
Notre  roi  temporel  et  chef  spirituel? 

GRAMADOGH,  à  Giraff. 

Est-ce,  pour  être  diable,  assez  d'avoir  des  cornes? 
A  ce  compte,  Giraff,  l'enfer  serait  sans  bornes. 

ELESPURU. 

Sur  dame  Elisabeth  Gromwell  un  tel  soupçon  I 


ACTE  III.  —  LES  FOUS.  Î5t 

GRAMADOCR. 

£< outoz.  Les  français  ont  fait  celte  chanson  : 

Il  chaste. 

Par  doux  portes,  on  peut  mVn  croire, 
Les  songes  viennent  à  Paris, 
Aux  amants  par  celle  d'ivoire. 
Par  celle  de  corne  aux  maris. 

Odmwell  me  fait  porter  sa  queue;  eh  bien!  sa  femme 
Lui  fait  porter,  à  lui,  ses  cornes. 

TRICK. 

Cest  infâme, 
Mt'«;Mres!  vos  propos  méritent  le  gibet. 
h'  «uis  le  chevalier  de  dame  Elisabeth. 
lN»ur  rhonneur  de  Cromwell  et  pour  le  sien  je  plaide. 
Je  m*en  fais  le  garant  sans  crainte  ;  elle  est  si  laide  ! 

GRAMADOCH. 

CV<1  juste.  Je  mentais,  je  ne  puis  le  celer. 
<Jnand  on  n*a  rien  à  dire,  on  parle  pour  parler. 
lN»ur  moi,  je  crains  Tennui  qui  me  rendrait  malade. 
Et  je  vais  à  Técho  chanter  une  ballade. 

Il  chante. 

Pourquoi  fais-tu  tant  de  vacarme. 

Carme? 
Rosî  raurait-<'Ite  trahi  l 

-  Ui! 

Pourquoi  fais-tu  tant  de  tapage. 

Page? 
Es-tu  Tamant  de  Rose  aussi  ? 

—  Si! 


.•  ^yxT:^. 
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Entr'ouvre-toi  sous  radultèrc, 

Torrc  I 
Difmon  ciinenH  des  maris, 

Rist 

Quand  il  sY*)oif;na,  bien  fidèle, 

DVIIe, 
Invoquant,  en  son  triste  adieu, 

Dieu  ; 

Nul  amant,  nul  de  ces  Clitandres, 

Tendres, 
Qui  font  avec  leur  air  trompeur 

Peur, 

N*osail  parler  à  la  rebelle 

Belle. 
Elle  en  avait,  quand  il  rewni, 

Vingt. 

TRICK,   à  Oratuaduch. 

Kroulc  ma  légende  à  ton  tour.  — 

Il  cbwiolo. 

Siècle  bizarre! 
Job  et  I^uizare 
D*or  sont  cous^us. 
Lacédômone 
Y  fait  rauniùue 
Au  roi  CrcMi>. 
Épo(|ue  ctran^r  l 
Rare  mélange  ! 
Ijc  diable  et  raiii:<'  ; 
Le  noir,  le  blanc  ; 
Di\s  damoisellcs 
Qui  bont  pucelb'^. 
Ou  fout  S4.'nibiaiit. 
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Besutés  faciles^ 
Mari»  docileîj, 
Surs  iiiaane((iiiiitfv 
Doat  leiu"^  Lacrèces, 
Fort  peu  ciin'esses, 
F'Jiit  dits  Vulciiin». 
Des  DémoLTite* 
Bieu  bvDocriCtiîj: 
Des  rois  plaisant»; 
Des  H<^rac!iin^s 
Hétéroclites; 
Des  foiis  pensants; 
Des  pertiiisaues 
Pour  ai'TîimiMics; 
Teniires  amants 
Prenant  tisanes  ; 
Des  loiips.  (les  ânes» 
Des  vers  luisants; 
Des  «:i)ai*tir*aneî'.. 
Des  «.'uiirtisans. 
Femmes  aimées  ; 
Boarn?aiLX.  b«.*ains; 
D«3U':es  noaaains 
Mal  «ftiforai'.Mrs; 
Uiet'5  ians  armées  ; 
Gères  m» 'Créants; 
Titan-?  [.'vzmées. 
Et  aaiuà  géants  ! 
Vu  Lia  mou  à:re. 
Rien  ne  «irirna^e 
Dans  ce  chaos 
Qae  les  fléaux. 
De  mal  eu  pire 
Va  notre  empire. 
3Î0S  sramis  Cé<ars 
Sonl  des  lézards; 
^os  bons  cyclopes 
Sont  tous  myopes; 
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iNos  fiers  Bru  tus 
Sont  des  Plu  tus  ; 
Tous  uos  Or[)hécs 
Sont  des  Morp liées  ; 
iNotre  Ju|)in 
Est  un  Scapin. 
Temps  ridicules, 
Risibles  jours, 
Dont  les  Hercules 
Filent  toujours! 
Ici  Tun  grini|>c, 
L*autrc  s  abat. 
Et  notre  olympe 
NV'st  qu*un  sabbat  ! 

GRAMADOCH. 

Ta  chanson 
¥M  mauvaise,  et  la  rime  y  gônc  la  raison . 


A  moi! 


ELESPL'Hr. 
11  chjntr. 

Vous  à  (|ui  Tenfer  en  masse 
Fait  chaque  nuit  la  grimace. 
Sorciers  dWngus  et  d*Errol; 
Vous  qui  savez  le  grimoire. 
Et  n*a\ei  dans  Tonibre  noire 
Qu*un  hil)ou  pour  ros>ignol  ; 
Ondinît  (|ui,  sous  vos  cascades. 
Vous  pa>s4.'z  de  parasol  ; 
Sylph«.*s  dont  les  cavalcades. 
Bravant  monts  et  barricades. 
En  deux  sauts  vont  d(*s  Orcades 
A  la  flri'he  de  Suint-Paul; 
Chasseurs  damné»  du  Tyrol, 
Dont  la  meute  aventurière 
Bat  sans  ce>sc  la  clairière  ; 
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Clercs  d'Argant;  archers  de  Roll  ; 

Pendus  séchés  au  licol 

Qui  ranimez  vos  pou  bières 

Sous  les  baisers  des  sorcières; 

Caliban,  MacduflT,  Pistol  ; 

Zingaris,  troupe  effro^'able 

Que  suit  le  meurtre  et  le  vol  ; 

Dites,  —  quel  est  le  plus  diable, 

Du  vieux  14ick  ou  du  vieux  Noil?  — 

Sait-on  qui  Satan  préfère 

Des  serpents  dont  il  est  père  7 

C'est  Taspic  à  la  vipère, 

Le  basilic  à  Taspic, 

Le  vieux  Nick  au  basilic, 

£t  le  vieux  Noli  au  vieux  iNick. 

Le  vieux  Nick  est  son  œil  gaiichc, 

Le  vieux  NolI  est  son  œil  droit  ; 

Le  vieux  Nick  est  bien  adroit. 

Mais  le  vieux  Noll  n'est  pas  gauche  ; 

£t  Uelzébutji  dans  son  vol 

Va  du  vieux  Kick  au  vieux  Noll. 

Quand  le  noir  couple  chevauche, 

A  leur  suite  la  Mort  fauche. 

L'enfer  fournit  le  relui  ; 

Et  chacun  d'eux  sans  délai 

A  sa  monture  s'attache, 

Nick  sur  un  manche  à  balai, 

Noll  sur  le  bois  d'une  hache. 

Pour  finir  ce  virelai. 

Avant  qu'il  se  fasse  ermite, 

Puissé-je,  pour  son  mérite, 

Voir  emporter  en  public 

Le  vieux  Noll  par  le  vieux  Nick! 

Ou  voir  entrer  au  plus  vite, 

Pour  lui  tordre  eniin  le  col, 

Le  vieux  Nick  chez  le  vieux  NolII 

Lei  boaflbns  applaudissent  avec  des  éclats  do  rire,  et  répètent 

en  chœur. 
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Puissions-noufl  voir  entrer  vite, 

Pour  lui  bien  tordre  le  coi 

Le  vieux  Niclc  chez  le  vieux  Noll  I 


TRICK. 

Çà,  pour  fouroir  des  textes  à  nos  gloses, 
Savez-vous  qu*il  se  passe  ici  d*étranges  choses? 

GIRAFF. 

Oui.  Cromwell  se  fait  roi.  Satan  veut  être  Dieu. 

GRAMADOCH. 

On  dit  que  deux  complots  ont  embrouillé  son  jeu. 

ELESPURU. 

L*année  est  mécontente  et  le  peuple  murmure. 

TRICK. 

Pour  la  robe  de  roi  s*il  quitte  son  armure, 

Malheur  à  Tapostat  !  son  cœur  décuirassé 

Ouvre  aux  poignards  vengeurs  un  chemin  plus  aisé. 

GIRAFF. 

Vouant  à  moi,  je  jouis  au  milieu  du  désordre. 

J*oxci(erai  les  chiens  et  les  loups  à  se  mordre. 

Je  voudrais  voir  Satan,  sur  un  gril  élargi, 

Mettre  aux  mains  de  Cromwell  un  sceptre  au  feu  rougi. 

Faire  des  cavaliers  ses  montures  immondes, 

El  jouer  à  la  boule  avec  les  lôlof^-rondes  ! 

TRICK. 

Frères,  que  dites-vous  du  nouveau  chapelain 
Uni  vient  de  nous  bénir  d*un  regard  si  m^lin  f 

ELE8PURC. 

Hum! 

MAHK.    —   I.  17 
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GIRAFF. 

Peste  ! 

GRAMADOCH. 

Diable! 

TRICK. 

Oui!  —  Je  vois  qae  sur  son  compte 
Nous  pensons  tous  de  même. 

GRAMADOCH. 

Amis,  que  je  vous  conte. 

Tons  font  groope  autoar  de  Omnadocb. 

Ce  cher  Obededom!  tout  en  tirant  de  Tare, 
Je  Fai  vu  qui  rôdait  près  la  porte  du  parc. 
Qui  parlait  aux  soldats  de  garde,  sous  prétexte 
De  les  édifier  en  leur  prêchant  un  texte. 
Puis  il  les  a  fait  boire,  et  puis  leur  a  donné 
De  Targent,  puis  enfin,  de  tous  environné, 
Il  a  dit  :  —  A  ce  soir!  Pour  entrer  dans  la  place, 
—  Cologne  et  White-Hall  — ;  sera  le  mot  de  passe. 

GIRAFF,  batUnt  des  mains  «Tec  joie. 

C*est  quelque  agent  de  Charle  ! 

ELESPURU. 

Ou  plutôt  de  Cromwell! 
Si  j*en  juge  aux  propos  qu'en  son  dépit  cruel 
Vomissait  contre  lui  le  fils  de  notre  maître, 
Richard,  emprisonné  sur  des  rapports  du  traître. 

GIRAFF,  riant. 

C'est  vrai  !  Richard,  qu'on  va  condamner  à  présent, 
Voulait  tuer  son  père  !  —  Ah  !  c'est  très  amusant  ! 
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TRICK. 

Et  moi,  j*ai  quelque  chose  encor  de  plus  risible 
Que  tout  cela. 

GRAMADOCH. 

Vraiment? 

GIRAFF. 

Sire  Trick,  pas  possible! 

TRlCKy    montrant  un   ronlean  de  parchtmin 
noué  d*an  ruban  rote. 

Voyei  ceci. 

BLESPURU. 

Cela!  quest-ce? 

TRlCK. 

Ce  parchemiu» 
Des  poches  du  docteur  est  tombé  dans  ma  main. 

GRAMADOCH. 

Bon!  c*est  quelque  sermon,  bien  noir,  bien  eflroyable. 
Commençant  par  enfer  et  finissant  par  diable. 
Donne.  Instruisons-nous  vile.  11  faut  que  tout  bouffon 
Du  jargon  puritain  fasse  une  étude  à  fond. 

Maouant  le  rouleaa  que  lui  a  remit  Trick. 

Est-il  moins  fou  que  nous,  ce  chapelain  morose? 
Il  attache  son  foudre  avec  un  ruban  rose  ! 

Il  iHie  on  roQp  d*<Bil  tnr  le  parchemin  déployé  et  pari  d'un  grand  éclat  de  rire; 
(itrair  prmd  le  parchemin  el  ni  plut  fort;  Bletparu,  aaquel  il  le  patte,  te  met  à 
nre  éfaJeneat;  et  Trick  let  regarde  toa«  troit  rire,  en  riant  plot  qu'eux. 

ELESPURU,   rianu 

Par  un  diable  joli  ce  sermon  fut  dicté  ! 

TRICK,   riant. 

Qu*en  diteft-vous? 
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ELESPURU,  liMnt. 

«  Quatrain  à  ma  divinité. 
«  Belle  Égérie,  hélas  !  vous  embrasez  mon  âme... 

GIRÀFF,   lui  arrachant  le  parchemin  et  lisant. 

t 

«  Vos  yeux  oii  Cupidon  allume  un  feu  vainqueur... 

GRAMÀDOCHy   enlevant  i  son  tour  le  parchemin. 

«  Sont  deux  miroirs  ardents... 

TRICK9  le  reprenant  i  Gramadoch. 

Qui  concentrent  la  flamme 
«  Dont  les  rayons  brûlent  mon  cœur  !  » 

Tous  redoublent  leurs  éclats  de  rire. 
ELESPURU. 

Quoi  !  ces  vers  sont  tombés  de  poche  puritaine  ! 

GIRÀFF. 

Le  luron! 

GRAMÀDOGH,  comme  frappé  d'une  idée. 

C'est  cela!  —  Oui,  —  la  chose  est  certaine  !  — 

Appelant  les  antres  bouffons. 

Frères,  vous  connaissez  tous  dame  Guggligoy, 
La  duègne  de  lady  Francis  ? 

TRIGK. 

Gerte!  Eh  bien?  quoi. 

GRAMADOCH. 

J'ai  vu  le  chapelain  lui  parler  à  l'oreille, 
Lui  remettre  une  bourse. 

TRICK. 

Et  que  disait  la  vieille? 
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GRAMADOCH. 

Elle  disait  :  —  Ce  soir,  vous  serez,  beau  garçon, 
Seul  avec  elle...  —  Et  moi,  j*ai  chanté  fa  chanson  : 

Il  chante. 

La  sorcière  dit  au  pirate  : 
^  Bon  capitaine,  en  vérité, 
Non,  je  ne  serai  pas  ingrate. 
Et  vous  aurez  votre  beauté  I 
Mais  d*abord,  dans  votre  équipage. 
Choisissez-moi  quelque  beau  page, 
Qui  me  tienne,  malgré  mon  ftge. 
Parfois  des  propos  obligeants. 
Je  veux  en  outre,  pour  ma  peine. 
Quatre  moutons  avec  leur  laine. 
Une  mâchoire  de  baleine, 
•  Deux  caméléons  bien  changeants. 
Quelque  idole  ou  quelque  amuletto. 
Six  aspics,  trois  peaux  de  belette. 
Et  le  plus  maigre  de  vos  gens 
Pour  que  Je  m*en  fasse  un  squelette  !  ^ 

Cerle,  à  meilleur  marché  la  Guggligoy  se  vend. 
Elle  a  dans  elle-même  un  squelette  vivant. 
D'ailleurs  ;  mais  je  conclus,  moi,  qu*à  telles  enseignes, 
Ce  suborneur  tondu  de  soldats  et  de  duègnes 
E<t  ici,  non  pour  Charle  ou  NoU,  mais  pour  Franci<%. 

ELESPtRU. 

Ma  foi,  plus  que  jamais  j*ai  l'esprit  indécis. 
Ou'est-ce  que  tout  cela? 

GIRAPF. 

Je  ne  sais  ;  mais  c'est  drôle  ! 

GRAMADOCH. 

Le  Cromwell,  qui  croit  tout  soumettre  à  son  contrôle. 
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Ferait  bien  d'emprunter  l'œil  de  ses  quatre  fous. 
Si  nous  l'avertissions? 

GIRAFF. 

Quoi  donc!  l'avertir?  nous? 
Es-tu  fou,  Gramadoch?  Est-ce  là  notre  affaire? 
Que  sommes-nous  pour  NoU?  Restons  dans  notre  sphère. 
11  nous  prend,  et  pourrait  même  nous  mieux  payer, 
Non  pour  garder  ses  jours ,  mais  pour  les  égayer. 
Qu'on  enlève  sa  fille  et  qu'on  force  sa  porte, 
Qu'on  le  tonde  ou  Tétrangle,  au  fait,  que  nous  importe? 

GRAMADOCH. 

Il  a  raison. 

ELESPURU. 

Sans  doute. 

TRICK. 

Eh,  chacun  nos  métiers. 
11  règne,  nous  rions.  —  Qu'on  le  coupe  en  quartiers, 
Qu'on  le  brûle  ou  l'écorche,  il  n'a  rien  à  nous  dire 
Pourvu  que  nous  ayons  toujours  le  mot  pour  rire. 

ELESPURU. 

Gomme  nos  ris  vengeurs  puniront  ses  dédains  ! 
Gomme  du  roi  manqué  riront  les  baladins  ! 

GRAMADOCH. 

Puis,  ce  faux  chapelain  dans  ie  fond  nous  ressemble. 
Les  fous,  les  amoureux  vont  toujours  bien  ensemble. 
Son  nom  d*Obededom  semble  être  fait  ad  hoc 
Pour  Trick,  Elespuru,  Giraff  et  Gramadoch. 

TRIGK. 

Mais  s'il  conspire,  ami  !  c'est  nous  qu'il  faut  défendre. 
Si  le  Stuart  rentrait,  il  nous  ferait  tous  pendre. 


ACTE  III.  ^  LES  FOUS.  163 

ELBSPURU. 

Pendre  de  pauvres  fous  pour  quelque  quolibet! 

TRICK. 

Ne  fût-ce  que  pour  voir  leur  grimace  au  gibet  ! 
Tu  sais,  nous  aurions  beau  crier  :  Miséricorde  ! 
On  veut  voir  des  pantins  pendre  au  bout  d*une  corde. 

GIRAFF. 

Nous  pendus I  innocents!  —  Soyez  tranquilles  tous. 
Que  Charles  deux  revienne,  il  lui  faudra  des  fous. 
Nous  sommes  là.  —  Peut-il  trouver  fous  dans  le  monde 
Ayant  fait  de  leur  art  étude  plus  profonde? 
Tels  sont  fous  par  instinct,  nous  par  principes  !  —  Va^ 
Toujours  de  tout  désastre  un  bouffon  se  sauva. 
Pour  vieillir  sur  la  terre,  oii  tout  est  de  passage, 
il  faut  se  faire  fou;  c*est  encor  le  plus  sage. 

TRICK. 

Au  fait,  Cromwell  m*ennuie!  On  dit  Charles  plus  gai. 

ELESPURU. 

L*œil  d*aigle  du  tyran  est-il  donc  fatigué? 
Quoi  !  c'est  nous  qui  savons  ce  que  lui-même  ignore  ^ 
Et  nous  tenons  le  Ql  qu'il  ne  voit  pas  encore  ! 
Nous,  les  fous  de  Cromwell  ! 

GRAMADOCH. 

Mal  dit,  Elespuru. 
.Nous  sommes  ses  bouffons  ;  mais  il  est  notre  fou. 
Il  nous  croit  ses  jouets  ;  pauvre  homme  !  il  est  le  nôtre. 
Nous  dupe-l-il  jamais  par  quelque  patenôtre  ? 
Nous  épouvante-l-il  par  ces  éclats  de  voix. 
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Ou  ces  clins  d'yeux  dévots,  qui  font  trembler  des  rois  ? 
Quand  il  vient  de  prier,  de  prêcher,  de  proscrire. 
L'hypocrite  peut-il  nous  regarder  sans  rire? 
Sa  sourde  politique  et  ses  desseins  profonds 
Trompent  le  monde  entier,  hormis  quatre  bouffons. 
Son  règne,  si  funeste  aux  peuples  qu'il  secoue, 
Est,  vu  de  notre  place,  un  sot  drame  qu'il  joue. 
Regardons.  Nous  allons  voir  passer  sous  nos  yeux 
Vingt  acteurs,  tour  à  tour  cahnes,  tristes,  joyeux  ; 
Nous,  dans  l'ombre,  muets,  spectateurs  philosophes, 
Applaudissons  les  coups,  rions  aux  catastrophes. 
Laissons  Gharle  et  Gromwell  combattre  aveuglément. 
Et  s'entre-déchirer  pour  notre  amusement! 
Seuls,  nous  avons  la  clef  de  cette  énigme  étrange. 
N'en  disons  rien  au  maître. 

ELESPURU. 

Oui,  ma  foi,  qu'il  s'arrange! 

GIRAFF. 

Taisons-nous  et  rions  ! 

TRICK. 

Partout  nous  triomphons.  * 
Satan  fait  les  tyrans  au  plaisir  des  bouffons. 
Pendant  que  l'univers  tremble  sous  le  despote. 
Du  sceptre  de  Gromwell  faisons  notre  marotte  ! 
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SCEiNE  II. 
Us  MÊMES,   CROHWELL;  JOHN  HILTON,  habit  .oir. 

rhf%«iat  bUsct  attet  loogt,    calotte  noire,    la   chaîne  de  Mcrétatre  du 
coatfil  ao  cou;  totttena   par  un  jenne  page  à  la  lîTrée  du  proteetenr; 

WHITELOCKE;  PIERPOINT;  THURLOË;  LORD 
ROCHESTER;  HANNIRAL  SESTHEAD. 

CROXWELL. 

Voici  mes  quatre  fous.  —  Ma  foi,  c'est  le  moment 
Dt>  nous  distraire  ud  peu. 

Bntre  Thurlo«. 
THURLOK,  i  Cromwell. 

Milord,  le  parlement 
Dans  la  salle  du  trône  attend... 

CROMWELL 9  aTec  impatience. 

Eh!  qu*il  attende! 

THCRLOK,   bai  an  protecteur. 

Il  porte  rilumble  Adresse  oit  le  peuple  demande 
Que  le  protecteur  daifoie  être  roi. 

CROMWELL,   rayonnant. 

Cest  donc  fait! 

A  part. 

Quils  sont  plats! 

A  Tharlo*. 

Je  pourrai  les  entendre  en  effet, 
Mais  après  mon  conseil  ;  puis  il  faut  que  je  voie 
U<^  chevaux  gris  frisons  que  le  Holstein  m'envoie. 
Amuse^es,  mon  cher,  nourris  leur  zèle  ardent. 
Dis-leur  de  discuter  un  texte  en  m*attendant. 
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6RAMAD0CH,  bat  à  Trick. 

Dans  le  livre  des  Rois,  par  exemple  ! 

Tharloé  «ort. 
LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Qu'entends-je  1 
0  Charle  !  ô  roi-martyr  !  comme  Olivier  te  venge  ! 
Quel  fouet  honteux  succède  à  ton  sceptre  éclatant  ! 

CROMWELL,   montrant  ut  bouffont  k  lord  Rochetter. 

Puisque  nous  voilà  seuls,  je  veux  rire  un  instant. 
Docteur,  ce  sont  mes  fous,  et  je  vous  les  présente. 

Lord  Rocbester  et  lat  bouffont  t'iaclment. 

Quand  nous  sommes  eii  joie,  ils  sont  d'humeur  plaisante. 
Nous  faisons  tous  des  vers.  —  11  n*est  pas  même  ici 

n  montro  M ûtoa. 

Jusqu'à  mon  vieux  Mil  ton  qui  ne  s'en  mêle  aussi. 

MILTON,   ayec  dépit. 

Vieux  Milton,  dites-vous!  Milord,  ne  vous  déplaise. 
J'ai  bien  neuf  ans  de  moins  que  vous-même. 

CROMWELL. 

A  votre  aise 

MILTON. 

Oui.  Vous  êtes,  milord,  de  quatrevingt-dix-neuf. 
Moi,  de  seize  cent  hyit. 

CROMWELL. 

Le  souvenir  est  neuf. 

MILTON,   avec  vivacité. 

Vous  pourriez  me  traiter  de  façon  plus  civile  ! 
Je  suis  fils  d'un  notaire,  alderman  de  sa  ville. 
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CROMWELL. 

La,  ne  vous  fâchez  pas.  Je  sais  aussi  fort  bien 
Que  vous  êtes,  Milton,  grand  théologien. 
Et  même,  mais  le  ciel  compte  ce  qu*il  nous  donne, 
Bon  pocte,  —  au-dessous  de  Vithers  et  de  Donne  ! 

HILTON,   comme   tf>  parlant  à  lui^niêmo. 

Au-<lc<5<;ous !  que  ce  mot  est  dur!  —  Mais  attendons. 

On  verra  si  le  ciel  m*a  refusé  ses  dons! 

L'avenir  est  mon  juge.  —  Il  comprendra  mon  Eve, 

Dans  la  nuit  de  Tenfer  tombant  comme  un  doux  rêve, 

Adam  coupable  et  bon,  et  Tarchange  indompté. 

Fier  «le  régner  aussi  sur  une  éternité. 

Grand  dans  son  désespoir,  profond  dans  sa  démence, 

Sortant  du  lac  de  feu  que  bat  son  aile  immense.  — 

fAT  un  génie  ardent  travaille  dans  mon  sein. 

Je  médite  en  silence  un  étrange  dessein. 

J'habite  en  ma  pensée,  et  Milton  s*y  console.  — 

t)ui,  je  veux  à  mon  tour  créer  par  ma  parole. 

Du  créateur  suprême  émule  audacieux, 

Un  monde,  entre  l'enfer,  et  la  terre,  et  les  cieux. 

LORD  ROCHESTER,    à  part. 

Que  diable  dit-il  là? 

HA.IflIBAL    SKSTHEAD,  aux  bouffost. 

Risible  enthousiaste! 

CROMWELL. 

Il  r«farJ«  Miiton  «d  hauttiot  Im  épaul«*t. 

Cest  un  fort  bon  écrit  que  votre  lconocla$te. 
Quant  à  votre  grand  diable,  autre  Léviathan, 

Il  ni. 

Ce<%t  mauvais. 
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MILTONy   indigné,  entre  set  dents. 

C'est  Cromwell  qui  rit  de  mon  Satan  ! 

LORD  ROCHESTER-,    s'approchant  de  Uilton. 

Monsieur  Milton! 

MILTON,  sans  l'entendre,  et  tonrné  Tert  Cromwell. 

Il  parle  ainsi  par  jalousie  ! 

LORD  ROCHESTER,  à  Milton,  qui  l'éconte  d*un  air  distrait. 

Vous  ne  comprenez  pas,  d'honneur,  la  poésie. 
Vous  avez  de  l'esprit,  il  vous  manque  du  goût. 
Ecoutez,  —  les  français  sont  nos  maîtres  en  tout. 
Ëtudiez  Racan.  Lisez  ses  Bergeries^. 
Qu'Âminte  avec  Tircis  erre  dans  vos  prairies, 
Qu'elle  y  mène  un  mouton  au  bout  d'un  ruban  bleu. 
Mais  Eve  I  mais  Adam  !  l'enfer,  un  lac  de  feu  ! 
C*est  hideux!  Satan  nu  sous  ses  ailes  roussies!...  — 
Passe  au  moins  s'il  cachait  ses  formes  adoucies 
Sous  quelque  habit  galant,  et  s'il  portait  encor 
Sur  une  ample  perruque  un  casque  à  pointes  d'or. 
Une  jaquette  aurore,  un  manteau  de  Florence; 
Ainsi  qu'il  me  souvient,  dans  l'Opéra  de  France, 
Dont  naguère  à  Paris  la  cour  nous  régala. 
Avoir  vu  le  soleil,  en  habit  de  gala  ! 

HILTON,  étonné. 

Qu'est-ce  que  ce  jargon  de  faconde  mondaine 
Dans  la  bouche  d'un  saint? 

LORD     ROCHESTER,    à  part  et  se  mordant  les  lèrres. 

Encore  une  fredaine! 
Il  a  mal  écouté  par  bonheur;  mais  toujours 
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Au  grave  Obededom  Rochester  fait  des  tours. 

Bant  à  Miltoo. 

Monsieur,  je  plaisantais. 

HILTON. 

Sotte  est  la  raillerie  ! 

A  p«t  •(  KMijoora  tounié  T«n  Cronwell. 

(x>mme  Olivier  me  traite  !  —  Eh  !  qu'est-ce,  je  vous  prie, 
M\}€  gouverner  TEurope,  au  fait?  —  Jeux  enfantins! 
Je  voudrais  bien  le  voir  faire  des  vers  latins 
(x^muie  moi  ! 

r»oa*Bl  ce  colloque,  CromweU  t'eatreUent  «vec  Whitelocke  •!  Pierpoint  ; 

Haambal  SettKead  airee  let  bouflum. 

CROMWELLi    brusquement. 

Çà,  messieurs.  Voyons!  il  faut  qu'on  rie. 
BiiufTons!  trouvez-moi  donc  quelque  plaisanterie. 
—  Sîr  Hannibal  Sesthead  ! . . . 

HAN?I1BAL    SESTHEAD,  d'an  air  piqué. 

Seigneur,  excusez-moi. 
Je  ne  suis  point  bouffon,  je  suis  cousin  d'un  roi. 
D'un  roi  de  race  antique,  et  qui,  sans  vous  déplaire, 
R«'*^t  le  Danemarii  par  un  droit  séculaire  ! 

CROMWELL,  te  mordant  let  lèTret.  A  part. 

Je  comprends  !  U  m'outrage  !  Âh  !  pourquoi  mou  courroux 
Ne  saurait-U  l'atteindre? 

Radement  aui  bouffunt. 

Allons  !  riez  donc,  vous  ! 

LES    B0CFF0?(S,   riant. 

Ha!  ha!  ha! 


:i  :«WIL,t.  i  fan. 

\ii^  iior  rjr*  «st-  j*  croîs,  sardonique. 


^    HMEË-  XTitU:.!:    U.  'U-Lt    f-H:   f^^  lÊSK'DS. 


ZA  ::<;'L  m  iSG-:B  n»  B'.His  disions* 
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TRICK. 

L*Hippocrène  est  pour  nous  avare  de  son  urne. 
Voici  pourtant... 

Il  prétenlo  aa  protecteur  le  parchtmia  roulé. 
CROMWELL. 

Lis. 

TRICK  y  déployant  le  parchemia. 

Hum  !  —  «  Quatrain. . .  > — Les  vers  sont  plats  f 
<  A  ma  diviniié.  —  Belle  Ëgérie,  hélas!...  » 

LORD    ROCHBatEB,  i  part. 

Dieu,  mon  quatrain! 

fl  M  préapile  tur  Trick,  et  lui  arrache  le  parchemin. 

Démons!  damnation!  injure! 
Me  pardonnent  le  ciel... 

Il  t^iacttoe  vert  CroinveU. 

Et  milord,  si  je  jure  ! 
Hais  comment  de  sang-froid  entendre  à  mes  côtés 
[K'4)order  le  torrent  des  impudicités  ? 

A  Tnck  qui  nt  de  tout'M  «et  force*. 

Fuis  va-t*en,  édomite,  impur  madianite... 

A  part. 

Je  oe  me  souviens  plus  de  Tautre  rime  en  iie  ! 

Mon  quatrain  !  ces  démons  dans  ma  poche  Tout  pris  ! 

CROMWELLy   A  lord  Bochrtter. 

Je  conçois  que  ces  vers  soulèvent  vos  mépris... 

LORD    ROCHESTER,  A  part. 

Non  pas  ! 


n%  CROMWELL. 

CROMWELL. 

Mais  on  n'est  point  ici  dans  une.  église  ; 
Et  je  veux  lire,  ami,  ce  qui  vous  scandalise. 
Donnez. 

LORD    ROCHESTER. 

Quoi  !  des  chansons  d*enfer  ! 

CROMWEliL,   avec  impatience. 

Donne,  ou  je  vais. 

LORD    ROCHESTER. 

Mais,  milord... 

CROMWELL,   impérieutement. 

Obéis. 

Lord  Rocbeiter  t'incline,  et  remet  le  parchemin  à  Cromwell  qui  y  jette  les  yeux, 

et  dit  en  le  loi  rendant  : 

Ces  vers  sont  bien  mauvais  ! 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Mes  vers  mauvais  1  tu  mens.  Voyez  ce  régicide  !  — 
Cromwell,  juger  des  vers  ! 

CROMWELL. 

Ce  quatrain  est  stupide. 

LORD    ROCHESTER,  jetant  un  coup  d'œil  snr  le  parchemin. 

Milord,  de  tels  écrits  les  auteurs  sont  damnés  ; 
Mais  les  vers  en  eux-môme  ont  l'air  fort  bien  tournés. 

TRICK,   bat  aux  autret  fous. 

Il  est  l'auteur,  c'est  sûr  ! 

Haut. 

Moi,  qui  croisai  ces  rimes. 
Je  conviens  qu'Apollon  m'en  ferait  quatre  crimes, 
Tant  ces  vers  sont  méchants! 
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LORD    ROCHBSTERy  rogardaat  de  traTon  l«t  bouffons, 

â  part. 

Raillez  à  votre  tour, 
Singes  du  léopard!  perroquets  du  vautour! 

CROMWËLL. 

Çà,  docte  Obededoin,  ce  D*esl  poiut  votre  aflaire 
De  juger  ce  quatrain,  galamment  somnifère. 

LORD    ROCHESTER,   m«itant  la  quatrain  dant  ta  poche. 

A  part. 

Francis  le  trouvera  meilleur  assurément  ! 

TRICK,  taluaot  ironiquemaat  Rocbetter.  , 

Oui,  messire  est  trop  bon  pour  moi!.. 

LORD    ROCHESTER. 

Pour  toi!  comment? 
Je  voudrais,  te  fouettant  pendant  que  Dieu  te  damne, 
Te  promener  dans  Londre  à  rebours  sur  un  âne! 

TRICK. 

Vous  puniriez  ainsi  Tauleur  du  quatrain? 

LORD    ROCHESTER,   troublé. 

Non... 
Je  ne  dis  pas... 

TRICK. 

Suis-je  homme  à  vous  cacher  son  nom  ? 

LORD    ROCHESTER,   dont   l'aaiiété  redouble. 

Cc^l  bon  ! 

TRICK. 

Je  n'entends  point  solliciter  sa  grâce. 
Il  mérite  le  fouet! 

—  I.  18 
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LORD   CARLISLB. 

II  se  retranche  à  sa  maison  des  champs» 
Bien  gardé,  s'occupant  de  ses  fleurs. 

CROXWELLy  aroc  amortuma. 

Soins  touchants  I 
Tous  m'échappent.  —  Du  moins  je  liens  bien  la  couronne! 

LORD    CARLISLE. 

Autour  de  Westminster  que  la  foule  environne, 
b'  peuple  et  les  soldats  maudissent  hautement 
Le  nom  de  roi  voté  pour  vous  en  parlement. 

CROMWELL. 

Pe^ez  vos  mots,  milord! 

LORD    CARLISLE. 

Votre  altesse  m'excuse! 

CROXWELL,  à  pirt. 

Tout  va  mal. 

Haut  av<«c  humeur. 

Ai-je  pas,  messieurs,  dit  qu'on  s'amuse? 
\  quoi  songez- vous  donc? 

A  part. 

Ils  m'écoutent  !  valets  ! 
Milord,  doublez  la  garde  autour  de  ce  palais. 

Curltslo  torU 
HmL 

Kli  bien  !  et  ce  quatrain  ? 

A  part. 

J'étouffe  de  colère! 

Rentre  Thurloe. 
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Pour  réconcilier  ud  pécheur  avec  Dieu? 
Le  feu  le  purifie... 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Et  la  corde  Tétrangle. 

CROMWELL. 

Daniel  s*épura  dans  le  brûlant  triangle. 
Mais  la  potence  a  bien  son  avantage  aussi  ; 
La  croix  fut  un  gibet. 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

J*admire  en  tout  ceci 
De  quelle  allure  aimable,  ainsi  qu*en  son  domaine. 
De  supplice  en  supplice  Olivier  se  promène. 
Quitte  Tun,  reprend  Tautre,  et  va  sans  trébucher 
Du  fagot  au  licol,  du  gibet  au  bûcher  ! 
Comme  il  en  fait  jaillir  mille  grâces  cachées  ! 

CROMWELL,  toujoara  réfléchistant. 

Que  les  vérités  sont  à  grand*peine  cherchées  ! 
La  matière  est  ardue,  et  je  range  ce  cas 
Entre  les  plus  subtils  et  les  plus  délicats. 

Apre*  on  momaot  d«  tilence.  il  t'adroMa  brtt»qaro*eot  à  Rochottar. 

Clerc!  prononcez  pour  nous. 

LORD    ROCHESTER,  A  part. 

Il  fait  comme  Pilate. 

CROMWELL,  Bofttrant   Sochattar  aux  ranten. 

Cest  on  autre  Cromwell  ! 

LORD    ROCHESTER,  t'iBcUDaDt. 

Votre  altesse  me  flatte  ! 


ms  CROMWELL. 

LE    CHEF    DES    RANTERS,  â  Rochester. 

Dans  ces  ënormités,  donc,  si  quelqu'un  tombait, 
Encourrait-il  la  corde  ou  le  feu? 

LORD    ROCHESTER,   avec  autorité. 

Le  gibet. 
Et  meurent  avec  lui,  sous  une  même  haine, 
Son  père  amorrhéen,  sa  mère  céthéenne! 

LE    CHEF    DES    RANTERS,  grarement. 

Pourquoi  le  gibet? 

LORD    ROCHESTER,  embarrassé. 

Ah!...  le  gibet?...  C'est  cela...  — 
On  y  monte  au  moyen  d'une  échelle...  Voilà! 
Et...  Dieu  fit  voir  en  rêve  à  son  berger  fidèle 
Qu'on  monte  au  ciel  de  même  au  moyen  d'une  échelle. 

A  part 

J'ai  peine  à  ne  pas  rire  au  nez  de  ces  lurons. 

CROMWELL,  regardant  Rochester  avec  satisfaction. 

Il  est  docte  vraiment! 

LE  CHEF    DES    RANTERS,  remerciant  Rochester 

de  la  main. 

Fort  bien,  nous  les  pendrons. 

Ils  sortent. 
LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Voilà  de  pauvres  gens  bien  jugés,  sur  ma  tête  ! 

CROMWELL,  à  Rochester. 

Je  suis  content  de  vous. 


ACTE  III.  —  LES  FOUS.  279 

LORD    ROC II ESTER,  sTec  nna  NTérenca. 

Milord  est  trop  honnête  ! 

GIRÀFFy  atti  antres  boufToot. 

FK'ivs,  aucun  de  nous  n'aurait  mieux  prononcé. 

Rentra  Thurlo*^. 
THURLOK,  A  Cromwell. 

Le  conseil  privé. 

CROXWELL. 

Bon. 

THURLOic. 

C'est  pour  Tobjet... 

CROMWELL,    Tircmeat. 


Je  sai. 


Qu*il  entre. 


TRICK,   bat  ans  bouffons. 

Baladins  !  cédons  la  place  aux  mages. 

A  a  fMte  et  Cromwoll,  lortent  l<*t  bouffon*,  lord  R«>cha«ter,  UannibAl  Seath  *atl  ;  et 
4e jt  val<*t«  eii portent  la  table  chirgôo  de  broce,  de  bii^ra  et  de  pip<*«.  TburI  *à 
latrud-j.t  le  cun^»*!!  pnvé,  qui  t'avance  tur  deux  filot,  et  dont  cba<)u<»  m  nil'ro  %9 
pUrr  d«-b.>at  devant  un  tabouret  en  for  A  rhevâl,  taadU  que  Crotnwrll  roonio  * 
aoo  crand  Cautf  iil,  et  que  Siilton,  toujours  conduit  par  ton  pajce,  l'apnrocb**  in 
ptunt  et  de  U  table.  WbitMocke,  Sloupe  et  lord  Carli«lo  pr<*nn'*nt  leur*  placée 
retpectiTaa  autoor  du  protecteor,  tur  let  ourchea  de  ton  ettrada. 


:j  î.^  liaiu:.  ir 
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fjonrit;z  ittir  r^s  d-^ux  p<jint5  voire  avis  absolu. 

jn  à  Vjti  rang  expose  son  système. 

'rancbement,  expliquez-vous  de  même. 
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Le  comle  de  Wanvick  est  le  plus  éminenl 

D'entre  vous.  Qu'il  commence.  —  Écoutez  maintenant» 

Monsieur  Milton. 

LE    COKTE    DE  WARWICK,  m  loTant. 

Milord,  rien  n'égale  sur  terre 
Votre  foi,  votre  esprit,  votre  haut  caractère, 
El,  pour  accroître  eneor  votre  état  personnel, 
Vous  tenez  des  Wanvick  du  côté  maternel. 
Votre  noble  écusson  porte  le  même  heaume. 
Or,  comme  il  faut  toujours  un  roi  dans  un  royaume. 
Votre  altesse  vaut  mieux  qu'un  mattre  de  hasard. 
Certe,  un  Rich  peut  régner  aussi  bien  qu'un  Stuart. 

Il  M  ra(Ut«d. 
CROMWELL,  à  part. 

11  n'est  que  d'ùtrc  heureux  pour  grossir  sa  famille  ! 
Cromwell  obscur  n'est  rien  ;  —  que  sur  le  trône  il  brille, 
L'^  Rich  sont  ses  aïeux,  ses  cousins,  ses  parents. 
Oui,  ce  sont  mes  aïeux,  —  depuis  bientôt  quatre  ans. 

BMt. 

\  votre  tour,  Fletwood. 

LE    LIEUTENANT    GÉNÉRAL    FLETWOOD,  m  UtsM. 

Milord,  la  république!  — 
Mon  beau-père,  avec  vous,  nettement  je  m'explique. 
Puur  elle  de  Stuart  on  dressa  l'échafaud. 
Nous  avons  combattu  pour  elle.  —  Il  nous  la  faut. 
Lpaissons  Dieu  seul  porter  le  seul  vrai  diadème. 
Pas  d'Olivier  premier,  ni  de  Charles  deuxième  ! 
Jamais  de  roi  !  ^ 

n  M  nstied. 


' 
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CROMWELL. 

Fletwood,  vous  êtes  un  enfant! 
—  Vous,  Carlisle  ! 

LE    COMTE    DE    CARLISLE,   se  lerant. 

Milord,  votre  front  triomphant 
Est  fait  pour  la  couronne. 

II  te  iMsIed. 
CROMWELL. 

A  Broghill  ! 

LORD    BROGHILL,   te  lerant. 

Milord,  j'ose 
Réclamer  le  secret  pour  ce  que  je  propose. 

A  part. 

De  ce  complot  d'Ormond  je  suis  tout  étourdi. 
Que  mon  rôle  est  timide  en  ce  drame  hardi  ! 
Conseiller  de  Gromwell  et  confident  de  Charle  ! 
Traître  si  je  me  tais,  et  traître  si  je  parle! 

CROMWELL. 

Pour  quel  motif? 

LORD   BROGHILL,   s'inclinant. 

Milord,  une  raison  d*état... 

Cromwell  lui  (kit  ligne  d'approcher.  Stoope,  HiarloS,  Whitelocko  et  Cariisle 

•'éloignent  da  protecteur. 

LORD    BROGHILL,  bas  à  Cromwell. 

Ne  se  pourrait-il  point  qu'avec  Charle  on  traitât? 
Si  vous  lui  proposiez  la  main  de  votre  fille? 

CROMWELL,  étonné. 

Au...  jeune  homme  ? 
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LORD    BROGHILL. 

Oui,  ladv  Francis. 

CROMWELL. 

Et  sa  famille? 

LORD    BROGHILL. 

Vous  VOUS  faites  sacrer  sous  le  nom  d'Olivier. 
Vou^  ôlcs  rois  tous  deux. 

CROMWELL. 

Et  le  trente  janvier? 

LORD    BROGHILL. 

Vt)us  lui  donnez  un  père. 

CROMWELL. 

On  peut  donner.  Mais  rendre? 

LORD    BROGHILL. 

Il  oublierait... 

CROMWELLi    avec  un  rire  de  dédain. 

Mon  crime  !  il  ne  le  peut  comprendre. 
S>n  Q'il  ne  saurait  voir  le  but  que  j'ai  cherché, 
El  pour  me  pardonner,  il  est  trop  débauché  ! 
<.Vsi  ft>u,  Bro^'hill! 

Li>rd  Bn>i(*iiU  rt^tnuroe  k  «a  place.  Lr«  gran-U  oflioier*  rt'prenn'^Qt  lee  leure. 

—  Parlez,  Desborouph. 

LE    MAJOR    GÉNÉRAL    DESBOROCGH,   m  leraot. 

Mon  beau-frère, 
Vous  méditez  dans  l'ombre  un  dessein  téméraire. 
.Nous,  de  la  royauté  subir  encor  rafTront  ! 
Point  de  roi,  quel  qu*il  soit!  Les  soldats  salueront 
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Cromwell  de  cris  d*amour,  Olivier  d'anathèmes. 
Meurent  les  courtisans,  les  docteurs,  les  systèmes  ! 

CROMWELL. 

Desborough  !  vous  luttez  contre  un  mot,  contre  un  nom. 
Si  ce  peuple  innocent  veut  un  roi,  pourquoi  non?  — 
Ce  nom  de  roi,  proscrit  par  votre  orgueil  fantasque, 
Qu'est-ce  pour  un  soldat?  —  Un  panache  à  son  casque. 

Il  Cut  signe  k  Whitelocke  de  parler.  Whitelocke  m  Mre,  e(  DcdMRNigh 

se  rassied. 

WHITELOCKE,    à  psrt,  regardant  Desborongh. 

Ce  valet  de  charrue  avant  moi  se  lever  ! 

Hant. 

Milord,  —  je  serai  vrai,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 
Point  de  peuple  sans  loi,  point  de  loi  sans  monarque. — 
Écoutez;  l'argument  vaut  bien  qu'on  le  remarque... 

A  part. 

Avant  moi!  Desborough!  hamuncio!  butor! 

Haat. 

Le  roi  fut  de  tout  temps  nommé  legî$lator, 

Latory  porteur,  legiSy  de  loi  ;  d'où  je  relève 

Qu'un  prince  est  à  la  loi  ce  qu'Adam  est  pour  Eve. 

Donc,  si  le  roi  des  lois  est  le  père  et  le  chef. 

Point  de  peuple  sans  roi,  je  le  dis  derechef; 

Voyez,  pour  confirmer  ma  doctrine  certaine, 

Moïse,  Aaron,  Saint-John,  Glynn,  Cicéron,  Fountaine, 

Et  Selden,  livre  trois,  chapitre  des  Abus  : 

Quid  de  his  censetur  modo  codicibm.  — 

Milord,  il  faut  régner!  — Dixi. 

Il  se  rassied. 
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CROMWELL,    félîciunt  Whitelocke  du  gette  «t  du  regard. 

Comme  il  raisonne  ! 
Qu'un  discours  à  propos  de  lalin  s^assaisonne  !  — 
Fl4*outons  Wolseley. 

SIR    CHARLES   WOLSELEY,    ••  lerant. 

Milord»  —  sans  nul  détour 
•    J*oserai  détromper  votre  allesse  à  mon  tour. 
Lt^  chef  d*un  peuple  libre  est,  suivant  le  prophète, 
Tiuiquam  in  medio  posiiusy  non  au  faite. 
Ci'  chef,  sur  quelque  siège  enfin  qu*il  soit  assis, 
Fm  major  $inguli$,  —  tninor  uni  ver  sis , 
bouc  le  titre  de  roi  rompt  notre  privilège 
ttex  violât  legem. 

U  M  rassied. 
CROMWELL. 

Arguments  de  collège! 
\vcc  vos  mots  latins  je  suis  peu  familier. 
Mauvaises  raisons  I 

A  Pierpoint. 

Vous! 

PIERPOINT,    s«  leTsnt. 

Milord,  puissant  pilier 
D'Urat^l,  qui  par  vous  domine  sur  la  terre, 
Voici  ce  que  je  dis  :  —  Ce  peuple  d'Angleterre, 
iHint  le  haut  parlement  se  nomme  impérial, 
A  le  droit  glorieux,  saint,  immémorial, 
D avoir  pour  chef  un  roi;  sa  dignité  l'exige. 
<jue  votre  altesse  accepte  un  litre  qui  l'adlige. 
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ilor^,  refii'îftî!  —  Pour  »ous,  pour  Tolre  hooneur. 
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CROlf  WELL,    les  congédiant  toui  de  U  main. 

Allez  tous  prier,  et  chercher  le  Seigneur  ! 

1.>.«  «■  r*mi  irntrint  nt  et  coninio  en  procctMun.  Uilton»  qai  marche  le  dernier,  t'ar- 
r^to  ror  Ir  »i*uii  d<>  U  porte,  les  lai«te  partir,  etram^n)  son  Ruido  vers  Crumwe)!, 
^ni,  de«ccD  lu  de  ton  fauteuit,  a'est  placé  tur  Iv  devant  du  UioAtre. 


SCÈNE  IV. 

* 

CROMWELL,  MILTON. 

HILTON,    A  part. 

Non!  je  n'y  puis  tenir.  — U  faut  ouvrir  mon  âme. 

Il  marche  droit  à  Croniwell. 

tto^^nnle-moi,  Cromwell! 

11  cruite  !••  bras.  Cromwell  se  rMourn?,  et  fiie  sur  lai  un  regard 

surpris  et  hautain. 

Déjà  ton  œil  s*enflamme 
Sans  doute,  et  tu  diras  de  quel  front  j*ose  ici 
T«»  parler,  sans  avoir  obtenu  ta  merci?  — 
t^ir  ma  place  est  étrange  en  ton  conseil  de  sages. 
Si  quelqu'un  me  cherchait  parmi  tous  ces  visages  : 
—  Vt>yez  ces  orateurs  choisis,  lui  dirait-on, 
Ce*l  Warwick,  c'est  Pierpoint.  Ce  muet,  —  c'est  Millon. 
thi  a  Millon;  qu'en  faire?  Un  muet;  c'est  son  rôle.  — 
.\in<^i  moi,  dont  le  monde  entendra  la  parole, 
Au  con«(eil  de  Cromwell,  seul,  je  n'ai  pas  de  voix  !  — 
Mai^,  aveugle  et  muet,  c'est  trop  pour  cette  fois. 
On  te  perd  à  l'appât  d'un  fatal  diadème. 
Frère,  et  je  viens  plaider  pour  toi,  contre  toi-même. 
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Ta  veux  donc  être  roi,  Cromwell?  et  dans  ton  cœur, 

Tu  t*es  dit  :  —  C'est  pour  moi  que  le  peuple  est  yainqueur. 

Le  but  de  ses  combats,  le  but  de  ses  prières. 

De  ses  pieux  travaux,  de  ses  veilles  guerrières. 

De  ^son  sang- répandu,  de  tant  de  pleurs  versés, 

De  tous  ses  maux,  c'est  moi.  Je  règne,  c'est  assez. 

Il  doit  se  croire  heureux,  puisqu'après  tant  de  peines, 

Il  a  changé  de  roi,  renouvelé  ses  chaînes.  — 

Rien  qu'à  ce  seul  penser  mon  front  chauve  rougit. 

—  Ëcoute-moi,  Cromwell!  c'est  de  toi  qu'il  s'agit.  — 

Donc,  tous  les  grands  moteurs  de  nos  guerres  civiles, 

Yane,  Pym,  qui  d'un  mot  faisait  marcher  des  villes. 

Ton  gendre  Ireton,  oui,  ce  martyr  de  nos  droits, 

Que  ton  orgueil  exile  au  sépulcre  des  rois, 

Sydney,  Uollis,  Martyn,  Bradshaw,  ce  juge  austère. 

Qui  lut  l'arrêt  de  mort  à  Charles  d'Angleterre, 

Et  ce  Hampden,  si  jeune  au  tombeau  descendu. 

Travaillaient  pour  Cromwell,  dans  leur  foule  perdu  ! 

C'est  toi  qui  des  deux  camps  règles  les  funéraiUes, 

Et  dépouilles  les  morts  sur  le  champ  de  batailles! 

Ainsi,  depuis  quinze  ans  pour  toi  seul  révolté. 

Le  peuple  à  ton  profit  joue  à  la  liberté  ! 

Dans  ses  grands  intérêts  tu  n'as  vu  qu'une  affaire. 

Et  dans  la  mort  du  roi  qu'un  héritage  à  faire!  — 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  ici  te  rabaisser. 

Non.  Nul  autre  que  toi- n'aurait  pu  t'éclipser. 

Puissant  par  la  pensée  et  puissant  par  le  glaive, 

Tu  fus  si  grand  qu'en  toi  j'ai  cru  trouver  mon  rêve. 

Mon  héros!  Je  t'aimais  entre  tout  Israël, 

Et  nul  ne  te  plaçait  plus  avant  dans  le  ciel!  — 
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El  pour  un  titre,  un  mot  vide  autant  que  sonore* 

L*apôtre,  le  héros,  le  saint  se  déshonore  I 

Dans  ses  desseins  profonds  voilà  ce  qu*il  cherchait» 

La  pourpre,  haillon  vil!  le  sceptre,  vain  hochet! 

Au  sommet  de  l'état  jeté  par  la  tempête. 

Ivre  de  ton  destin,  tu  veux  parer  ta  tète 

De  cet  éclat  des  rois,  pour  nous  évanoui? 

Tremble!  on  est  aveuglé,  quand  on  est  ébloui. 

Olivier,  de  Cromwell  je  te  demande  compte. 

Et  de  ta  gloire,  enfin,  qui  devient  notre  honte  !  — 

0  vieillard,  qu*as-tu  fait  de  ta  jeune  vertu? 

Tu  te  dis  :  Il  est  doux,  quand  on  a  combattu, 

De  s*endormir  au  trône,  environné  d*hommages  ; 

D*ètre  roi  ;  de  peupler  cent  lieux  de  ses  images. 

On  a  son  grand  lever;  on  va  dans  un  beau  char 

Trdner  à  Westminster,  prier  à  Temple-Bar; 

Oo  traverse  en  cortège  une  foule  servile; 

On  se  fait  haranguer  par  des  greffiers  de  ville; 

Ou  porte  des  fleurons  autour  de  son  cimier...  — 

Est-ce  la  tout,  Cromwell  ?  Songe  à  Charles  premier. 

Oses-tu,  dans  son  sang  ramassant  la  couronne, 

Avec  son  échafaud  le  rebâtir  un  trône? 

Quoi!  tu  veux  être  roi,  Cromwell!  — Y  penses -tu? 

Ne  crains-tu  pas  qu*un  jour,  d'un  crêpe  revêtu. 

Ce  même  While-Uall,  où  ta  grandeur  s*élale, 

.N*ouvre  encore  une  fois  sa  fenêtre  fatale?  — 

Tu  ris!  mais  dans  ton  astre  as- tu  donc  tant  de  foi? 

Songe  à  Charles  Stuart!  Souviens-toi!  souviens-toi! 

Quand  ce  roi  dut  mourir,  quand  la  hache  fut  prêle, 

C'est  un  bourreau  voilé  qui  fil  tomber  sa  tête. 
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Roi,  devant  tout  son  peuple  il  périt  sans  secours. 

Sans  savoir  seulement  qui  dénouait  ses  jours. 

Par  le  même  chemin  tu  marches  à  ta  perte, 

Cromwell,  d'un  voile  aussi  ta  fortune  est  couverte. 

Grains  qu'elle  ne  ressemble  à  ce  spectre  masqué. 

Qui  sur  un'ëchafaud  parait  au  jour  marqué! 

Des  rêves  de  l'orgueil  dénouement  formidable  !  — 

Cromwell!  d'un  seul  côté  le  trône  est  abordable. 

On  y  monte;  et  de  l'autre  on  descend  au  tombeau. 

Grains  de  voir,  si  tu  prends  cette  pourpre  en  lambeau. 

S'assembler  quelque  jour,  dans  cette  même  chambre. 

Une  cour,  dont  alors  tu  ne  serais  plus  membre. 

Car  il  se  peut,  crois-moi,  qu'à  la  fin  alarmé. 

Contre  un  sceptre  nouveau  de  ton  vieux  glaive  armé. 

Ce  peuple,  que  toujours  ton  exemple  décide. 

Pense  à  ta  royauté  moins  qu'à  ton  régicide.  — 

Ne  recules-tu  pas? —  Ah!  jette  loin  de  toi 

Ce  sceptre  d'histrion  et  ce  masque  de  roi  ! 

Reste  Cromwell.  Maintiens  le  monde  en  équilibre. 

Fais  sur  les  nations  régner  un  peuple  libre  ; 

Ne  règne  pas  sur  lui.  Sauve  sa  liberté. 

Oh  !  combien  a  rougi  ce  peuple  en  sa  fierté, 

Quand  dans  ce  parlement  il  a  vu  ton  génie 

Mendier  à  prix  d'or  un  peu  de  tyrannie! 

Démens  tes  vils  flatteurs,  montre-toi  noble  et  grand. 

Juge,  législateur,  apôtre,  conquérant, 

Sois  plus  que  roi.  Remonte  à  ta  hauteur  première. 

Il  n'a  fallu  qu'un  mot  pour  créer  la  lumière, 

Toi,  redeviens  Cromwell  à  la  voix  de  Milton! 

Il  te  jette  aux  piedt  de  CromwelU 
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CROlfWELLf    le    relevant  avec  un  gette  dédaigneux. 

Le  bonhomme  le  prend  sur  un  singulier  ton  ! 
—  Çâ,  maître  John  Milton,  secrétaire  interprète 
PK's  le  conseil  d'état,  vous  êtes  trop  poëte. 
Vous  avez,  dans  Tardeur  d*un  lyrique  transport, 
Oublié  qu*on  me  dit  votre  altesse  et  milord. 
Mon  humilité  souflre  à  ce  titre  frivole  ; 
Mais  le  peuple  qui  règne,  et  pour  qui  je  m*immoIe, 
A  mon  bien  grand  regret  veut  qu'il  en  soit  ainsi. 
Je  me  suis  résigné  ;  —  résignez-vous  aussi  ! 

Ililton  te  lève  fièrement  et  tort, 
rromwell.  et^ul. 

Au  fond,  il  a  raison.  —  Oui,  mais  il  m*importune. 
Charles  premier?...  —  Mais  non,  tu  vois  mal  ma  fortune, 
La's  rois  comme  Olivier  n*onl  point  de  tels  trépas, 
Milton  ;  on  les  poignarde,  on  ne  les  juge  pas.  — 
J'y  songerai  pourtant.  —  Sinistre  alternative  ! 


SCÈNE  V. 

CROMWBLL,   LADY  FRANCIS. 

CROXWELL,  apercevant  lady  Prancit  qui  entre. 

.Vh  !  Francis  !  —  On  dirait  qu'à  mes  maux  attentive. 
Rayonnante,  elle  vient  charmer  mes  noirs  ennuis, 
C>4>mrae  un  jeune  astre,  éclos  dans  les  profondes  nuits. 
Viens,  ma  fille  !  —  Toujours,  ange  à  figure  humaine, 
Prt^s  de  moi  quand  je  souiTre  un  instinct  te  ramène. 
Je  suis  toujours  heureux  lorsque  je  te  revois. 
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Ton  œil  vif  et  brillant,  ta  pure  et  douce  voix, 
Ont  un  charme  pour  moi,  qui  me  rend  ma  jeunesse. 
Viens,  enfant  !  que  ton  père  à  tes  côtés  renaisse  ! 
Toi  seule,  ici  du  monde  ignores  les  noirceurs. 
Embrasse-moi.  —  Je  t'aime  avant  toutes  tes  sœurs. 

LADY    FRANCIS,    l'embrauant  d'un  air  de  joie. 

De  grâce,  dites-moi,  serait-il  vrai,  mon  père? 
Vous  relevez  le  trône? 

CROMWELL. 

On  le  dit. 

LADY     FRANCIS. 

Jour  prospère  ! 
L'Angleterre,  milord,  vous  devra  son  bonheur. 

CROMWELL. 

Ce  fut  toujours  mon  but. 

LADY    FRANCIS. 

Ah!  mon  père  et  seigneur! 
Que  votre  bonne  sœur,  milord,  sera  contente! 
Nous  allons  donc  revoir,  après  huit  ans  d'attente, 
Notre  Charles  Stuart! 

CROMWELL,  étonné. 

Quoi  ! 

LADY    FRANCIS. 

Que  vous  êtes  bon  ! 

CROMWELL. 

Ce  n'est  pas  un  Stuart. 

LADY   FRANCIS,  turpriie. 

Quoi  donc?  Est-ce  un  Bourbon? 
Mais  ils  n'ont  pas  de  droits  slm  trône  d'Angleterre. 


I 


I 


ACTE  III.  -  LES  FOUS.  193 

CROMWELL. 

Je  le  pense  de  même. 

LÀDY    FRANCIS. 

Au  sceptre  héréditaire 
Qui  donc  ose  toucher? 

CROMWELL,   à  part. 

Que  répondre  en  effet? 
Mon  nom  me  pèse  à  dire,  et  me  semble  un  forfait. 

lUat 

Ma  Francis,  d'autres  temps  veulent  une  autre  race. 
N'auriez-vous  pu  penser,  pour  remplir  cette  place?... 

LADY    FRANCIS. 

A  qui  donc? 

CROMWELL,  avec  douceur. 

Par  exemple,  —  à  ton  père?  à  Cromwell? 

LADY     FRANCIS,  rivemcnt. 

Si  je  Tavais  pensé,  me  punisse  le  ciel  ! 

CROMWELL,  i  part. 

Hélas  ! 

LADY    FRANCIS. 

Mon  père!  moi,  vous  faire  cette  injiu*e! 
Vous  croire  usurpateur,  sacrilège,  parjure  ! 

CROMWELL. 

Ma  fille!.,  vous  jugez  trop  bien  de  ma  vertu. 

LADY    FRANCIS. 

D*un  pouvoir  passager  vous  êtes  revêtu  ; 

Cest  un  malheur  des  temps,  dont  vous  souffrez  vous-même. 

Mais  vous,  du  roi-martyr  prendre  le  diadème  ! 
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Vous  joindre  à  ses  bourreaux!  régner  par  son  trépas! 

Ah!  — 

CROHWELL. 

Sais-tu  qui  causa  sa  mort? 

LÂDY    FRANCIS. 

Je  ne  sais  pas. 
Toute  jeune,  élevée  en  une  solitude, 
J*ai  souffert  de  nos  maux,  sans  en  faire  une  étude. 

CROMWELL. 

On  ne  te  lut  jamais,  dans  le  procès  du  roi, 
La  liste  de  la  cour,,.,  des  juges,...  de  ceux?... 

LADY    FRANCIS. 

Quoi! 
Des  régicides  ? 

CROMWELL. 

Oui,  Francis,  des  régicides? 

LADY   FRANCIS. 

Personne  ne  m'a  dit  quels  étaient  ces  perfides. 
Je  maudissais  leur  crime  et  j'ignorais  leurs  noms. 
On  ne  parlait  point  d'eux  aux  lieux  d'où  nous  venons. 

CROMWBLL. 

Ma  sœur  ne  vous  parlait  jamais  de  moi  ? 

LADY    FRANCIS. 

Mon  père  ! 
Qui  dit  cela?  J'appris  à  vous  aimer... 

CROHWELL. 

J'espère... 
Oui.  —  Mais  tu  hais  donc  bien  ces  sujets  si  hardis 
Qui  condamnèrent  Charle  ? 
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LADT    FRANCIS. 

Ah  !  qu'ils  soient  tous  maudits  t 

CROXWELL. 

Tous? 

LADY    FRANCIS. 

Oui,  tous! 

CROMWELL,  à  part. 

Quoi  !  frappé  dans  ma  propre  famille  ! 
Quoi  !  trahi  par  mon  fils  et  maudit  par  ma  fille  ! 

LADY    FRANCIS. 

Que  chacun  d*eux  ressemble  à  Caïn,  le  banni  ! 

CROXWELL,  à  part. 

Implacable  innocence  !  —  On  me  croit  impuni  ! 
Ma  fille  la  plus  chère  et  la  dernière  née 
Semble  une  conscience  à  mes  pas  acharnée. 
La  candeur  d*une  enfant,  son  œil  naïf,  sa  voix. 
Font  trembler  ce  Cromwell,  Tépouvante  des  rois. 
Devant  sa  pureté  toute  ma  force  expire. 
Dois-je  persévérer?  Dois-je  saisir  l'empire? 
Prosterné  sous  le  trône  où  je  serais  assis, 
Le  monde  se  tairait;  mais  que  dirait  Francis? 
Que  dirait  son  regard,  doux  comme  sa  parole, 
Et  qui  m'enchante  encore  alors  qu'il  me  désole? 
Chère  enfant  !  que  son  cœur  saurait  avec  effroi 
Que  je  suis  régicide,  et  que  j'ose  être  roi  ! 
Dans  sa  province  obscure  il  faut  qu'on  la  renvoie. 
Au  but  de  mon  destin  sacrifions  ma  joie. 
Privons  mes  derniers  ans  de  ses  soins  que  j'aimais. 
N'attristons  pas  surtout,  ne  détrompons  jamais 
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Le  seul  être  qui  m*aime  encor  sans  ma  puissance, 
Et  dans  le  monde  entier  croie  à  mon  innocence. 
Ange  heureux  !  que  mon  sort  ne  touche  pas  au  sien  ! 
Il  le  faut,  soyons  roi,  sans  qu'elle  en  sache  rien. 

Haat  à  Francis. 

Conserve  ce  cœur  pur,  je  t'aime  ainsi,  ma  fille! 

Il  sort. 
LADT    FRANCIS,  le  suivant  du  regard. 

Qu'a-t-il  ?  C'est  dans  se»  yeux  une  larme  qui  brille  ! 
Bon  père  !  il  m'aime  tant  ! 

Entrent  dame  Gaggligoj  et  Rochetter. 


SCÈNE   VI. 

LADY  FRANCIS,   LORD  ROCHESTER, 
DAME  GUGGLIGOY. 

DAME    GUGGLIGOY,  à  Rochester,  au  fond  du  théâtre. 

Elle  est  seule,  venez! 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Que  d'attributs  le  diable  aux  doublons  a  donnés! 
J'ai,  grâce  à  leur  pouvoir,  su  rendre  moins  austères 
Une  duègne  damnée  et  de  saints  mousquetaires. 
La  duègne  a  cédé  vite  ;  et  je  croyais  d'abord 
Moins  tendres  ces  soldats,  piliers  du  MontrThabor. 
Bah!  dès  qu'un  peu  d*or  touche  à  ces  dragons  apôtres, 
Ces  tètes-rondes-là  tournent  mieux  que  les  autres  ! 
—  Us  sont  las  de  Cromwell  qui  les  tient  asservis.  — 
J'ai  déjà  vers  Ormond  dépêché  cet  avis 
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Que  la  porte  du  parc  ce  soir  sera  livrée. 
Maintenant,  à  Francis!  J*en  ai  Tàme  enivrée. 
Mais  j*ai  pour  réussir  des  secrets  souverains, 
Je  puis  semer  à  flots  doublons  d*or  et  quatrains  ! 
Tentons  Toccasion  ! 

Il  t'ATiac*  Tera  U-ly  Pnucit,  qui  ne  lo  Toit  pas,  et  temble  concentrée 

dâBt  une  profonde  réTerie. 

DAME    GUGGLIGOY,   regardant  une  bourte 
qu'elle  cache   dant  ta  main. 

Assez  ronde  est  la  somme  ! 

A  part,  regardent  Rocheeter. 

Il  est  vraiment  joli,  ce  jeune  gentilhomme  ! 

Se  déguiser  ainsi,  tout  braver,  par  amour! 

A  cet  âge  ils  sont  fous.  Hélas!  chacun  son  tour! 

Oui,  c*est  ainsi  qu  eût  fait  sire  Amadis  de  Gaule. 

—  Pourtant,  dois-je  permettre?...  Est-ce  bien  là  mon  rôle? 

Et  puis,  ce  chevalier  n*a  pas  un  mot  pour  moi; 

De  Targent,  voilà  tout.  — 

Bile  arrête  Rocheeter,  qai  semble  sur  le  point  d'aborder  Prancit. 

Bat. 

Monsieur,  un  instant! 

LORD    ROCBESTER,  ae  détournant. 

Quoi? 

DAME    GUGGLIGOT,  l'entraînant  â  l'autre  coin  da  théâtre. 

tn  instant! 

LORD    ROCHESTER. 

Quoi? 

DAME    GUGGLIGOY,  Ut  aonriant. 

N*a-t-on  rien  de  plus  à  me  dire? 
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LORD    ROCHESTER,  à  p«rt. 

Eh!  la  bourse  était  lourde  et  doit  pourtant  sufQre. 

DAME    6U6GLI60Y,  à  part. 

Pourvu  qu'il  n'aille  pas  m'humilier  encor 
Avec  ses  doublons... 

LORD    ROGHESTER,  mettant  la  main  aur  set  poches  vides, 

à  part. 

Diable  !  —  allons,  je  n'ai  plus  d'or. 
Plus  le  sou  !  —  Prenons-la  par  le  faible  des  vieilles, 
Et  de  quelques  douceurs  chatouillons  ses  oreilles. 

Haat. 

Eh!  qui  pourrait  tarir  à  parler  avec  vous? 
Ah!  sans  le  soin  pressant  qui  m'amène... 

DAME    GUGGLIGOY,  reculant. 

Tout  doux  ! 
Vous  me  flattez... 

LORD    ROGHESTER. 

Non  pas.  Mais,  hélas,  le  temps  presse 

Il  fait  un  pas  vers  Francis;  elle  le  retient. 
DAME    GUGGLIGOY. 

Je  le  vois,  vous  n'avez  d'yeux  que  pour  ma  maltresse. 

LORD    ROGHESTER. 

Ah!  vous  êtes  charmante,  et  s'il  fallait  choisir... 

A  part. 

Va-t-elle  à  ses  côtés  me  faire  ici  moisir? 

DAME    GUGGLIGOY,  à  part. 

Il  a  bon  goût.  Je  vaux  d'être  encor  regardée 
Quand  je  me  suis  un  peu  d'avance  accommodée. 
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Au  fail,  je  ne  suis  pas  si  digne  de  dédain, 

Quan<l  j*ai  ma  jupe  rose  et  mon  vertugadin, 

Mo'^  lacs  d*amour,  mes  bras  garnis  de  belles  manches, 

Et  mes  deux  tonnelets  ajustés  sur  les  hanches  ! 

Vous  trouvez?.. 

LORD    ROC  H  ESTER,   m  tonnant  Ten  Francis. 

Mais  souffrez... 

DAME    GUGGLIGOY,   U  rotcnant. 

iMonsieur,  j'ai  du  remord. 
Ma  charge  est  de  garder  la  fille  de  milord. 

LORD    ROCHESTER. 

Vus  yeux  auraient  rendu,  madame,  en  leur  bel  âge, 
Galaor  infidèle,  E<;plandian  volage. 

DAME    GUGGLIGOY,  lo  retenant  toujours. 

Jo  î^uis  coupable.  On  peut  vous  surprendre  d'ailleurs. 

LORD    ROCHESTER. 

Sir  Pandarus  de  Troie  eût  porté  vos  couleurs. 

DAME    GUGGLIGOY,   â  part. 

Il  parle  dans  le  grand  ! 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Sommes-nous  ridicules 
Tous  les  deux  ! 

DAME    GUGGLIGOY. 

Je  vous  jure,  il  me  vient  des  scrupules, 
El  j'ai  mille  frissons  dont  je  me  sens  glacer. 

Bn«*  prfnd  I-.t  main«  de  R»  -be»ti<r. 
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LORD    ROGHESTER. 

Vos  mains  sont  un  velours. 

A  pwL 

Âh!  faut-îl  dépenser 
Pour  cette  vieille  folle,  aux  griffes  desséchées, 
Tout  ce  qu*ont  les  amours  de  choses  recherchées! 
Que  me  restera-t-il  pour  Francis  ? 

DAME    GUGGLIGOT. 

Laissez-moi. 

LORD    ROGHESTER. 

Mars  eût  quitté  Venus,  s'il  eût  vu  Guggligoy. 

DAME    GUGGLIGOT,  A  pmrt. 

C'est  suffocant.  Vraiment,  dirait-on  pas  qu'il  m'aime? 

Haut. 

Je  ne  veux  qu'un  mari  qui  me  parle  de  même. 

LORD    ROGHESTER,  i  part. 

Elle  veut  un  mari!  je  plaindrai  celui-là! 
Mais  pour  être  flattée  elle  va  rester  là  ! 
0  la  vieille  têtue,  et  qui  n'aurait  d'émulés 
Qu'en  Espagne,  pays  des  duègnes  et  des  mules  ! 

DAME    GUGGLIGOY. 

Monsieur,  vous  qui  semblez  être  un  homme  de  goût. 
Dites-moi  franchement... 

LORD    ROGHESTER,  à  part. 

Encor  !  le  sang  me  bout. 

DAME    GUGGLIGOY,  lai  montrant  Francis. 

Qu'ont  donc  pour  vous  charmer  ces  jeunes  éventées? 
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LORD    ROCHESTER* 

Mais... 

DAME    GUGGLIGOY. 

En  quoi  vos  ardeurs  en  sont-elles  tentées? 
Quel  attrait  voyez-vous  à  Tair  de  ces  minois? 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Vraiment  !  avec  son  teint  de  mandarin  chinois  ! 

DAME    GUGGLIGOY. 

Elles  ont  la  jeunesse,  oui  ;  c*est  n'avoir  au  reste 
Que  la  beauté  du  diable. 

LORD    ROCHESTER,  A  part. 

Et  toi  sa  laideur.  —  Peste  ! 
Quel  moyen  prendre,  ô  ciel,  pour  m*en  débarrasser? 

HaqI. 

Laissez-moi  deux  instants  avec  Francis  causer. 
ApK's  cet  entretien,  mon  cher  bouton-de-rose. 
Ma  foi  de  chevalier  vous  promet  quelque  chose. 
Oui,  quelque  chose...  dont  vous  ne  vous  doutez  pas. 

A  put. 

Une  entrée  à  Bedlam. 

DAME    GUGGLIGOY. 

Soit.  Je  reste  à  deux  pas. 

LORD    ROCHESTER,   retptraDt. 

EnGn! 

DAME    GUGGLIGOY. 

Soyez  discret.  —  Surtout,  quoi  qu*il  arrive. 
Ne  me  nommez  jamais;  on  me  brûlerait  vive. 
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LORD    ROGHESTER. 

Soyez  tranquille.  —  Allez  vous  promener  un  peu 

A  part,  et  la  regardant  sortir. 

Certe,  elle  a  les  os  secs  à  faire  un  très  bon  feu! 


SCENE  VIL 
LADY  FRANCIS,    LORD  ROGHESTER. 

LORD    ROGHESTER,  à  part. 

M'en  voilà  délivré.  —  Hasardons  l'aventure! 

L'œil  fixé  aar  Francis,  toujours  immobile  et  pensÎTO. 

Que  de  grâce  et  d'attraits  !  divine  créature  ! 
D'abord  tournons  la  place,  avant  de  l'attaquer. 
Une  fille  est  un  fort,  j'ai  pu  le  remarquer. 
Les  clins  d'yeux  qu'on  lui  fait,  la  mise  recherchée. 
Les  petits  soins,  les  mots  galants,  sont  la  tranchée 
Qui  s'avance  en  zigzag;  la  déclaration. 
C'est  l'assaut;  le  quatrain,  —  capitulation. 
Je  ne  puis  suivre  ici  les  règles  ordinaires. 
Ainsi  brusquons  un  peu  tous  les  préliminaires. 

Il  s'afance  vers  Francis. 
Haut  en  s'incUnant. 

Miss...  milady!... 

LADY    FRANCIS,  se  retournant  d'un  air  étonné. 

Monsieur? 

.     LORD    ROGHESTER,  à  part. 

Son  regard  m'interdit. 
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LADY    FRANCISi  «t«c  oo  Mûrira. 

Ah  !  c'est  le  chapelain  ! 

LORD    ROCHESTER9  à  part. 

Âccoulrement  maudit  ! 
J*ai  beau  prendre  les  airs  les  plus  coquets  du  monde, 
Elle  ne  voit  en  moi  qu*un  pédant  tête-ronde  ! 

LADY    FRANCIS. 

Saint  homme,  donnez-moi  la  bénédiction. 
Quel  texte  m'allez-vous  prêcher? 

LORD    ROCBESTER. 

La  passion. 

LADY    FRANCIS. 

J*ai  le  cœur  bien  touché  du  zèle  qui  vous  presse. 
Vous  voyez  devant  vous  une  humble  pécheresse. 
Mon  père. 

LORD    ROCHESTKR,  à  part. 

Son  père!  ah!  n'ai-je  rien  de  suspect? 

liaat. 

.Ma  fille!  écoutez-moi. 

LADY    FRANCIS. 

J*écoule  avec  respect. 

LORD    ROCHESTER,   à  part. 

Sni'i-je  assez  malheureux  d'avoir  l'air  respectable? 

II  «ul. 

31  a  fille  !  écoutez-moi.  —  Ce  n'est  pas  charitable 
IlVpandre  autour  de  vous  des  ravages  affreux  ! 

LADY    FRANCIS,  etunn««. 

Moi? 
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•  LORD    ROCHBSTER,  poonurut. 

L'un  de  vos  regards,  seul,  fait  cent  malheureux. 

LADT    FRANCIS. 

Vous  vous  trompez! 

LORD    ROCHESTER. 

Oh  non  ! 

LADT    FRANCIS. 

Mais  quels  sont  donc  mes  crime 

LORD    ROCHESTER. 

Vous  avez  sous  les  yeux  une  de  vos  victimes. 

LADT    FRANCIS. 

Vous?  que  vous  ai-je  fait?  Si  j*ai  vers  vous  des  torts. 
Je  cours  prier  mon  père... 

LORD    ROCHESTER,   l'arrèUnt. 

Ah!  soyez  sans  remords. 
Des  maux  que  vous  causez  vous  êtes  innocente. 

LADT    FRANCIS. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

LORD    ROCHESTER. 

Candeur  intéressante  ! 

LADT    FRANCIS. 

Mais,  si  je  vous  ai  fait  du  mal  sans  le  savoir. 
Je  veux  le  réparer. 

LORD    ROCHESTER,  metunt  la  main  sur  son  cœor. 

Âh! 

LADT    FRANCIS. 

G*est  même  un  devoir. 
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LORD    ROCHESTER. 

Qu'entends-je  ?  A  mes  désirs  scriez-vous  exorable? 
Vous  me  comblez  de  joie,  ô  princesse  adorable  ! 

Il  cherche  à  pret««r  U  maia  do  Prancit  qui  recale. 
LADY    FRANCIS. 

Je  ne  suis  point  princesse...  On  n'adore  que  Dieu...  — 
Vous  m*eflrayezl 

Bile  veat  M  retirer. 
LORD    ROCHESTER,   U  reteoant.  p«r  ta  robe. 

Francis,  ne  me  dis  pas  adieu! 

LADY    FRANCIS. 

Il  me  tutoie  ! 

S'approcbanl  de  Rocheeter  d*an  air  de  rompattluo. 

A-t-il  la  tète  un  peu  malade? 

LORD    ROCHESTER. 

Non,  mais  le  cœur. 

LADT    FRANCIS. 

Pauvre  homme  ! 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Essayons  Toscalade. 
Elle  a  Tair  de  me  plaindre,  et  T^mour  n*est  pas  loin. 

HauL 

.Vh  !  rendez^moi  la  vie  !  .      ^ 


LADT   FRANCIS. 

Oui,  vous  auriez  besoin 
D*un  médecin.  Vraiment,  il  a  la  Cèvre  chaude! 

—  I.  20 


•  > 
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LORD    ROGHESTER. 

Voilà  quatre  ans  bientôt  qu'autour  de  vous  je  rôde... 

A  part. 

Mentons,  cela  fait  bien  ! 

LADY    FRANCIS. 

Uue  voulez-vous? 

LORD    ROCHESTER. 

Mourir  ! 
Vos  yeux  qui  m'ont  blessé  me  pourraient  seuls  guérir. 

LADY*  FRANCIS,  reculant  toujours. 

11  me  fait  vraiment  peur! 

LORD    ROCHESTER,   à  part. 

C'est  flatteur! 

Haut  et  joignant  les  maint  d'un  air  suppliant. 

0  ma  reine  ! 
Mon  tout  !  ma  déité  !  ma  nymphe  !  ma  sirène  ! 

LADY  FRANCIS,  effrayée. 

Qu'est-ce  que  tous  ces  noms?  je  m'appelle  Francis. 

LORD  ROCHESTER. 

Âh  !  princesse  !  pour  vous  je  brûle  et  je  transis  ! 
Sous  ce  déguisement  l'amour  vers  vous  me  guide  ; 
Je  suis  un  chevalier,  et  non  pas  un  druide. 
Que  n'ai-je  à  vous  ofirir  le  sceptre  des  indous  ! 
Serez-vous  aussi  dure,  avec  des  yeux  si  doux. 
Pour  un  amour  si  tendre  et  qui  de  douze  ans  date, 
Que  la  prêtresse  Ophis  le  fut  pour  Tiridate? 
J'eusse  franchi  l'Asie  au  bruit  de  vos  appas. 
Cruelle!  vous  fuyez,  vous  ne  répondez  pas. 
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Je  vais  aller  mourir  de  Tamour  qui  m'oppresse. 
Mais  non,  dites  un  mot,  ma  charmante  tigresse, 
Un  mot,  et  vous  serez,  pour  votre  heureux  sujet, 
Du  plus  constant  amour  le  plus  céleste  objet  ! 

LADY    FRANCIS,  ooTraot  d«  grands  yeaz  étoanét. 

Que  dit-il  donc? 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Fort  bien.  Elle  reste  en  extase. 
Je  le  crois  !  ma  harangue  est  presque  phrase  à  phrase 
Pri^e  dans  Ibrahim  ou  V Illustre  Bassa^ 
Gi>mme  le  turc  Lysandre  à  Zulmis  l'adressa. 
Cest  du  Scudéri  pur!  —  Continuons. 

Haut. 

Ingrate  I 

Retaaaot  Pranda  qui  paraît  tncon  Touloir  té  retirer. 

Ah  !  restez,  ou  je  vais  me  noyer  dans  TEuphrate  ! 

LADY    FRANCIS,  riant. 

Dans  TEuphrate  ! 

LORD    ROCHESTER. 

Ou  plutôt,  suivez  votre  dessein. 
Oui,  prenez  cette  épée,  et  percez-m'en  le  sein! 

11  porta  la  main  à  «on  côxé  commo  pour  y  chercher  ton  ép^*. 
A  p«rt. 

Point  d'épée  !  —  Ah  !  comment  faire  avec  ce  costume 
Semblant  de  se  tuer,  comme  c'est  la  coutume? 
Le  moyen  de  poursuivre  un  entretien  galant  ?  — 
Mais  à  défaut  du  fer,  le  quatrain?  Excellent  ! 
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Si  je  ne  la  fléchis,  je  veux  que  Dieu  me  damne  ! 

Haut. 

Écoutez  votre  esclave,  ô  divine  Mandane  ! 

Lai  présentant  un  parchemin  roulé,  noué  d'an  ruban  rose. 

Ce  papier  de  mon  cœur  vous  fera  le  tableau. 
Il  eût  été  détruit  par  la  flamme  ou  par  Teau, 
Si  mon  feu  n'eût  séché  mes  pleurs,  et  si,  madame. 
Mes  larmes  à  leur  tour  n'eussent  éteint  ma  flamme  ! 
Prenez,  lisez,  jugez  de  mon  amour  ardent! 

Il  se  précipite  aux  genoux  de  ladjr  Francis. 

LADY    FRANCIS,  jetant  à  terre  le  parchemin  et  reculant 

atec  dignité. 

Je  VOUS  comprends,  monsieur.  Vous  êtes  impudent! 
Vous  osez  chez  mon  père  ainsi  vous  introduire  ! 

LORD    ROCHESTER,  i  part. 

La  petite  n'est  pas  très  facile  à  séduire. 

LADY    FRANCIS. 

Levez-vous,  ou  j'appelle  ! 

LORD  ROCHESTER,  toujours  à  genoux. 

Ah  !  je  reste  à  vos  pieds  ! 

LADY    FRANCIS. 

Vos  insolents  propos  seraient  trop  expiés. 
Si..- 
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SCÈNE  VIII. 
Les  Hâmbs,  CROMWELL* 

CIIOXWELL9  «perc«Taiit  R<K:hetter  am  («aoox  de  Prancit. 

Par  quel  hasard,  maître,  aux  genoux  de  ma  Glle? 

LORD    ROCHESTER,  atterri  et  tant  changer  de  posture. 

A  part. 

Diou  !  CromweU  !  Je  suis  mort  !  Pour  une  peccadille 
Cest  dur  d*ètre  pendu  !  Pris  en  délit  flagrant  ! 
Il  n'aura  pas  pour  moi  de  châtiment  trop  grand  ! 

CROMWELL. 

Fort  bien,  mon  chapelain  ! 

LADT    FRANCIS,  â  part. 

Il  faut  de  rindulgence. 
Cest  un  fou  ! 

CROMWELL,  à  RochMter  coaiterné. 

Vous  avez  compté  sans  ma  vengeance  ! 

LADT    FRANCIS,  à  part. 

Mon  père  le  tuerait,  le  pauvre  malheureux  ! 

CROMWELL. 

Ce  drôle  !  de  ma  fille  il  ose  être  amoureux  ! 
Et  mon  Eve  écoutait  sa  langue  de  vipère  ! 
Quoi!  Francis!  vous  souffrez?... 

LADY    FRANCIS,  atec  embarrat. 

Pardonnez-moi,  mon  père, 
Mtlord;  ce  n*est  pas  moi  dont  monsieur  me  parlait. 
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CROMWELL. 

De  qui  vous  parlait-il  à  genoux»  s'il  vous  plait? 

LADY    FRANCIS. 

Monsieur,  qui  m'implorait  de  couronner  ses  flammes, 
Me  demandait  la  main  de  l'une  de  mes  femmes. 

LORD    ROCHESTER,  à  part,  to  releTant  étonné. 

Que  dit-elle? 

CROMWELL. 

Et  de  qui? 

LADY    FRANCIS,  tonnant. 

De  dame  Guggligoy. 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Ah  !  la  traîtresse  ! 

CROMWELL,  radonci. 

Alors,  c'est  autre  chose. 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Quoi! 
La  duègoe  ou  la  potence  !  en  cette  crise  extrême, 
Que  ne  me  laissait-elle  au  moins  choisir  moi-même! 

CROMWELL,  à  Rochester. 

Pourquoi  ne  point  parler  tout  de  suite,  mon  cher? 
Puisqu'il  vous  reste  encor  des  penchants  pour  la  chair... 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Chair  !  une  peau  collée  à  des  os  faits  en  duègne  ! 

CROMWELL. 

On  vous  satisfera.  Je  hais  que  l'on  me  craigne. 
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Je  suis  content  de  vous;  je  pourrai  vous  donner 
Votre  belle. 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Ma  belle!  un  vieux  spectre  à  damner! 
Un  corps  à  rebuter  les  bètes  carnassières  ! 
Tne  figure  à  faire  avorter  des  sorcières  ! 

CROMWELL,  A  p«rt. 

Je  lui  croyais  d*abord  meilleur  goût. 

Haut. 

Oui,  je  veux 
Vous  marier. 

LORD    ROCHESTER»  •inclina&t. 

Milord  est  trop  bon  ! 

CROMWELL. 

Tous  vos  \œux 
Seront  comblés. 

Bntre  daroo  GuggMiJroy. 


SCÈNE  IX. 
Les  Mêmes,  DAME  GLGGLIGOY. 

DAME    GUGOLIGOY,  effravi^  X  part. 

Le  père  et  nos  amants  ensemble  ! 
Tout  est  perdu. 

CROMWELL f  apcrcctaot  dame  Ou»<irltgoT. 

Cest  vous»  bonne  dame  ! 

DAME    GUGGLIGOV»  à  part. 

Je  tremble. 
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CBOMWELL. 

On  vous  réclame  ici. 

DAME    GCGGLIGOT,  IsteHiU. 

Moi,  milord?... 

CROHVELL. 

Vous  saviez 
L'amour  du  chapelaiu? 

DAME    GCGGLIGOT,  1  part. 

Grand  Dieu! 

CROMWELL. 

Vous  l'approuviez? 

DAME   GGGGLIGOV. 

Je  savais?...  J'approuvais?...  moi,  uiilord?  Je  vous  jure... 

Apu*. 

Mais  il  m'a  donc  trahie!  Ah!  le  petit  parjure! 
Il  est  aisé  de  voir,  à  son  air  consterné. 
Qu'un  malheur... 

CROMWELL. 

Je  sais  tout. 

DAME    GOGGLIGOV,  1  pitt. 

Je  l'avais  deviné. 

L's9  paoH.  —  Dam«  Ougglifor   ptnit  péiriB^.   Pnocj*   coniidèra  <o  MMriul 
RochMlsr  qui  pramiaD  do  j<ai  déuppoiatéi  da  U  jtuiia  Alla  1  U  daèpia. 

LORD    ROCHESTER,  1  part. 

Ab  !  la  transition  est  imprévue  et  rude  ! 

DAME    GUGGLIGOY,  >a  jeUnt  au  piad*  da  Cronirsn. 

F  moi.  milord  !  grâce  ! 
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CROMWELL,  M  détouraant. 

Elle  fait  la  prude  ! 

n  loi  fait  iifB«  de  m  releyer. 

—  Çà,  maître  Obededom  est  de  nos  bons  amis, 
Et  D*a  rien  dans  le  cœur  qui  ne  soit  très  permis. 

DAME    GUCGLIGOY. 

Peut-il  donc  aspirer  à  la  beauté  qu*il  aime? 

CROMWELL. 

Uu*aime-t-il  de  si  haut  déjà  ?  Vous  ! 

DAME    GUGGLIGOT. 

Moi! 

CROMWELL. 

Vous-même. 
Demandez-lui  plutôt. 

A  Rochcster. 

N'est-il  pas  vrai?  Parlez. 

LORD    ROCHESTER,  embarratté. 

Je  conviens... 

DAME    GCGGLIGOY 

Cest  pour  moi»  vraiment,  que  vous  brûlez? 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Oui,  si  j'étais  l'enfer  !  — 

Haut 

Madame... 

CROMWELL. 

Allons,  mon  maître  î 
Laissez  dans  tout  son  feu  votre  amour  apparaître. 
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Je  le  permets.  Contez  à  dame  GuggUgoy 
Qu'à  ma  fille  à  genoux  vous  la  demandiez... 

DAME    GU6GLIG0T. 

Moi! 

A  Rochetter  ébahi. 

C'est  donc  pour  cela?...  Mais  c'est  chose  abominable! 
Sans  mon  aveu  ! 

LORD    ROCHESTER,  jetant  un  coup  d'oeil  de  reproche 

sur  Prancit  qui  rit. 

Je  suis  sans  doute  impardonnable! 

X  dame  Guggligoy. 

Madame  ! 

DAME    GUGGLIGOY. 

Audacieux!  redoutez  mon  courroux! 

LORD    ROGHESTER,  à  part. 

Avec  ses  cheveux  gris  qui  jadis  étaient  roux  ! 

DAME    GUGGLIGOY,  à  part. 

Mais  c'est  qu'il  est  charmant  ! 

Haut. 

Donc,  petit  téméraire, 
Vous  m'aimez? 

LORD    ROCHESTER. 

Je  ne  puis  vous  dire  le  contraire. 

A  part. 

0  Wilmot,  que  ta  mine  amusera  le  roi 
Entre  lady  Seymour  et  dame  Guggligoy  ! 

DAME    GUGGLIGOY. 

Vous  m'aimez? 
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LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Si  Crom^'ell  ne  pouvait  nous  entendre! 
Mais  sous  peine  de  mort,  il  faut  que  je  sois  tendre. 

Haot. 

Jt'  VOUS  aime. 

DAME    GUGGLIGOY,   minaudant. 

C'est  fort! 

LORD    ROCHESTER. 

J'en  conviens. 

DAME    GtGGLIGOY. 

Vous  cherchez 
k  m'ëpouser? 

LORD    ROCHESTER  «  ae  mordant  tea  lèrret,  k  part. 

Voilà  ! 

Haut  aTOC  embarras. 

Je  ne  dis  pas... 

DAME    GUGGLIGOY|   indi^rnée  de  aon  hétitation. 

Sachez 
Que  l'honneur...  Quel  affront!  Concupiscence  infâme! 

Bile  pleure. 
CROMWELLy  à   Rochotter. 

Mais  apaisez-la  donc.  Vous  la  vouliez  pour  femme  ! 

LORD    ROCHESTER,  i  part. 

.\h! 

Haat  A  dame  Gagttliyoj. 

Consentez... 

A  part. 

Vieux  cuir,  dans  les  sabbats  roussi! 


I    annrrw-f 
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Hé!  queiqu*un! 

Botrent  trois  mootqueUirei. 
LORD    ROCHESTER  à  part. 

Qui  croirait  que  je  suis  à  la  noce? 

CROMWELL9   AU  chef  dM  mouiqttcUirc*. 

Dis  à  Cham  Biblechan,  Tun  des  voyants  d*Écosse, 
Qu*il  marie  à  Tinstant,  sur  le  livre  de  foi, 
Mc^sirc  Obededom  et  dame  Guggligoy. 

A  Ruchoftler  et  à  dane  Ouggliffoj. 

Suivez-les. 

A  Rochctter. 

Comme  vous  Cham  est  anabaptiste. 

LORD    ROCHESTER,  t'ioclinaot  arec  d^pit,  à  part. 

Charmante  attention  ! 

CROMWELL. 

Je  vous  sais  dogmatiste. 

LADT    FRANCIS,   aouriant  et  regardant  de  cdté  Rochetter 

qui  la  aaluc. 

Comme  il  est  attrapé  ! 

LORD    ROCHESTER,   à  part. 

Quel  tour  m*a  joué  là 
Cette  Francis  !  —  Je  Taime  encor  comme  cela. 
De  ruse  et  de  candeur  j'adore  ce  mélange. 
Sa  malice  d*enfant,  jointe  à  sa  bonté  d*ange. 
M'arracher  à  son  père!  à  sa  duègne  m*unir! 
Trouver,  en  me  sauvant,  moyen  de  me  punir! 

DAME    GUGGLIGOY,  A  Rocbeator. 

Venez  donc,  mon  amour.  Vous  restez  immobile. 
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LORD    ROGHESTER,  soupirant,  A  part. 

Dans  Tenfer  de  l'hymen  suivons  cette  sibylle  ! 

Il  sort  ayec  dame  Gaggligoy  et  les  mousqaotaires. 
GROMWELL,  à  lady  Francis. 

Je  vous  laisse.  Je  vais  écouter  un  sermon 

De  Lockyer,  sur  Rome  et  les  prêtres  d'Âmmou 

Usort. 


SCENE  X. 

LADY  FRANCIS,   seule. 

LADY    FRANCIS,  seule. 

Mon  pauvre  chevalier  faisait  triste  figure. 

Oui,  la  punition  est  peut-être  un  peu  dure. 

Se  marier  ainsi,  sans  trop  savoir  pourquoi. 

Et  tourner  ses  yeux  doux  sur  dame  Guggligoy  ! 

C'est  mal,  je  me  repens.  —  Mais  pouvais-je  mieux  faire  ? 

Certes,  mon  père  encore  eût  été  plus  sévère. 

AperceTant  le  parchemin  roulé  qui  est  resté  i  terre. 

Mais  voilà  son  billet...  —  Que  m'écrivait-il  donc?  — 
Je  ne  le  lirai  point.  — 

Elle  regarde  le  parchemin  d'un  œil  d'envie  et  de  curiosité. 

Mais  quoi,  pas  de  pardon? 
Pas  de  pitié?  —  Voyons,  je  le  lirais?  qu'importe! 
Sauf  à  le  replacer  ensuite  de  la  sorte...  — 
Je  lui  dois  de  le  lire,  il  est  assez  puni  ! 

Elle  se  précipite  sur  le  parchemin,  le  dénoue  et  le  déroule. 
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b'AfrèUot. 

Lirai-je?  Est-ce  mal  faire?  —  Eh  non  !  tout  est  fini 
D'ailleurs.  —  Lisons. 

BUo  lit. 

c  Milord...  »  Milord!  quel  homme  étrange! 
Il  m  appelait  princesse,  objet,  nymphe,  reine,  ange  ; 
Il  m'appelle  à  présent  milord  !  —  Fou  ! 

Continuant  de  lire. 

—  «  Tout  va  bien  !. .  » 

—  Il  écrit  comme  il  parle,  à  n*y  comprendre  rien. 
Tout  va  bien.  —  Quoi?  —  Suivons. 

Litanl 

t  Ce  soir,  à  minuit  même, 
«  A  la  porte  du  parc  présentez-vous.  »  Il  m*aime  ; 
Voulait-il  m'enlever?  — 

Liunt. 

«  Tout  le  poste  est  séduit  »  — 
("est  cela.  —  L*insolent  doutait  d*ôtre  éconduit  !  — 

UmoI. 

•  Le  mot  d'ordre  est  donné.  Succès  sûr.  »  —  Trop  modeste  ! 

C«^ntinaanL 

•  ...  Vous  leur  direz  colo(;ne;  ils  répondront  le  reste...  » 

—  Moins  clair.  — 

LiMnt. 

«  Vous  pourrez,  grâce  à  leur  concours  ami. 

Ici  M  voii  prend  on  accent  do  terreur. 

i  Saisir  enfin  Cromwell,  par  mes  soins  endormi. 

«  LE  CHAPELAIN  DU  DIABLE.  »  —  Ah!  quc  vicus-jc  dc  lire? 

Sur  mes  yeux  effrayés  quel  bandeau  se  tléchire! 


—    i  ^^a;    ■-  -^.-ïsc! 


^    j.  -rT^_  i  ..-  i-.KuL  , 


I,  ..-_•:  ..-      _  t:i^ 
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LORD  ROCHESTER. 

Chut! 

lit  M  Mrreot  la  OMia. 
DÀTENANT. 

Vous  VOUS  masquez  en  maître. 
Fussiez-vous  marié,  votre  femme,  vraiment. 
Ne  vous  connaîtrait  pas  sous  ce  déguisement! 

LORD    ROCHESTER,    loapiraat.  i  part. 

PIùl  au  ciel  !  — 

Haut. 

Davenant,  pas  de  plaisanterie. 

DAVENANT. 

4 Test  la  première  fois  que  votre  seigneurie 
Pour  rire  des  maris  se  veut  faire  prier. 

LORD    ROCHESTER,   i  paru 

Kh!  peul-on  à  la  fois  rire  et  se  marier? 
Je  Ty  voudrais  voir,  lui  ! 

Haut. 

Brisons  là.  —  Cher  poCte, 
Par  quel  hasard  chez  nous?  Votre  aspect  m*inquièle. 

DAVENANT,   rUnU 

Chez  nous!  Mais  c*est  parler  en  toute  Uberté! 
Milord  dans  cet  enfer  s*est  vite  acclimaté. 
fUssurez-vous  d*ailleurs.  Cromwell  a  cet  usage 
I>e  me  mander  toujours  au  retour  d*un  voyage. 
4>>mmeol  vous  trouvez-vous  avec  lui? 

LORD    ROCHESTER. 

Moi?  très  bien. 


^^^^B^P^^  ^^*  ^m        ■       ^ 
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LORD    ROCHESTER. 

L*e«^prit  purilaio  meurl;  For  rend  un  saint  docile. 

DAVENANT. 

.Null  n*a  pas  de  soupçons  sur  moi  ?  vous  croyez  ? 

LORD    ROCHESTER. 


Non. 


Vous  seriez  arrêté,  s*il  avait  votre  nom. 


SCÈNE  XII. 

DAVENANT,   LORD  ROCHESTER. 
DAME  GUGGLIGOY. 

DAME    GtGGLIGOT,   A  RochMUr. 

Eh  bien,  monsieur?  Déjà  fuyez- vous  votre  amante? 

DAVENANT,  reculant. 

A  qui  donc  en  veut-elle? 

DAME   GUGGLIGOV,    à  RochetUr. 

Hélas!  je  me  lamente, 
Jafipolle,  je  languis,  je  pleure,  je  me  meurs, 
Jo  pousse  à  fendre  un  roc  de  dolentes  clameurs, 
El  vous  ne  venez  pas  !  Ah  !  pauvre  délaissée  ! 
Viioi,  déjà  votre  ardeur  est-elle  donc  passée? 
Viivi'z  mes  pleurs!  voyez!  mon  cœur  en  eau  se  fond 

LORD   ROCHESTER,    détournant  lea  yeui,  à  part. 

Ah!  riiorrible  grimace!  —  Est-ce  triste  ou  bouflbn? 

B«t  A  Da««oaot  en  lai  montrant  la  Oug^^ligoj-. 

Qu'en  dites-vous? 


if—T^ 


Il  -■-'-..z 


4k     jC%  ^B^^si 


B^ffïtïfz  for.ine*  «r'-^-t  aia  femme,  et  nen  de  plus! 
V-jiw  me  faiLi:5î  ailroiit! 

DAJIE    GUGGLIGOT. 

Mes  pleurs  sont  soperflusw 
n  rtft  m'*îCoiite  pas! 

D  A  VENANT,    bas  i  lûrd  BodtMtar. 

Tandis  ({a*eUe  radote, 
Rxplujiiez^moi,,. 
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LORD    ROCHESTER,  bat  à  DftTMant. 

Cromwell  me  la  donne,  et  la  dote  ; 
Le  tout  par  bonté. 

DAME  GCGGLIGOTf   le  Urast  par  la  mancha. 

Quoi  !  mon  cher  mari  1 

DATE!IANT«  baa  à  lord  Rocbeater  qui  cbarcba  A  rtpoatMr 

dama   Ouggligoy. 

Comment? 

LORD    ROCH ESTER,   bat  A  DaTeoant. 

Je  VOUS  dirai  cela.  Sachez  pour  le  moment 

Qu*à  bon  droit  de  ce  nom  la  sibylle  m*appelle. 

Cest  fait.  Un  corps  de  garde  a  servi  de  chapelle  ; 

Un  tambour  d*un  sermon  nous  a  gratifiés  ; 

Et  c'est  un  caporal  qui  nous  a  mariés. 

Je  tremblais  à  la  fin  que  la  loi  martiale 

Ne  fit  du  lit  de  camp  la  couche  nuptiale.  — 

Heureusement!... 

DAVENANT,   rianu 

J'aurais  voulu  voir  pour  ma  part 
La  duègne  et  Taumônier  conjoints  par  un  soudard  ! 

LORD    ROCHESTER,    bat. 

Cest  ainsi  que  chez  nous  la  chose  se  pratique. 

DAVENANT. 

Eh  mais  !  pour  dénouer  une  œuvre  dramatique, 
Ces  mariages-là  sont  commodes,  vraiment. 
Un  caporal  unit  la  belle  avec  Tamant  ; 
Tout  est  dit. 

DAME    GDGGLIGOT9   aigrement. 

De  qui  donc  parlez-vous  à  voix  basse? 


I  -       lûasse. 
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LORD  ROCHESTER,   A  psrt. 

A  propos,  j*oubliais!.. 


0  femme,  j'ai  fait  vœu... 

Apait. 

Prenons  notre  air  niais. 

HMt. 

De  chasteté. 

DAME   GUGGLIGOT. 

Comment? 

LORD    ROCHESTER,   baittant  )m  yeai. 

Vainement  vous  me  dites  : 

—  Dormez  avec  moi!...  — Point  de  voluptés  maudites. 

* 

DAME    GUGGLIGOT. 

Me  chasser  sans  pitié  hors  du  lit  conjugal  ! 

LORD    ROCHESTER. 

Madame,  restez-y,  cela  m*est  fort  égal. 
Cest  moi  seul  que  j'en  veux  chasser. 

DAME    GUGGLIGOT,   fcrietito. 

Ah  î  quel  outrage  ! 
Serpent!  monstre!  perfide!  aspic!  tiens,  crains  ma  rage. 

LORD    ROCHESTER,   recnUnt. 

Gare  à  mes  yeux!  la  fée  a  les  ongles  crochus! 

DAME    GUGGLIGOT,    pleoranU 

Puisque  les  droits  d*époux  enfin  te  sont  échus... 

LORD    ROCHESTER. 

Ah!  mon  Dieu! 
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DAME    6UG6LI60T. 

Quelle  glace  à  tes  flammes  succède? 
Pourquoi  me  fuir?  Quel  est  le  démon  qui  t*obsède? 

LORD    ROCHESTER. 

Vous  me  le  demandez  ! 

DAME    GUGGLIGOT. 

Près  de  moi  viens  t'asseoir. 
Je  m'attache  à  toi! 

LORD    ROCHESTER 9    t'enfayant. 

Ciel!  que  ferai-je  ce  soir? 

Il  tort. 
DAME    GUGGLIGOTf    le  pounuirant. 

Ingrat  ! 

*  Elle  sort. 

DAYENANT,  tettl. 
Il  haaite  les  épaulet. 

Wilmot  est  fou.  Quelle  est  cette  algarade? 
Avec  la  tragédie  unir  la  n^ascarade  ! 

Il  «'ayance  au  fond  du  Ihéàtro  en  les  soÏTant  des  yeux. 
Entre  Cromwell. 


SCÈNE  XIII. 

DAVENANT,  CROMWELL. 

CROMWELL,    le  parchemin  de  Rocheater  à  la  main,  tana  voir 

DaTenant,  et  sans  en  être  ru. 

Encore  un  nouveau  piège...  —  où  j'ai  failli  tomber! 
Dans  mon  propre  palais  ils  m*allaient  dérober. 
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A  force  de  folie,  ils  triomphaient  peut-être. 

Sans  ma  Glle,  —  une  enfant!  —  les  rois  perdaient  leur  maitre. 

Insolents,  sans  combattre  à  la  face  du  ciel. 

Venir,  dans  Londres  même,  escamoter  Cromwell! 

Comment  prévoir  ce  coup  d'audace  et  de  délire, 

A  moins  d'être  insensé  comme  eux?  —  J'ai  beau  relire 

Ce  billet,  je  n'y  vois  qu'un  avis  imparfait.  — 

Heureusement  pour  moi  qu'ils  sont  fous  tout  à  fait. 

Là,  courtiser  la  fille  en  détrônant  le  père! 

Tendre  un  piège  au  lion  jusque  dans  son  repaire, 

Et  jouer  sous  sa  griiïe  avec  ses  lionceaux! 

S'ils  n'étaient  pas  si  fous,  on  les  croirait  plus  sots. 

«  —  Le  Giapelain  du  Diable!...  »  —  Ah  !  tète  à  double  face! 

Donc  cet  Obededom  n'est  un  saint  qu'en  grimace  ! 

Quel  est-il?  c'est  un  chef  des  maudits  cavaliers. 

yui?  —  Wilmot  Rochester  ou  Buckingham  Williere? 

Galant  avec  Francis,  près  de  moi  bon  apôtre  ; 

Ce  doit  être  Wilmot  ou  Williers,  l'un  ou  l'autre.  — 

Mes  soldats  sont  séduits!  je  ne  suis  plus  aimé.  — 

Nous  verrons.  —  J'ai  déjà  mon  projet  tout  formé. 

Seulement,  à  l'apput  pour  mieux  les  faire  mordre, 

J*ai  regret  de  n'avoir  que  moitié  du  mot  d*ordre. 

Enfin!  ^-  J'attends  Ormond  et  les  épiscopaux! 

Dareiuoi  rericnt  sur  le  devant  de  U  scène,  et  aperçoit  Cromwell. 

DAVENANT,   A  part. 

Cest  Cromwell  ! 

Haal  en  ■'inclinant. 

Milord  ! 

CROSIWELL,    avec  nn  air  de  turprite  afréable. 

Bon!  vous  venez  à  propos. 
Monsieur  Davenant  ! 
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DÀYENANT,    •'inclinant  de  nouTenu. 

Prêt  à  servir  son  altesse. 

CROMWELL»   avec  un  sourire. 

Logez-vous  pas  toujours  chez  votre  même  hôtesse? 
A  la  Sirène? 

DAVENÀNT. 

Oui,  milord. 

CROMWELL. 

C'est  un  bon  lieu. 
Gomment  vous  portez-vous,  avec  Faide  de  Dieu? 

DAVENÀNT,    t'inclinant. 

Fort  bien. 

CROMWELL. 

Vous  avez  fait  sans  doute  un  bon  voyage? 
En  êtes-vous  content? 

DAVENÀNT. 

Oui,  milord! 

A  put. 

Verbiage  ! 

CROMWELL. 

Vous  aviez  quelque  but,  pour  vous  être  absenté? 
D'affaires?  —  de  plaisir?  — 

DAVENANT. 

De  santé. 

CROMWELL. 

De  santé? 

A  part. 

Je  doute  qu'elle  soit  par  ces  courses  meilleure. 

Haut. 

C'est  très  bien  fait  parfois  de  quitter  sa  demeure, 
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El  de  prendre  un  peu  Fair.  —  Qu'avez-vous  visité  ? 

DA TENANT,   attc  •mbami. 

Mais...  le  nord  de  la  France... 

CROMWELL. 

Ah  !  c*est  bien  limité  ! 
On  dit  les  bords  du  Rhin  fort  beaux.  Toute  ma  vie, 
J*ai  de  les  parcourir  conservé  quelque  envie. 
Les  avez-vous  vus? 

D  A  VENANT,   dont  le  trouble  augmente. 

Oui. 

CROMVELL. 

,  Je  vous  approuve  fort. 
Et  sans  doute  aussi  Trêve?  et  Mayence?  et  Francfort? 
—  Cologne?... 

DAVENANT,   à  part. 

Avec  son  air  aflable,  il  m'épouvante. 

Haut. 

Oui,  milord. 

CROMWELL. 

Ah!  Cologne!  une  ville  savante! 
Pays  de  saint  Bruno,  de  Corneille  Agrippa. 

DAVENANT,    inquiet,  à  part. 

Passons  vite. 

Haut 

J*ai  vu  Brome,  visité  Spa... 

CROMWELL. 

Ah  t  restons  à  Cologne  !  — 

A  part 

Il  voudrait  être  à  Brème. 
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L*université ?  c'est  du  siècle?... 

DAVENANT. 

Quatomème. 

CROMWELL. 

Pour  un  esprit  lettré  séjour  intéressant. 
N'est-ce  pas?  Vous  aurez  été  voir  en  passant?... 

DAYENANTy   à  part. 

Dieu!  saurait-il?... 

Haut 

Moi,  rien!  quoi  voir? 

CROMWELL. 

La  cathédrale. 
On  admire  surtout  la  porte  latérale. 
L'avez-vous  vue? 

DAVENANT,  i  part. 

n  n'est  instruit  de  rien  du  tout. 

Haut. 

Oui,  milord  ;  —  mais  l'ensemble  est  d'assez  mauvais  goût. 

CROMWELL. 

Mauvais  goût  !  mauvais  goût  !  c'est  bien  facile  à  dire. 
C'est  un  bel  édifice,  et  qui  vaut  qu'on  l'admire. 
Rien  ne  déparerait  ce  temple,  quoique  ancien, 
S'il  n'était  pas  souillé  du  culte  égyptien.  — 

Après  une  pause. 

Et  vous  n'avez  rien  vu  de  plus  dans  cette  ville? 

DAVENANT. 

Non,  milord. 
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CROMWELL,  tourUnt. 

Pas  rendu  de  visile  civile, 
Par  exemple,  à  cerlain  Stuarl? 

DAVENANT,  aturré,  à  part. 

Coup  imprévu  I 

lUot. 

Je  vous  jure,  milord,  que  je  ne  Fai  point  vu. 

CROMWELL. 

Je  sais  à  leurs  serments  les  papistes  fidèles!  — 
Mais,  dites-moi, — qui  donc  éteignit  les  chandelles?  — 
Nest-ce  pas  lord  Mulgravc? 

DAVENANT,  é  part. 

Il  sait  tout! 

CROXWELL. 

Je  vous  croi. 
Je  sais  que  vous  n*avez,  d*honneur,  pas  vu  le  roi.  — 
Vous  avez  un  chapeau  de  forme  singulière. 
Excusez  ma  façon  peut-être  familière  ; 
Vous  plairait-il,  monsieur,  ie  changer  pour  le  mien? 

DAVENAN'T,  A  part. 

Je  suis  trahi!  — 

Haut. 

Milord... 

CROMWELL,  lai  arrachant  mb  chapaaa. 

Donnez!  merci.  — 

D  Lf^i'Jm  précipitamaaat  4aa«  U  ehapeaa,  tt  en  tjra  la  dépêcha  roymlo  qu'il  dépIot« 
•I  lit  at«c  avidité.  —  H  tatrocoype  «a  loctara  d'excUmationt  da  triompha. 

Fort  bien! 
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Le  Chapelain  du  Diable  est  Rochester  !  —  La  chose 
Est  fort  bien  arrangée.  A  merveille!  —  On  suppose 
Qu'il  n*est  point  malaisé  de  me  fermer  les  yeux. 
On  me  trompe,  on  m'endort,  on  me  prend  ;  —  c'est  au  mieux. 

▲  DATonant. 

Rien  ne  doit  égaler  vos  tragi-comédies, 

Si  vos  pièces,  monsieur,  valent  vos  perfidies. 

▲  ThurloA  qui  entre. 

Thurloë,  que  monsieur  soit  conduit  à  la  Tour. 

ThurloA  tort  et  revient  accompagné  de  six  moasqnetairei  poritaint,  au  millMi 
desquels  Davcnant  consterné  se  place  sans  résistance.  Cromwell  le  congédie  avec 
un  rire  amer  et  ironique. 

Charles  vous  a  coiffé,  je  vous  loge  à  mon  tour. 
Le  ciel  vous  tienne  en  joie  ! 

DÀ VENANT,  à  part. 

0  dénouement  sinistre! 

U  sort  avec  les  gardes. 
THURLOË,  i  Cromwell. 

Milord,  le  parlement,  auquel  un  saint  ministre 
A  fait,  selon  votre  ordre,  une  exhortation, 
Apporte  divers  bills  à  votre  sanction. 
Notamment  l'humble  adresse  ou  loi,  qui  vous  confère 
La  couronne. 

CROMWELL. 

Qu'il  entre. 

ThnrloA  sort 
Seul. 

Ah!  ténébreuse  affaire  !  — 
Par  leur  propre  artifice  il  faut  qu'ils  soient  perdus. 
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Je  veux  les  prendre  eux-œème  aux  rets  qu'ils  m'ont  tendus. 

U  i«t«rd«  toor  à  toor  lo  parcbenia  do  Rocbettor  «t  U  meMtgo 

do  DoTonaat. 

Maintenant  je  liens  tout  dans  ma  main.  — 

PaiMBt  le  gctto  do  fermer  Tiolemmont  sot  deux  maÏDi. 

U  ne  reste 
^)l^à  tout  écraser!  —  Dieu  pour  moi  se  manifeste.  — 
Ah  !  c'est  le  parlement. 

L*  ^r.<>m'^t.  conduit  par  Thurlof ,  entre  en  habit  de  cdrimoaie.  A  la  tête  dc« 
&<*mhrM  Bkarche  l'oral eur,  en  robe,  suivi  des  clerco  da  parlement,  pr^rédA  dot 
MTiTotft  de  la  chambre,  des  maMiort  portant  loBit  mauei,  et  de  l'huisaier  à  la 
iT^  nuire.  «»  CMmwoll  monte  à  toa  fauteuil  protcctural,  et  le  parlement 
t'Arrêta  ^avrmeat  à  quelques  paa  do  lui  en  dehors  do  la  limite  des  tabourets. 


SCÈNE  XIV. 

CROMWELL.  LE  PARLEMENT, 
LE  COMTE   DE  CARLISLE,    WHITELOGKE, 

STOUPE.  THURLOË. 

Sor  an  sign4  de  Cromwell,  Carli«Ie  et  ThurloA  s'approchent 

du  protecteur. 

CROMWELL,  bas  aa  comte  do  Carlislo. 

Lord  Carliste!  arrêtez 
A  rinstant  les  soldats  pour  cette  nuit  postés 
A  la  porte  du  parc. 

Lord  Carlitle  s'incline  et  sort. 
Bas  â  ThurloA  on  lui  remottant  lo  parchemin  do  Ruchostor. 

Porte  ceci  sur  l'heure 
A  Bloum«  au  Strand. 

Dooifaaat  la  iatcription  do  U  lettre. 

Ici  tu  verras  sa  demeure. 


336  CROMWELL. 

Ou,  pour  que  mes  desseins  soient  encor  mieux  remplis. 
Pour  messager  plutôt  prends  sir  Richard  Willis. 
Va!  — 

THURLOE  prend  le  parchemin  en  t'inclinant. 

Milord,  il  suffit! 

Il  tort 
CROMWELL,  à  part. 

Ce  nom  de  Bloum  me  voile 
Le  vieil  Ormond,  que  va  me  livrer  mon  étoile. 

Il  t'anied  et  se  courre. 

Aht 

Whitolocke  et  Stonpe  se  placent  à  set  côt^. 
Haut. 

Nous  vous  écoutons,  messieurs,  présentement. 

L*ORATEUR    DU    PARLEMENT,  découTert  et  debout, 

ainsi  que  tous  les  assistants. 

Milord  !  nous  vous  portons  les  bills  du  parlement. 
Votre  altesse  verra,  dans  ce  qu'il  lui  propose, 
A  quel  point  nous  aimons  la  bonne  vieille  cause. 
Daignez  sanctionner  nos  lois. 

CROMWELL. 

Nous  allons  voir. 

l'orateur,  se  tournant  vers  le  clerc. 

Çà,  clerc  du  parlement,  faites  votre  devoir. 

LE    CLERC    DU    PARLEMENT,  d'une  voix  hante  et  tenant  ouvert 

le  registre  des  délibérations. 

Le  vingt-cinquième  jour  de  juin,  neuvième  année 
De  cette  liberté,  que  Dieu  nous  a  donnée. 
Voici  les  derniers  biUs,  votés  au  parlement. 
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—  Primo.  Considéranl  qu'on  peut  imprudemment 
Pécher,  comme  Noé,  par  le  fruit  de  la  vigne, 
El  jurer  de  saints  noms  sans  volonté  maligne, 
Le  parlement  susdit  veut,  dans  l'intention 
D'adoucir  sur  ce  point  la  législation, 
Qu'on  se  borne  à  punir,  avec  miséricorde, 
Les  ivrognes  du  fouet,  les  jureurs  de  la  corde. 

CROMWELL. 

Cest  bien  peu.  —  Qui  blasphème  un  Dieu  que  nous  prion 
Vaut  bien  les  assassins,  même  les  histrions  ! 
Pourquoi  le  moins  punir?  —  Ces  lois  sont  transitoires; 
Ainsi,  nous  consentons. 

L'orateur  at  le«  meiiibro»  du  parlement  l'inclinent. 
LE    CLERC  ,   continuant  de  lire. 

Secundo,  Les  victoires 
Que  vient  de  remporter  Robert  Blake,  amiral, 
Itccevront  les  honneurs  d'un  jeune  général. 
La  chambre,  ayant  longtemps  consulté  les  saints-livres. 
Lui  donne  un  diamant  du  prix  de  cinq  cents  livres  ; 
En  outre,  elle  prescrit  que  des  exploits  si  beaux 
Soient  immortalisés  dans  ses  procès-verbaux. 

CROMWELL. 

Nous  consentons. 

Les  aatiftlaott  •'mclinent.  —  Rrnlr*  Thurlof»  qui  Tient  reprendre  ta  pLte 

prc«  du  protrct*^ur. 

THt'RLOK,   bat  à  Cromwcll. 

C'est  fait. 

LE  CLERC,    pourtuirant. 

Tertio.  Les  tumultes 


Qu'exciteot 
Ayant  d'un  i 
Le  parlemec 
Les  rebelles 
Lance  un  qu 

Viogt  soldat 
J'arrangerai 


La  chambre 
Entend  que 
Cherchant  â 
Jeûne  un  jo 
Moyen  rare, 
De  faire  soi 


Ou  SUPPUAN 


Ayant  cens 
De  clore  pi 
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Que  Dieu  même,  à  son  peuple  ayant  donné  ses  lois, 
Changea  la  chaire  en  trône  et  les  juges  en  rois  ;  — 
Oui  les  orateurs  présentés  pour  et  contre  ;  — 
A  milord  protecteur  le  parlement  remontre 
Qu'il  faut  pour  chef  au  peuple  un  seul  individu, 
A  qui  des  anciens  rois  le  titre  soit  rendu, 
Et  supplie  Olivier,  protecteur  d'Angleterre, 
IVaccepler  la  couronne,  à  titre  héréditaire.  — 

l'orateur    du    PAnLEMENT,  à  CromweU. 

Je  demande,  milord,  la  parole. 

CROMWELL. 

Parlez. 
l'orateur. 

Milord  !  —  dans  tous  les  temps,  récents  ou  reculés. 

Des  rois  ont  gouverné  les  nations  du  monde. 

Le  livre  primitif,  où  la  sagesse  abonde, 

Partout  en  mots  exprès  dit  :  Reges  gcntium. 

Un  voit,  en  méditant  Gabaon,  Actium, 

Que  lorsqu'au  sein  d'un  peuple  une  lutte  s'élève, 

C'est  un  nœud  gordien  que  toujours  tranche  un  glaive. 

Ce  glaive  devient  sceptre,  et  démontre  à  la  foi 

Que  toute  question  se  résout  par  un  roi. 

Je  sais  que  de  grands  clercs  adoptent  pour  système 

Qu'assisté  de  ses  saints.  Christ  peut  régner  lui-même; 

.Mais  le  régulateur  des  destins  éternels 

N*est  pas  un  roi  visible  à  des  peuples  charnels  ; 

Il  faut  des  rois  de  chair  aux  terrestres  royaumes  ; 

Rcx  subiianiialiSy  disent  les  axiomes. 

Voilà  des  arguments  qu'on  ne  saurait  nier.  — 
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L*état  de  république  est  de  tous  le  dernier. 

Il  faut  que  sur  un  roi  le  peuple  se  repose  ; 

Car  le  peuple  est  pareil,  milord,  quoi  qu'on  suppose. 

Au  héron  qui  ne  peut  dormir  que  sur  un  pied. 

Or  le  héron  qui  dort,  est-il  estropié? 

Le  peuple  est  ce  héron.  Venge-t-il  ses  querelles, 

11  a  pour  bec  l'armée,  et  les  chambres  pour  ailes. 

Mais  quand  la  barque  enûn  se  rattache  à  l'anneau. 

Qu'il  dorme  sur  un  pied  !  Stam  pede  in  uno. 

L'argument  est  trop  clair  pour  qu'on  le  développe. 

Que  votre  altesse  donc,  étendant  sur  l'Europe 

Le  glaive  de  Judas,  et  la  verge  d'Aaron, 

Soit  le  roi  d'Angleterre  et  le  pied  du  héron! 

Nous  invoquons  des  lois  au  monde  entier  communes. 

Dixi  quid  dicendum^  parlant  pour  les  communes. 

L'orateur  se  tail,  s'incline,  et  Cromwell,  absorbé  dans  ses  pensées,  garde  quelque 
temps  un  silence  de  recueillement  ;  enfin,  il  lève  les  jeux  au  ciel,  croise  les  bras 
sur  sa  poitrine  et  soupire  profondément. 

CnOMWELL. 

Nous  examinerons. 

Étonnement  général. 
l'orateur    du    parlement,  à  part. 

Qu'en  tends-je! 

WHITELOCKE,   bas  à  Thurlo«. 

Que  dit-il? 
Il  refuse? 

THURLOË. 

Il  hésite.  Il  craint  quelque  péril. 

CROMWELL,  bas  à  Thurlo«. 

Il  le  faut!  —  Différons.  —  Aux  cavaliers  en  butte, 
Rendons  les  puritains  neutres  dans  cette  lutte  ; 
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El  ne  nous  mêlions  point,  dans  ce  double  embarras. 
Deux  épines  au  pied,  deux  fardeaux  sur  les  bras. 
Trompons  d*abord  les  rels  donl  Ormond  m*environne. 
J*aurai  toujours  le  temps  de  saisir  la  couronne, 
ùilmons  les  puritains  en  fuyant  cet  honneur. 

B^at  an  utitUnU. 

Allez  en  paix!  —  Cherchons  la  grâce  du  Seigneur! 

Tout,  eict^pt^  Thurlii^.  lortent  arec  de  profonJea  réxéreDces 
et  de«  ugnoe  d'ctonncment. 


SCÈNE  XV. 

CROMWELL,  THURLOE. 

THURLOK,  â  part. 

Quelque  chose  est  ici  changé  depuis  une  heure. 

CROXWELL,  à  part. 

(1*0^1  bon!  jusqu'à  demain  que  ce  refus  les  leurre. 

T  M  i^ui  rrttmt  00  nom^nt  immohili**  et  tilonricuz.  Cromwcll,  appujré  «ur  lc« 
hraft  â^  «on  fauteuil,  aomblo  méditer  profon  J*'mcnt.  Bofin,  Thurli^  t'a^aoce  Tcrt 
lai  ci  t'iQ<'l:De. 

THCRLOÊ. 

Milord,  il  est  tard. 

CROXWELL,   bru«aurm6DU 

Fais  sonner  le  couvre-feu. 

THURLOE. 

N*aTez-TOus  pas  besoin  de  reposer  un  peu? 

CROXWELL. 

Oui.  -^  De  dormir  pourtant  je  n*ai  pas  grande  envie. 
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THCRLOÊ. 

Ob  milord  coache-trU  cette  nuit? 

CROVWELL,  à  part. 

Quelle  vie! 
Me  cacher  tons  les  soirs  comme  un  voleur  qui  fuit  ! 
Régnez  donc,  pour  changer  de  couche  chaque  nuit  ! 
Partout,  autour  de  nous,  en  nous,  toujours  la  crainte! 

Baot  i  Ttiarloé. 

Qu'on  mette  ici  mon  lit. 

THURLOÊ. 

Quoi,  dans  la  chambre  peinte? 
Les  juges  de  Charle... 

CnOMWELL,  i  part. 

Ah!  toujours  ce  souvenir! 

THURLOË. 

Mais  c'est  ici,  milord,  qu'on  vit  se  réunir... 

CROMWELL,  à  part. 

Ce  Charles!...  — 

Haut 

Vous  avez,  monsieur,  trop  de  mémoire! 
Obéissez. 

Tharlofl  baisse  la  tête,  sort,  et  revient  suivi  de  valets,  qui  dressent  un  lit  et  apportent 
deui  flambeaux.  Cromirell,  qui  est  resté  silencieux,  se  rapproche  de  Thnrlud 
immobile,  quand  les  valets  sont  sortis. 

D'ailleurs,  quand  la  nuit  sera  noire. 
Si  ces  lieux  ont  un  spectre,  il  ne  m'y  verra  pas. 

Serrant  la  main  de  Thurloè,  et  loi  montrant  le  lit  préparé. 

Ce  lit  n'est  pas  pour  moi. 
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THURLOË,  tniptit. 

Qui  donc? 

CROMWELL»  à  dtmi-Toii. 

Parle  plus  bas. 
n  ne  craint  point,  celui  pour  qui  ce  lit  s'apprête, 
Les  fantômes  de  rois  et  les  spectres  sans  tète. 

THURLOË. 

Mais  quel  secret?... 

CROMWELL. 

Tai&-toi.  —  Faites  ce  qu'on  vous  dit. 
Vous  saurez  tout  plus  tard. 

THURLOË,  à  part. 

Je  demeure  interdit. 
Cest  ainsi  qu'il  se  sert  de  nous.  Toujours  nous  taire! 
Exécuter  ses  plans,  sans  savoir  le  mystère; 
Tantôt  être  muet,  sourd,  aveugle  ;  et  tantôt 
Avoir  cent  yeux,  cent  voix,  et  cent  bras,  s'il  le  faut  ! 

Haut  A  Cli>mwcll. 

Milord,  pardon,  si  j*osc...  Un  péril  vous  menace. 
Quel  est-il? 

Montrant  le  Ut. 

Et  qui  doit  prendre  ici  votre  place? 

CROMWELL. 

Tais-toi  !  —  Mon  chapelain  tarde  bien  à  venir. 

A  part  et  ••  prommaat  à  grandi  pat  tar  l«  d«tant  du  théltro. 

Comme  ils  sont  tous  contents  !  ils  pensent  me  tenir. 

Ormond  rit  d'un  côté,  Rochester  rit  de  l'autre. 

Bon  !  —  leur  génie  en  vient  aux  mains  avec  le  nôtre. 
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A  leur  mesure  étroite  ils  creusent  mon  tombeau  ! 

Il  s'arrête  dOTaot  la  table  sur  laquelle  brûlent  les  deux  bougies,  et, 
comme  oflnsqué  de  leur  éclat,  s'adresse  radement  à  Thurlofi. 

Pourquoi  tant  de  lumière  ?  —  Il  suffit  d*un  flambeau  ; 
Qu'on  mette  en  ma  dépense  un  peu  d'économie. 

Il  soafUe  lui-même  une  des  deux  bougies. 

C'est  ainsi  qu'on  éteint  une  vie  ennemie. 

Un  souffle  !  et  tout  est  dit.  —  Eh  bien!  mon  chapelain? 

Bntre  Rochester,  accompagné  d'un  page  portant  sur  un  plat  d'or  un  gobelet  d'or 

où  l'on  voit  tremper  un  rameau  de  romarin. 

THURLOÊ. 

Le  voici  justement. 

CROMWELL. 

Enfin! 

Il  se  frotte  les  mains  aYec  Joie. 


SCÈNE  XVI. 
Les  Mêues,  LORD  ROCHESTER. 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Le  vase  est  plein. 
Il  faut  que  NoU  le  boive.  Il  va  faire  un  fier  somme! 
J'ai  mis  toute  la  fiole. . —  Eh  !  je  sers  le  pauvre  homme, 
Je  l'arrache  aux  remords;  grâce  à  mes  soins  d'ami. 
Il  n'aura  de  longtemps,  d'honneur,  si  bien  dormi. 

H  prend  le  plat  des  mains  du  page,  qui  se  retire,  et  il'  le  présente 

i  Cromwell  en  s'inclinant. 
Hant 

Milord... 
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A  f«rt 

Il  faut  encor  de  la  cérémonie. 
Buvez  celle  liqueur  que  mes  mains  ont  bénie. 

CROVWELL,   ricanant. 

Ah  !  vous  l'avez  bénie? 

LORD    ROCHESTER. 

Oui. 

▲  part. 

Quel  regard  ! 

CROMWELL. 

Fort  bien. 
Ce  breuvage,  esl-ce  pas,  me  doit  faire  du  bien? 

LORD    ROCHESTER. 

Oui,  rhjT)ocras  contient  une  vertu  suprême 
Pour  bien  dormir,  milord. 

CROMWELL. 

Alors,  buvez  vous-mcme! 

11  prend  le  g>bi'l*t  tar  le  pUt  et  lr*  lui  pr«^«<'nte  t>r  ;viu<*iccat. 
LORD    ROCilESTER,  ^pouwnté   «t  reculant. 

Milord!.  . 

A  part. 

Ouel  coup  de  foudre! 

CROMWELL,   avec  tin  aounre  éQuiT04)ue. 

Eh  bien,  vous  hésitez? 
Accoutmnez-vous  donc,  jeune  homme,  à  nos  bonlés. 
Vous  n*ëtes  pas  au  bout  encor.  —  Prenez,  mon  maître! 
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Surmontez  le  respect,  qai  voas  trouble  pent-^tre. 
Buvez.  — 

n  force  Rochestsr  oonfon'ia  à  ptendra  le  gobelet 

Saviez-vous  pas  que  nous  vous  chérissions? 
Que  retombent  sur  vous  tos  bénédictions  ! 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Je  suis  écrasé  ! 

HauL    ' 

Mais,  milord... 

CROMWELL. 

Buvez,  vous  dis-je! 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Il  s*est  depuis  tantôt  passé  quelque  prodige. 

Haut. 

Je  vous  jure... 

CROMWELL. 

Buvez  ;  vous  jurerez  après. 

LORD    ROCHESTER,  A  part. 

Et  notre  grand  complot  ?  et  nos  savants  apprêts? 

CROMWELL. 

Buvez  donc  ! 

LORD    ROGHESTER,    A  part. 

NoU  encor  nous  surpasse  en  malice. 

CROMWELL. 

Vous  vous  faites  prier? 

LORD    ROCHESTER,   à  part. 

Buvons  donc  ce  calice! 

nboit 
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CROMWBLLf  arec  un  rire  tardoBiqu*. 

Comment  le  trouvez-vous? 

LORD    ROCHESTER,  remettant  le  gobelet  tnr  U  teblc. 

Que  Dieu  sauve  le  roi  ! 

A  peft. 

Pour  moi,  je  suis  sauvé  de  dame  Guggligoy. 
Null  peut  faire  de  moi  ce  qu*il  voudra.  Qu'importe? 
Ma  nouvelle  moitié  m'attendait  à  la  porte. 
Je  tombe,  et  mon  naufrage  en  est  bien  moins  cruel, 
De  Char>'bde  en  Scvlla,  de  ma  femme  à  Cromwell! 
L*un  vous  force  à  dormir,  l'autre  à  livrer  bataille. 
J\ii  changé  de  démon,  voilà  tout.  —  Mais  je  bâille... 
D.'jà  ? 

u  t'MtieJ  lur  un  dc«  pltaott  à  douicr. 
THURLOK,  à  Crorawrll. 

C'est  du  poison  qu'il  a  bu? 

LORD    ROCHESTER,  bàilbiit. 

Sur  ma  foi, 
Ce  qu'il  dit  est  flatteur  pour  Cromwell  et  pour  moi  ! 

CROMWELL,  bat  à  Thurlo*. 

Nous  verrons. 

THURLOK,   à  part,  regardant  Rochottcr. 

Pauvre  homme! 

LORD    ROCHESTER,  bâillant. 

Ab!...  j'ai  la  têteélourdie. 

BiilUot  encore. 

Quand  tout  le  jour  on  a  joué  la  comédie, 

Joùné,  —  prié,  —  beaucoup  prêché,  juré  fort  peu,  — 

Porté  masque  de  sain  »  pris  même  un  nom  hébreu,  — 
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Du  vieux  Noll,  —  sur  la  bible,  —  essuyé  l'apostrophe... 
C'est  dur... 

de  s'endormir I  juste,  à  la  catastrophe!  — 

Il  b&ille  encore. 

Puissé-je  encor  ne  pas  me  réveiller  pendu! 

Avec  moi  seulement  Ormond  sera  perdu;  — 

C'est  là  tout  mon  regret.  —  Chassons  ce  triste  rêve.  — 

u  b^iUe. 

Fiole  d'enfer  !  -7-  ma  tête  à  peine  se  soulève. 
Bonsoir,  monsieur  Cromwell.  —  Que  Dieu  sauve  le  roi! 

Sa  tèto  retombe  sur  toa  épaaie  et  il  s'endort. 
CROMWELL,  rœil  fixé  sar  Rochetter  endormi. 

Quel  dévouement  !  —  Qui  donc  ferait  cela  pour  moi  ? 

A  Thorloé. 

Portons-le  sur  ce  lit. 

Tout  deux  portent  Rochester  cur  le  lit  placé  dans  un  coin  du  théitre,  et  Yj  déposent 
sans  qu'il  se  réveille.  —  En  ce  moment,  on  entend  frapper  i  une  porte  basse 
donnant  sur  un  des  couloirs  latéraux  de  la  chambre  peinte. 

THURLOË,   avec  inquiétude  i  Cromwell. 

On  frappe  à  cette  porte. 

CnOMWELL. 

Ouvre;  je  sais  qui  c'est. 

THURLOE,  ourrant  la  porte. 

Le  rabbin  ! 
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SCENE  XVII. 

CROMWELL,    THURLOÈ,   HANASSÉ-BEN-ISRAËL, 

LORD   ROGHESTER,    endormi. 

CROVWELL,   A  Manaisé   qui   to   profterno 
en  eotraot  tur  lo  seuil. 

Que  m'apporte 
Le  juif? 

Uanjitt^  %o  rclèvo  ot  t'appracho  do  Cromwell  d'un  air  mystérieux. 
MANASSÉ,  b«t  A  CromwoH. 

De  l'argent. 

U  cntr  outre  u  robe,  et  montre  aa  protecteur  aa  proc  sac 
qu'il  porto  avec  peine. 

CROMWELL,  A  Thurlo«. 

Sors. 

Bas. 

Sans  t'éloigner  pourtant. 

Thurloè  ft'tncline  et  sort 
MAMASSÉ,  A  Cromwoll. 

Le  brick  suédois  est  pris,  —  et  j'accours  à  l'instant 
Porter  à  monseigneur  sa  part. 

CROMWELL,  examinant  le  sac. 

Comment!  quel  conte! 
Ola  ma  part! 

MA!<ASSÉ,  M  mordant  les  lèrret. 

Seigneur,  —  c'est-à-dire  un  à-compte. 
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CROMWELL 

Bien  ! 

Il  prend  le  tac  et  le  dépose  fur  U  table  près  de  luL 
HANÂSSÉy  à  part« 

A  cet  œil  de  lynx  rien  ne  peut  échapper. 
Les  cavaliers  au  moins  sont  aisés  à  tromper; 
Je  leur  prends  leur  navire  et  leur  ouvre  ma  banque. 
Ainsi,  grâce  à  mes  soins,  leur  ressource  leur  manque  ; 
Et  puis  au  denier  douze,  ainsi  qu'il  est  réglé. 
Je  leur  revends  l'argent  que  je  leur  ai  volé; 
Car  voler  des  chrétiens,  c'est  chose  méritoire. 

CROMWELL. 

Que  sais-tu  de  nouveau,  face  de  purgatoire? 

HANASSÉ. 

Rien,  —  sinon  que  le  bruit  s'est  dans  Londre  épandu 
Qu'un  astrologue  à  Douvre  avait  été  pendu. 

GROMWELL. 

C'est  bien  fait.  —  Mais  toi-même  es-tu  pas  astrologue? 

MANASSÉ,    après  un  moment  d'hésitation. 

Point  de  faux  témoignage,  a  dit  le  décalogue. 
Oui,  je  comprends  ce  livre,  obscur  pour  le  démon, 
Qu'épelait  Zoroastre,  où  lisait  Salomon. 
Oui,  je  sais  lire  au  ciel  vos  bonheurs,  vos  désastres. 

CROMWELL,    i  part,  l'œil  fixé  sur   le  juif. 

Sort  bizarre  !  épier  les  hommes  et  les  astres  ! 
Astrologue  là-haut,  ici-bas  espion  ! 

MANASSÉ,  s'approchent  avec  TiTacité  d'une  fenêtre  ouTerte  au  fond 
de  la  salle,  et  à  trayers  laquelle  on  entrevoit  un  ciel  étoile. 

Tenez!  précisément,  là,  près  du  Scorpion,  — 
En  ce  moment,  seigneur,  je  vois...  — 
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CBOMWELL. 

Quoi? 

MANASSÉy    MM  quitUr  le  ciel  det  yeui. 

Votre  étoile. 

S«  retoanuiit  Tert  CromweU  avec  loleanité. 

Votre  avenir  pour  moi  peut  déchirer  son  voile. 

CROMWELL,    troHaillant. 

Vraiment?  il  se  pourrait?...  —  Mais  non,  tu  mens,  vieillard! 
Craius-tu  pas  d*essayer  la  pointe  d*un  poignard? 

MANASSÉ,  grsTomeBt. 

Si  je  mens,  que  la  mort,  dont  les  coups  nous  confondent, 
Ferme  ces  yeux  à  qui  les  étoiles  répondent! 

CROMWELL,   pensif,  à  part. 

Se  pourrait-il?  -s-  Lever  le  rideau  du  destin; 
Lire  au  loin  dans  le  ciel  un  avenir  lointain  ; 
Déchiffrer  chaque  vie  et  chaque  caractère  ; 
Voir  la  clef  de  Ténigme  et  le  mot  du  mystère, 
Ce  mot  qu*un  doigt  suprême,  invisible  à  nos  yeux, 
Trace  avec  des  soleils  sur  le  livre  des  cieux  ! 
Quel  pouvoir!  c*est  de  Dieu  partager  la  couronne.  — 
Moi,  qui  me  contentais  de  je  ne  sais  quel  trône  ! 
Fier  de  briller  au  faite  oii  quelques  rois  ont  lui, 
Je  méprisais  ce  juif.  —  Que  suis-je  près  de  lui? 
V!u*cst-ce  que  ma  puissance  auprès  de  son  empire? 
Près  du  but  qu*il  atteint  qu*est  le  but  où  j*aspire? 
Son  royaume  est  le  monde,  et  n*a  pas  d*borizon.  — 
Mais  non,  il  ne  se  peut.  La  raison.,.  —  La  raison! 
Guuffre  oii  Ton  jette  tout  et  qui  ne  peut  rien  rendre! 
boute  aveugle  qui  nie  à  défaut  de  comprendre  ! 
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L'imbécile  l'invoque  et  rit.  C'est  plus  tôt  fait.  — 

Pourtant,  d'où  viendrait-il,  ce  pouvoir,  en  effet? 

Dieu  marque  un  but  unique  à  chaque  créature. 

Des  êtres,  dont  la  chaîne  embrasse  la  nature. 

Restent  tous  dans  leur  sphère,  à  leur  centre,  en  leur  lieu. 

La  bête  ignore  l'homme,  et  l'homme  ignore  Dieu. 

Les  cieux  ont  leur  secret,  et  nous  avons  le  nôtre. 

L'âme  peut-elle  voir  d'un  monde  dans. un  autre. 

Des  morts  chez  les  vivants  apporter  le  flambeau? 

Reste-t-elle  toujours  d'un  côté  du  tombeau? 

Peut-elle  après  la  mort  sortir  des  catacombes, 

Ou  pénétrer  d'ici  l'intérieur  des  tombes  ? 

Qui  sait?  —  Faut-il  nier  tout  ce  qu'on  ne  voit  pas? 

Tout  lien  est-il  donc  rompu  par  le  trépas? 

N'a-t-on  pas  vu  d'ailleurs  des  choses  effrayantes?  — 

Mais  l'homme,  ouvrir  du  ciel  les  pages  flamboyantes! 

Qui  sait  ce  que  Dieu  met  dans  l'âme  en  la  créant?  — 

Mais  quoi  !  cet  homme  impur,  ce  juif,  ce  mécréant, 

Dans  son  sens  symbolique  interpréter  le  monde  ! 

Fouiller  le  saint  des  saints  de  son  regard  immonde  !  — 

Pourquoi  pas?  Que  sait-on?  Tout  est  mystérieux. 

Raison  de  plus,  peut-être  !  —  A  mon  œil  curieux 

S'il  pouvait  de  mon  astre  expliquer  le  langage  ? 

Me  dire  où  finira  la  lutte  que  j'engage? 

Allons!  nous  sommes  seuls,  sans  témoins.  —  Essayons. 

Haut  à  Manassé. 

Juifl 

M  AMASSÉ,    qui  n'a  cette  d'attacher  let  yeux  au  ciel,  le  retoarne 

et  t'incline. 

Seigneur  ? 
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GROMWELL. 

S'il  est  vrai  que  ces  divins  rayons 
iminent  ton  âme  à  leur  clarté  mystique, 
prêtent  à  tes  yeux  un  éclair  prophétique... 

Il  t'arrèto  et  paraît  hésiter  un  moxuont. 
MANASSÉ,    M  prottcrnant. 

je  demandez-vous,  maître,  à  votre  serviteur? 


CROVWELL,    baitaant  la  toii. 


venir. 


MANASSÉ,    te  relerant  et  »e  rcd restant. 

Quoi?  comment?  jusqu^à  cette  hauteur 
lèves  tes  regards,  incirconcis  !  Ton  àme 
rait  à  nu,  malgré  les  barrières  de  flamme, 
astres,  sable  d*or,  poudre  de  diamants, 
en  leur  goufl're  sans  fond  roulent  les  firmaments  ! 
voudrais  pénétrer  ce  ciel,  palais  de  gloire, 
ébreux  sanctuaire,  ardent  laboratoire, 
veille  Jéhovah,  qui  ne  dessaisit  pas 
inuable  pivot  et  Téternel  compas  ! 
r  les  trois  milieux,  la  flamme,  Télher,  Tonde, 
e  voile  des  cieux,  triple  paroi  du  monde  ! 
voir  quels  soleils  sont  les  lettres  de  feu 
brille  au  fond  des  nuits  la  tiare  de  Dieu  ! 
ire  l'avenir!  Et  pourrais-tu,  profane, 
>rter  sans  mourir  l'aspect  du  grand  arcane  ! 
'un  terrestre  soin  préoccupe  toujours, 
a  fait  pour  cela  de  tes  nuits,  de  tes  jours? 
mystère  entrevu?  quelle  épreuve  subie? 
mon  front  blême  et  nu  ;  j'ai  l'ûge  de  Tobie. 

—  I.  23 
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J'ai  passé  dans  ce  monde  étroit,  fallacieux, 

Sans  quitter  un  instant  l'autre  monde  des  yeux. 

Songe  !  en  un  siècle  entier,  pas  un  jour,  pas  une  heure,  — 

Que  de  fois  j'ai,  la  nuit,  déserté  ma  demeure 

Pour  aller  écouter  aux  portes  des  tombeaux, 

Pour  déranger  un  ver  rongeant  d'impurs  lambeaux  ! 

Combien  j'étais  heureux,  roi  du  sombre  royaume, 

Quand  j'avais  pu  changer  un  cadavre  en  fantôme, 

Et  forcer  quelque  mort  détaché  du  gibet 

A  bégayer  un  mot  du  céleste  alphabet  ! 

Les  morts  m'ont  révélé  le  problème  des  mondes  ; 

Ëtj'ai  presque  entrevu  l'être  aux  splendeurs  profondes 

Qui,  sur  l'orbe  du  ciel  comme  aux  pUs  du  linceul. 

Inscrit  son  nom  fatal  et  connu  de  lui  seul. 

Mais  toi!  —  pour  ton  regard,  mort  dans  sa  nuit  première^ 

Les  constellations  sont  un  feu  sans  lumière  ! 

As-tu,  dans  le  grand  œuvre  ardent  à  t'absorber. 

Vu  ta  barbe  blanchir,  vu  tes  cheveux  tomber? 

As-tu,  bien  qu'égalant  les  mages  vénérables. 

Traîné  des  jours  proscrits,  méprisés,  misérables?... 

GROMWELL,    l'interrompant  avec  impatience. 

Il  suffit.  Je  te  paye  ici  pour  me  servir. 

HANASSÉ. 

Tu  confonds.  L'homme  peut  à  l'homme  s'asservir. 
Oui,  tandis  que  je  vis  d'une  vie  incomplète, 
Puisqu'enfin  cette  chair  couvre  encor  mon  squelette. 
Mon  œil  sert  ici-bas  tes  plans  ambitieux  ; 
Mais  quand  t'ai-je  promis  d'espionner  les  cieux? 
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CROMWELL,  à  part. 

Non,  ce  n*cst  point  ainsi  que  parle  un  hypocrite. 
Il  croit  à  sa  science,  il  la  vante  proscrite  ! 

Haut  A  Manâtoé  avec  Tiolcnce. 

Dis-moi  si  ma  planète  est  propice  à  mes  vœux. 
Obéis. 

MAISASSÉ. 

Je  ne  puis. 

CROMWELL. 

Je  le  veux. 

MANASSÉ. 

Tu  le  veux? 

CROMWELL,    mettant  la  main  tur  ton  poib'nard. 

S'il  ne  te  fait  parler,  ce  fer  te  fera  taire. 

MANASSÉ,    après  nna  hctitatiun. 

Ne  pâliras-tu  point  si,  durant  le  mystère. 
Je  mêle  au  ciel  Tenfer,  le  talmud  au  coran? 

CROMWELL. 

Non, 

MANASSÉ. 

L'esprit  cède  au  glaive,  et  le  mage  au  tyran. 
—  Parle,  mon  fils. 

CROMWELL. 

Révèle  à  mon  âme  étonnée 
Le  secret  de  ma  vie  et  de  ma  destinée. 
Écoute.  —  Étant  enfant,  j'eus  une  vision. 
J'avais  été  chassé,  pour  basse  extraction, 
be  ces  nobles  gazons  que  tout  Oxford  renomme. 
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Et  qu'on  ne  peut  fouler  sans  être  gentilhomme. 

Rentré  dans  ma  cellule,  en  mon  cœur  indigné, 

Je  pleurais,  maudissant  le  rang  où  j'étais  né. 

La  nuit  vint;  je  veillais  assis  près  de  ma  couche. 

Soudain  ma  chair  se  glace  au  souffle  d'une  bouche. 

Et  j'entends  près  de  moi,  dans  un  trouble  mortel. 

Une  voix  qui  disait  :  Honneur  au  roi  Cromwell  ! 

Elle  avait  à  la  fois,  cette  voix  presque  éteinte. 

L'accent  de  la  menace  et  l'accent  de  la  plainte. 

Dans  les  ténèbres,  pâle  et  de  terreur  saisi. 

Je  me  lève,  cherchant  qui  me  parlait  ainsi. 

Je  regarde.  —  C'était  une  tête  coupée. 

De  blafardes  lueurs  dans  l'ombre  enveloppée. 

Livide,  elle  portait  sur  son  front  pâlissant 

Une  auréole...  —  oui,  de  la  couleur  du  sang. 

Il  s'y  mêlait  encore  un  reste  de  couronne. 

Immobile,  —  vieillard,  regarde,  j'en  frissonne!  — 

Elle  me  contemplait  avec  un  ris  cruel, 

Et  murmurait  tout  bas  :  Honneur  au  roi  Cromwell! 

Je  fais  un  pas.  Tout  fuit,  —  sans  laisser  de  vestige 

Que  mon  cœur,  à  jamais  glacé  par  ce  prodige  ! 

Honneur  au  roi  Cromwell!  —  Manassé,  tu  comprends! 

Qu'en  dis-tu?  —  Cette  nuit,  ces  feux  dans  l'ombre  errants. 

Une  tête  hideuse,  un  lambeau  de  fantôme, 

Dans  un  rire  sanglant  promettant  un  royaume... 

Ah!  c'est  vraiment  horrible!  est-ce  pas,  Manassé? 

Cette  têtel...  —  Depuis,  un  jour  terne  et  glacé, 

Un  jour  d'hiver,  au  sein  d'une  foule  inquiète, 

Je  l'ai  revue  encor,  —  mais  elle  était  muette. 

Écoute,  —  elle  pendait  à  la  main  du  bourreau! 
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1IANAS6É,    rèTeur. 

Vraiment?  —  Ézéchiel,  le  gendre  de  Jéthro, 
Eurent  des  visions,  mon  fils,  moins  redoutables. 
Celle  de  Balthasar,  dans  Tivresse  des  tables, 
Ne  l'égale  pas  même;  et  le  Toldos  Jeschul 
N*en  dit  pas  qui  ressemble  à  celle  qui  t*éehut. 
D'un  roi  vivant  encor  voir  la  tête  apparaître  ; 
C'est  étrange  ! 

CROMWELL. 

Il  n'est  rien  de  plus  aflrcux! 

MANASSÉ,  réfléchittant. 

Peut-être. 
—  Non.  Les  spectres  dont  j'ai  gardé  le  souvenir 
Se  vengeaient  du  passé  ;  le  tien  de  l'avenir.  — 
Tu  ne  dormais  point? 

CROMWELL. 

Non. 

MANASSÉ. 

Vision  sans  pareille  ! 
Car,  si  tu  ne  l'avais  eue  en  état  de  veille, 
Ce  ne  serait  qu'un  songe,  et  j'en  sais  de  plus  beaux. 

Il  retombe  dant  tôt  méditâtioot. 

Seul  spectre  qui  ne  soit  pas  sorti  des  tombeaux  î 
Je  n'ai  rien  vu  de  tel  durant  ma  longue  vie. 

II  te  retoonie  ten  CronwolL 

De  quelle  odeur  sa  fuite  a-k-elle  été  suivie? 

CROMWELL,    braftquemnt. 

Que  m'importe  I  —  Que  veut  dire  ma  vision? 
Parle.  Est-ce  vérité?  n'est-ce  qu'illusion? 
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Honneur  au  roi  Cromwell! — Dois-je  être  roi? — Dévoile 

Mon  destin  à  mes  yeux. 

UAHASSÉ,    l-oil  flii  lur  la  ciel. 

Oui,  voilà  bien  l'étoile! 
Je  la  reconnaîtrais  du  zénith  au  nadir  ; 
Fixe,  en  la  contemplant  on  croit  la  voir  grandir. 
Brillante,  mais  portant  à  son  centre  une  tache. 

CttOHWELL,    iDipilieal. 

Depuis  assez  de  temps  ton  oeil  là-haut  s'attache. 
Serai-je  roi? 

HAKASSÉ. 

Mon  iils,  je  voudrais  vainement 
Te  flatter  ;  on  ne  peut  mentir  au  firmament. 
Je  ne  puis  te  cacher  qu'en  sa  marche  elliptique 
Ton  astre  ne  fait  pas  le  triangle  mystique 
Avec  l'étoile  Jod  et  l'étoile  Zaïn , 

CROMWELL. 

<îue  me  fait  ton  triangle?  Allons,  fils  de  Caïn, 
De  la  tôle  coupée  explique-moi  l'oracle  ! 
Dois-je  être  un  jour  roi?  dis! 

HANASSÉ. 

Non,  à  moins  d'un  miracle. 

CnOHWELL,    néconleDlet  bruiqao. 

Q' entends-tu  par  miracle? 

MANASSË. 

Un  miracle... 

CBOHWELL. 

Ëb  bien,  quoi? 
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MANASSÉ. 

Un  miracle. 

CROMWELL. 

Voyons,  suis-je  un  miracle,  moi? 

MANASSÉ,    peniif, 

Peul-étre. 

CROMWELL. 

C'est  le  Irône  alors  que  tu  m'annonces? 

MANASSÉ. 

Xon,  je  ne  puis  du  ciel  te  changer  les  réponses. 

CROMWELL. 

Non  !  —  Qu'est-ce  donc  alors  que  cette  vision  ? 
Élait-ce  de  la  mort  une  dérision? 
Mais  vous  autres  plutôt,  je  crois  bien  que  vous  n'êtes 
Qu'imposteurs,  sur  la  terre  exploitant  les  planètes. 

MANASSÉ,    grarement. 

Mon  fils,  donne  ta  main  et  ne  blasphème  pas. 

Crumwetl,  comme  «ubjagué  par  l'autonté  de  l'astrologue,  lai  présente  «a  maio. 
Maoaat^  la  taitit,  rexamme  et  chaoto  à  demi-Toiz  tant  le  quitter  det  yeux. 

Loin  dMci  les  mauvais  génies, 

Et  les  sorcières  n^cunies 

Par  un  pliiltre  aux  sucs  vénéneux, 

Les  (trairons,  les  esprits  lunaires. 

Et  les  fileuses  centenaires 

Qui  soufflent  en  faisant  des  nœuds  I 

Loin  tout  fantôme  en  blanche  robe, 
L*aspic,  la  goule  qui  dérobe 
Leur  fétide  proie  aux  corbeaux. 
Les  démons  qui  chassent  aux  Ames, 
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Les  nains  monstrueux,  et  les  flammes  . 
Qui  voltigent  sur  les  tombeaux  I 

Mets  la  robe  patriarcale, 

La  ceinture  zodiacale. 

Des  anneaux  d'or  à  tous  tes  doigts, 

L'aumusse,  la  mitre  conique, 

L'épliod  de  pourpre,  et  la  tunique 

D'écarlate  teinte  deux  fois!  ^ 

Haut  i  Cromirell  «près  un  instant  de  ailence. 

Un  danger  te  menace. 

GROMWELL. 

Et  lequel  ? 

MANASSÉ. 

Le  trépas. 
Si  tu  veux  être  roi,  mon  fils,  ta  mort  est  sûre. 

GROMWELL. 

Sûre!  ma  mort? 

MANASSÉ,    désignant  du  doigt  le  cœar  de  Cromiren. 

C'est  là  que  sera  la  blessure. 

GROMWELL,    mettant  la  main  sur  son  cœnr. 

Ici? 

MANASSÉ,    ayec  un  signe  affirmatif. 

Là. 

GROMWELL. 

Quand  ? 

MANASSÉ. 

Demain. 

GROMWELL. 

Mens-tu  pas? 

MANASSÉ. 

Fils  d*Ammon  ! 
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Mentir!  Veux-tu  qu'ici  j'évoque  ton  démon? 
Mais  il  faut  avec  moi  dire,  pour  le  soumettre» 
Huit  versets  commençant  tous  par  la  môme  lettre. 

CrufflwoU  paraît  hésiter  à  cette  prupotition.  —  Bn  ce  moment,  Rochctter 
te  détouroe  en  dormant  et  poasto  on  toupir. 

MANÀSSÉ,    troublé. 

Mais...  quelqu'un  nous  écoute...  — 

Il  t'approche  do  Ut  et  aperçoit  Rocbetter  endormi. 

Oui  !  le  charme  est  rompu . 
Il  a  tout  entendu  ! 

CROMWELL. 

Tu  le  crois  !  il  a  pu 
Nous  entendre? 

MANASSÉ.  * 

Sans  doute. 

CROMWELL. 

Eh  bien!  il  faut  qu'il  meure. 

Cromw<»U  tire  ton  poignard  et  t'approche  de  Rochctter  toujoart  endormi. 

MANASSÉ. 

Frappe!  —  tu  ne  peux  faire  une  action  meilleure. 

A  part. 

Par  une  main  chrétienne  immolons  un  chrétien. 

CROMWELL. 

I)<*  Cromwell  et  du  juif  il  saurait  l'entretien  ! 
Qu*il  meure  I 

n  lève  ion  poignard  tnr  Rochetter  et  t'arrête. 

Il  dort  pourtant. 
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MANASSÉ,   poussant  MA  bns. 

Eh  bien  ! 

CROMWELL,  tonjouis  en  suspens. 

n  est  si  jeune  ! 

MANASSÉ. 

C'est  le  jour  du  sabbat  !  Frappe  ! 

CROMWELL,    tressaillant. 

Cest  jour  déjeune! 
Que  faîs-je?  un  jour  de  veille  et  de  repos  divin. 
J'allais  commettre  un  meurtre,  et  j'écoute  un  devin! 

n  jette  le  poignant 
A  ICanassé. 

Va-t'en,  juif.  — 

Appelant 

Thurloë  ! 

THURLOË,  accourant. 

Milord  ! . . . 

MANASSÉ,    étonné. 

Seigneur  ! 

t:ROMWELL,  i  Hanassé. 

Sors,  dis-je. 

MANASSÉ,   à  part. 

A-t-il  l'esprit  troublé  par  un  soudain  vertige  ? 

CROMWELL. 

n  s'approche  ânjuit  A  toix  basse. 

Va  !  —  Ton  arrêt  de  mort  est  déjà  prononcé 
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Si  tu  dis  un  seul  mot  de  ce  qui  s*est  passé. 

L«  juif  M  prottwna  ot  tort. 
A  Thurio^. 

Snuvc-moi  de  ce  juif!  sauve-moi  de  moi-même, 
TliurloC  ! 

THURLOE,    Avec  inqaiétudo. 

Qu*avez-vous,  milord? 

CROMWELLi    composant  son  visago. 

Moi?  rien.  Je  t*aime, 
Tluirloo. 

THURLOË. 

Vous  disiez...  vous  aviez  Tair  troublé? 

CROMWELL. 

Ai-je  dit  quelque  chose? 

THURLOÈ. 

Oui,  vous  avez  parlé. 

CROMWELL,    brusquement. 

De  rien!  tais-toi.  Suis-moi. 

THURLOK. 

Dieu!  que  vous  ôtcs  pale! 
Dieu  ! 

CROMWELL,    souriant   amôremcnt. 

CVst  de  ce  flambeau  la  lueur  sépulcrale. 
Vien«5,  j'ai  besoin  de  toi. 

IXarljA  sait  CromwHl,  et  s'arr(to  en  passant  près  du  Ut  do  Ruchester. 
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ACTE    QUATRIÈME 


LA  SENTINELLE 


LA  POTERNE  DU  PARC  DB  WHITB-HALL. 

l  )roit«,  de«  matsift  d'arbres;  aa  fond,  det  mauniU  d'arbret,  au-dotius  desquels 
»•  d^i'opoot  en  noir,  sur  le  cial  tonibra,  let  laltet  gothiques  du  palais. 
A  fauche,  la  p(>t««rn««  du  parc,  petite  porto  eo  ogive  très  ornée  de  sculptures. 
->  11  est  tiuit  rl«i»r. 


SCENE  PREMIÈRE. 

^^ROMWELL  déiniité  en  soldat,  un  lourd  mousquet  sur  l'cpaule,  une 
rairitte  de  buffle,  on  chapeau  à  larges  bords  et  à  haute  forme  conique» 
frandes  bottes. 

•'■  M  pMCLi-n«  de  long  en  large  devant  la  poterne,  dans  l'attitude  d'un  soldat  de 
$ule.  —  Quelques  moments  après  que  la  toile  est  letée,  on  entend  le  cri  d'une 
MQUoelle  élutgnAe. 

—  Toui  Ta  bienl  veillez-vcusî 

CROMWELL. 

n  pose  son  mousquet  â  terre  et  répète. 

Tout  va  bien!  veillez-vous? 

Une  troisième  sentinelle  répond  dans  l'éloignement. 

Tcmt  va  bienl  veillez^vous? 
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GROMWELL,  après  un  moment  de  silence. 

Oui,  je  veille»  —  et  pour  tous  ! 
Cromwell,  qu'à  cette  place  un  soin  prudent  transporte. 
Veut  à  ses  assassins  lui-même  ouvrir  sa  porte. 

On  entend  un  brnit  de  pas  et  de  voii  dans  l'éloignement. 

Déjà?  —  Mais  non,  minuit  n'a  point  encor  sonné. 

* 

C'est  un  passant. 

On  distinguo  comme  un  chant  inarticulé. 

Des  chants!  le  drôle  a  mal  jeûné! 

La  Toiz  s'approche,  et  on  l'entend  chanter  sur  un  air  monotone 

les  paroles  suivantes  : 

Au  soleil  couchant. 
Toi  qui  vas  cherchant 

Fortune, 
Prends  garde  de  choir; 
La  terre,  le  soir. 

Est  brune. 

L'océan  trompeur 
Couvre  de  vapeur 

La  dune. 
Vois  ;  à  Thorizon 
Aucune  maison, 

Aucune  I 

Maint  voleur  te  suit  ; 
La  chose  est,  la  nuit, 

Commune. 
Les  dames  des  bois 
Nous  gardent  parfois 

Rancune. 

Elles  vont  errer. 
Crains  d'en  rencontrer 
Quelqu'une. 
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Les  lutins  de  Pair 
VoQt  danser  au  clair 
De  lune. 

La  Toii  t'approche  do  plat  ea  plut  et  ta  tait. 
CROMWELL. 

B^in!  c'est  un  de  mes  fous  qui  chante;  —  Ëlespuni^ 
Je  croi<î. 


SCENE   IL 

CROMWELL.   TRICK,    GIRAFF,    ÉLESPLRU, 

GRAMADOCIl. 

Xjc»  b*^«.2w£ft»  Ot.ei^u  far  Grax^docb,  eatrtBt  aiec  fr«<a«t.^ 

et  A  liuot. 

ÉLESPl'EC,   frci.Bcaat. 

Les  iuua»  de  l'air 
\\jii\  dii*^_*r  au  c!iir 

GlRilF,    bat  â   É  *%;.^i« 

tv-{  uni,  tai>4oi  duiic.  —  E^-tu  fou? 

v&AMAl'^*CH,  «SX  •.xtr*%,   es   «t.r   i*^.nait   sa   tax«   i«  f»M% 

Ca.K^CLL,  «A.U  .M  1.  r. 

Il' Il    ^  r-^î  •*■  «'  r  I  *'  *  **•  ^  /^  .'  f ••r  •  »*• 


^aiS&I  !.  II.    lia«  A  •«•  »  A  arwii^. 
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TRICK,  bat. 

Il  faudrait  l'œil  d'un  clerc. 
Voir?  —  dans  le  four  du  diable  il  fait  vraiment  plus  clair  ! 

ÉLESPURU,  baf. 

Les  acteurs,  quels  qu'ils  soient,  s'ils  trouvaient  là  nos  faces. 
Nous  feraient  un  peu  cher  payer  le  prix  des  places. 

GRÂHADOGH,  bas. 

Nous  arrivons  à  temps.  On  n'a  pas  commencé. 

GIRAFF,  bat. 

Or  çà,  VOUS  tairez-vous? 

Tons  se  taisent  et  demeurent  immobfles. 
GROMWELL. 

Le  bouffon  est  passé,  ; 
Sans  savoir  que  ces  lieux,  où  chantait  son  délire, 
Vont  voir  se  décider  le  destin  d'un  empire. 
Qu'il  est  heureux,  ce  fou!  —  Jusque  dans  White-Hall, 
Il  crée  autour  de  lui  tout  un  monde  idéal. 
Il  n'a  point  de  sujets,  point  de  trône;  il  est  libre. 
Il  n'a  pas  dans  le  cœur  de  douloureuse  fibre. 
Il  ne  porte  jamais  sur  ce  cœur  innocent 
De  cuirasse  d'acier,  —  qui  voudrait  de  son  sang? 
Qu'a-t-il  besoin  de  cour?  de  cortège?  de  garde? 
Il  chante,  il  rit,  il  passe,  et  nul  ne  le  regarde. 
Que  lui  fait  l'avenir  ?  il  aura  bien  toujours. 
L'hiver,  pour  se  vêtir,  un  lambeau  de  velours. 
Un  gite,  un  peu  de  pain  mendié  par  des  rires. 
Sans  disputer  sa  vie  aux  embûches  des  sbires, 
Il  dort  toutes  ses  nuits,  n'a  point  de  songe  affreux. 
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Se  réveille  et  ne  pense  à  rien.  —  Qu'il  est  heureux! 

Sa  parole  est  du  bruit;  son  existence  un  rêve. 

Et  quand  il  atteindra  le  terme  où  tout  s'achève, 

G^tle  faulx  de  la  mort,  dont  nul  ne  se  défend, 

Ne  sera  qu'un  hochet  pour  ce  vieillard  enfant  ! 

En  attendant,  sa  voix,  s'il  faut  pleurer  ou  rire. 

Donne  le  son  qu'on  veut,  fait  le  cri  qu'on  désire, 

Di«;court  à  tout  hasard,  et  chante  à  tout  propos. 

Son  agitation  couvre  un  profond  repos. 

Vivant  jouet  d'autrui,  télé  creuse  et  sonore. 

Parlant,  ainsi  que  Teau  murmure  et  s*évapore. 

Il  vibre  au  moindre  choc,  à  s'émouvoir  plus  prompt 

Que  ces  grelots  d'argent  qui  tremblent  sur  son  front. 

Jamais  ce  fou  ne  prit  celte  peine  insensée 

D'enfermer,  comme  moi,  le  monde  en  sa  pensée  ; 

Jamais  des  mots  profonds,  des  soupirs  éloquents 

Ne  sortent  de  son  cœur,  comme  un  feu  des  volcans. 

Son  âme,  —  a-t-il  une  âme?  —  incessamment  sommeille. 

Il  ne  sait  point  le  jour  ce  qu'il  a  fait  la  veille. 

Il  n'a  point  de  mémoire;  hélas,  qu'il  est  heureux! 

Jamais,  troublé  la  nuit  de  pensers  ténébreux. 

Il  n'a,  pressant  le  pas  sous  quelque  voûte  sombre. 

Craint  de  tourner  la  tète  et  d'entrevoir  une  ombre. 

II  ne  souhaite  pas  qu'on  puisse  l'oublier, 

El  que  l'an  n'eût  jamais  eu  de  trente  janvier! 

Ah  !  malheureux  Cromwell  I  ton  fou  te  fait  envie. 

Te  voilà  tout-puissant;  —  qu'as-tu  fait  de  ta  vie? 

Tu  règnes,  tu  prévaus  sur  le  monde  effrayé. 

Que  tout  ce  grand  éclat  est  chèrement  payé  ! 
—  f.  u 


JLJ ^ 


■..»- 


..-1      i.:  - 


■a. 


_?•     I  I- 


i£. 


.t: 


»*r 


»A.« 


.-t_ 


lii." 


A  'a 


A    -—     — T- 


»••  ••.^•^.r' 


•  »•. 


.* 


.'   à'uz'  ^î****,     *    y^i 


.  .Via.—     ^» 


ACTE  IV.  —  LA  SENTINELLB.  371 

Je  disais  le  verset  contre  les  sortilèges? 

La  beffroi  commanca  à  «oonor  lentemaot  iniauit« 
TrewaïUaat 

Mais  quel  bruit?...  Le  beffroi!  c*est  Tinstant  attendu! 

n  écoatA. 

—  Jamais  je  ne  Tavais  à  cette  heure  entendu. 

Cest  comme  un  glas  de  mort  !  comme  une  voix  qui  pleure  ! 

Il  t'arrête  et  écoute  oocora. 

Cest  lui  qui  d*un  martyr  sonna  la  dernière  heure  ! 

Aprèa  Ici  àttrmtn  coapt  da  lliortoga. 

Minuit  !  —  et  je  suis  seul!  —  Si  j'invoquais  les  saints  ?... 

Un  hrutt  de  pa«  dern^^ra  let  art»ret. 

Ah!  je  suis  rassuré!  voici  mes  assassins. 


SCËNB  III. 

Les  Mtuts,  LORD  OBHOND,  LORD  DROGHEDA, 
LORD  ROSEBERRY,  LORD  CLIFPORD,  le  doc- 
TELR  JENKINS,  SEDLEY,  SIR  PETERS  DOWiNIE, 
SIR  WILLIAM   MLRRAY. 

Ln  rjTmlien  entrent  à  pat  à»  loup,  lord  Ormond  et  lord  Rotaborry  as  tète.  «— 
Grands  chapaans  rabattus,  ainplrt  manteaux  noin  aoiiletéa  par  de  longues  ^pées. 
—  Ik  se  perlent  à  toix  batse.  —  Cromwell  remet  son  mousquet  sur  aoa  épaule 
et  se  place  aoas  TofriTO  do  la  putcroo. 

LORD    ROSEBERRY,  aux  astrea. 

Cest  ici. 

LORD    ORMOND. 

Cest  bien  là.  Je  reconnais  la  place. 


37S  GROMWELL. 

Montrant  U  poterne  dont  l'ombre  leur  cache  Cromwell. 

C'est  par  là  que  du  roi  jadis  rentrait  la  chasse. 

GROHWELL,   le  mousqnet  sur  l'épaule,  A  part. 

Ce  sont  bien  eux.  —  Je  sais  à  qui  parler  enfin  ! 

SIR    PETERS    DOWNIE,  à  lord  Ormond. 

Wilmot  devrait  ici  nous  attendre. 

CROMWELL,  à  part,  bantsant  les  épaules. 

Il  est  fin. 

LORD    DROGHEDA,  A  Downie. 

Le  peut-il?  N'a-t-il  pas  les  devoirs  de  sa  charge? 
Crois-tu  qu'il  ait  le  cou  dans  un  collier  bien  large? 

CROMWELL,  à  part. 

m  m 

Assassins!  vous  aurez  tous  le  même  bientôt; 

Et  le  gibet  d*Âman  pour  vous  n*est  pas  trop  haut. 

LORD    ORMOND,  aux  caTaliers. 

Puis  il  eût  du  complot  gâté  la  réussite  ; 
Et  puisqu'on  le  retient,  moi  je  m'en  félicite. 

CROMWELL,  â  part. 

Moi  de  même. 

m 

LORD    ORMOND. 

Toujours  je  tremble  avec  Wilmot. 
Mais  nous  allons  finir. 

CROMWELL,  à  part. 

Finirl  c'est  bien  le  mot. 

LORD    ORMOND,  aux  caTaliers. 

Voyez  de  Rochester  jusqu'où  va  la  folie. 
Le  vieux  NoU  a,  dît-on,  une  fille  jolie; 
Wilmot  s'en  est  épris,  ce  qui  m'est  fort  égal. 
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CROMWELL,  i  part. 

Insolent  I 

LORD    ORMOND9  conUaoABt. 

11  a  fait  pour  elle  un  madrigal.  — 
Un  Wilmot,  de  rimeur  prendre  le  personnage!  — 
Mais,  bien  plus,  oubliant  ce  qu  on  doit  à  mon  âge, 
A  mon  rang,  m*a-t-il  pas  voulu  lire  cela? 
J*ai  reçu  cet  aflront  comme  il  faut!  mais  voilà 
Que  tantôt,  de  sa  part,  quand  j*étais  dans  Tattente, 
Une  lettre  m*advient,  qu*on  me  dit  importante. 
Impatient,  je  Touvre,  et  trouve  sous  le  scel 
Le  quatrain,  célébrant  la  petite  Cromwell  ! 

CROMWELL,  à  part. 

Ma  Francis  !  —  en  parler  devant  moi  de  la  sorte  ! 

LORD     ROSEBERRY,  riant,  à  lord  Ormond. 

La  persécution,  milord,  me  parait  forte  ! 

SIR    PETERS    DOWNIE,  riaot. 

Faire  lire  ses  vers,  presque  de  par  le  roi  ! 
C'est  être  bien  poëte! 

LORD    ORMOND. 

Eh  bien,  écoutez-moi. 
Après  ces  vers,  scellés  avec  un  soin  si  sage. 
Je  reçois  de  Wilmot  un  deuxième  message. 
Cest  Tavis  qui  nous  mène  ici  dans  ce  moment. 
Or,  messieurs,  cette  fois  ce  n*était  simplement 
Qu'un  parchemin  roulé,  noué  d*un  ruban  rose. 

TOUS    LES    CAVALIERS. 

Vraiment! 
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CROMWBLL,  à  part. 

Ce  pauvre  parricide! 

LORD    ROSEBBRRT. 

Cest  un  si  bon  vivant  I 

CROMWELL,  A  part. 

Oui? 

SEDLETf  i  RoMberry. 

Son  père  a,  je  croi, 
Su  qu'il  a  ce  matin  bu  la  santé  du  roi? 

Roteberry  lui  répond  par  un  tlgna  afBmuUf. 
CROMWELL,  â  part. 

Le  traître! 

LORD    ORMONDf  am  caralien. 

Çà,  le  temps  en  paroles  s'écoule.  — 
Commençons. 

CROMWELL,  A  part. 

Sous  mes  yeux  leur  complot  se  déroule. 
A  tous  ces  rats  d'Egypte,  à  ce  parti  royal, 
Comme  une  souricière  ouvrons  ee  White-Hall. 
Rochester  est  l'appât,  et  CromwcU  est  la  trappe 
Qui  brusquement  se  ferme,  afin  que  rien  n'échappe  ! 

LORD    ORMOND,   bai  aux  cavaliert. 

Accostons  le  soldat. 

Haot,  en  t'approchant  de  rrorawell. 

Hum! 

CROMWELL,   lui  pr^tentaot  ton    mputqoet. 

Qui  va  là? 
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CROMWELL,  à  part. 

Ah!  comment  les  Iromperai-je? 
Sans  ce  mol  d^ordre  enfin  comment  les  prendre  au  piège? 

LORD    OR  MONO,   bas  a«x  cATaliera  qui  te  tont  retirét 
à  droiU  dans  U  coin  do  théâtre. 

Toujours  même  silence  ! 

LORD    CLIPFORD,  bat  et  Tltement. 

Eh  bien  !  tuons  un  peu 
La  sentinelle! 

JENKINS,   bat  à  ChfTord. 

Eh  quoi  !  jeter  une  âme  à  Dieu, 
Sans  qu*elle  ait  seulement  pu  dire  une  prière  ! 

LORD    CLIFFORD,  bat  â  Jenkint. 

Qu*importe? 

LORD    ORMOND,   bas  à  Clifford. 

Mais  frapper  un  homme  par  derrière  ! 

LORD    CLIFFORD,   bat  à  Ormond. 

Il  faut  passer,  milord.  Pour  lui  j*en  suis  fâché. 

TOUS,   bat  à  Ormond. 

Oui,  tuons  le  soldat! 

JENKINS,  bat  aax  caraliert. 

Tout  souillé  de  péché, 
Lenvoyer  à  son  juge  ! 

TOUS,  bat  à  Jenktnt. 

Il  le  faut!  oui,  qu*il  meure I 

CROMWELL,  à  part. 

Que  disent-ils  là? 

Let  eavaliert  tirent  lewv  poignards  et  l'arancent  Ttn  C^mwelL  ^ 

Sir  William  Murray  let  arrête. 
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SIR    WILLIAM  MURRAY. 

Sauf  opinion  meilleure» 
Vous  avez  tort.  Cet  homme  est  à  nous,  j*en  suis  sûr. 
Autrement,  nous  voyant  groupés  devant  ce  mur, 
Il  eût  depuis  longtemps  déjà  donné  Talarme. 
Nul  doute  qu'un  peu  d*or,  messieurs,  ne  le  désarme. 
Il  n'est  à  craindre  ici  que  pour  nos  carolus  ; 
Il  se  tait,  —  c'est  qu'il  veut  quelques  doublons  de  plus. 
S'il  fait  la  sourde  oreille  à  votre  mot  de  passe. 
C'est  que  des  puritains  il  a  l'humeur  rapace. 
Or  il  vaut  mieux  payer  un  nouveau  sauf-conduit 
Que  de  le  poignarder,  —  ce  qui  ferait  du  bruit. 

LORD    ROSEBERRY. 

Sir  William  a  raison.  Le  malappris,  en  somme, 
Ne  se  gênerait  pas  pour  crier  qu'on  l'assomme. 

LORD    GLIFFORD,  Boupirant. 

Eh  bien  !  laissons-nous  donc  rançonner  ! 

SIR    PETERS    DOWNIE. 

Par  malheur. 
Nous  sommes  mal  en  fonds. 

SEDLEY. 

Ce  Cromwell  est  voleur  î 
Confisquer  notre  brick,  comme  une  contrebande  ! 
Et  sur  le  trône  anglais  siège  ce  chef  de  bande  ! 

LORD    ORMOND. 

Le  vieux  rogneur  d'écus,  le  rabbin  Manassé 

M'a  prêté  quelque  argent;  mais  il  est  dépensé.  — 
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Attendez!  j*ai  reçu  de  Wilmot  une  bourse... 

Il  fooilto  <Um  ton  joaUncorpt 

La  voi(*i  justement. 

n  tir*  de  M  pocht  one  boatte  qu'il  mootra  au  caT>ben. 
LOBD    R08EBERRT. 

Excellente  ressource! 

LORD    CLIFPORD9  moBlraat  Cromwell. 

Payer  en  bons  éeus  un  compte  à  ce  cafard, 

Ou*on  solderait  si  bien  d*un  bon  coup  de  poignard  ! 

Cest  dur! 

LORD   ORMOND,  NmetUnt  U  bourte  A  tir  William  Mamy. 

William  Murray,  chargez-vous  de  conclure. 
De  ces  saints,  mieux  que  nous,  vous  connaissez  Tallure. 

StR    WILLIAM    MCRRAY,  pr«naot  U  bonne. 

Soyez  tranquille. 

CROMWELL,  Tojant  »ir  William  t'aTaDccr  lentement  ren  Ini  ; 

A  part. 

Allons,  ils  ont  tenu  conseil. 
Pour  un  rien,  pour  un  mot,  embarras  sans  pareil  ! 
lu  veulent  entrer;  moi,  je  veux  les  introduire. 
On  devrait  cependant  s*entendre. 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  A  part. 

Il  faut  conduire 
La  chose  adroitement. 

CROMWELL,  A  nr  William  qui  t'approche  de  lui. 

Qui  va  là? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Frère,  un  saint. 


380  GROMWELL. 

CROMWELL,  à  part. 

L'hypocrite  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Béni  soit  le  fer  qui  vous  ceint! 

CROMWELL,  i  part. 

C'est  plaisir  d'être  ainsi  béni  des  royalistes  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  à  part. 

Il  faut  parler  leur  langue  à  ces  évangélistes. 

Haat  à  Cromwell. 

Frère!  Sion  avait  des  archers  sur  sa  tour 
Qui  veillaient,  s'appelant  et  la  nuit  et  le  jour. 
Vous  leur  êtes  pareil. 

GROMWELL. 

Merci. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

La  nuit  est  fraîche. 

CROMWELL. 

Oui. 

SIR  WILLIAM   MURRAY. 

L'oiseau  dort  au  nid  et  le  bœuf  dans  la  crèche, 
Tout  dort;  seul  vous  veillez. 

GROMWELL. 

Mon  destin  s'accomplit. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Il  vaudrait  mieux  pour  vous  dormir  dans  un  bon  lit. 

GROMWELL,  à  part. 

Pour  toi,  plutôt. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Debout  sur  la  dalle  glacée. 
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Soûl,  et  répaule  encor  d*un  lourd  mousquet  froissée, 
Vous  veillez;  et  celui  dont  vous  portez  la  croix, 
Vi)lre  chef,  Cromwell  dort  profondément! 

CROMWELL. 

Tu  crois?  — 
Il  ne  se  peut;  Cromwell  ne  dort  pas  quand  je  veille. 

SIR    WILLIAM    MtRRAY. 

De  quels  discours  menteurs  il  flatte  votre  oreille! 

CROMWELL. 

Tu  penses  donc  qu'il  dort? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

J'en  suis  sûr. — C'est  à  vous 
Qu*il  doit  ce  calme  heureux  et  ce  sommeil  si  doux. 
Il  prend  tout  le  plaisir,  et  vous  laisse  la  peine. 

CROMWELL. 

Au  fait,  c'est  mal  agir, 

SIR    WILLIAM    MCRRAY,  â  part. 

Notre  affaire  est  certaine! 
Il  est  mécontent,  bon  !  — 

Haut. 

Pour  tant  de  dévouemeni, 
Ce  grand  Cromwell  sait-il  votre  nom  seulement? 

CROMWELL. 

Je  le  pense. 

SIR    WILLIAM    MCRRAY,  haattant  let  épiulet. 

Allons  donc  !  que  vous  êtes  candide  ! 
Simple  ! 
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GROMWELL,  à  part. 

Il  est  rusé,  lui  ! 

SIR    WILLIAM    MURRÂY. 

De  son  trône  splendide, 
Qu'Olivier  jusqu'à  vous  abaisse  un  regard?  —  Non, 
Mon  cher,  il  ne  connaît  pas  même  votre  nom. 
Sûr! 

GROMWELL,  à  part. 

Stkv  de  tout,  hormis  d'avoir  demain  sa  tète  ! 
On  dirait  qu'il  m'a  fait. 

SIR    WILLIAM    MURRAT. 

Vous  m'avez  l'air  honnête  ; 
Mais  vous  voulez  savoir  ces  choses  mieux  que  moi. 

GROMWELL* 

J'ai  tort. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

On  a  vieilli  dans  la  cour  du  feu  roi. 

GROMWELL,   à  part. 

L'imbécile!  il  s'oublie.  A  son  rôle  infidèle, 
Au  puritain  déjà  le  cavalier  se  mêle  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Mon  cher,  toutes  les  cours  sont  les  mêmes  au  fond. 
Vous  ignorez  cela,  je  gage? 

GROMWELL,  à  part. 

Il  est  profond  1 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Vous  consacrez  vos  jours  à  ce  Cromwell? 

GROMWELL. 

Sans  doute. 
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SIR    WILLIAM    MCRRAY. 

Kh  bien  !  versez  pour  lui  voire  sang  goutte  à  goutte. 

Il  s*en  souciera  moins,  et  je  vous  eu  réponds. 

Que  de  Teau,  claire  ou  pas,  qui  coule  sous  les  ponts  ! 

GHOMWELL. 

Ah!  je  crois  qu*il  prendrait  plus  à  cœur  mon  affaire. 

SIR    WILLIAM    MIRRAY,  nant. 

Oh  !  que  vous  êtes  bon  !  que  lui  fait  dans  sa  sphère 
Que  vous  soyez  vivant  ou  que  vous  soyez  mort? 

CROMWELL.  . 

Qu*en  sais-tu? 

SIR    WILLIAM    MCRRAY. 

Bah  !  vos  jours  touchent-ils  à  son  sort? 
En  quoi? 

CROMWELL,  i  part. 

Pour  ton  malheur,  oui,  plus  que  tu  ne  penses! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

N'en  attendez-vous  point  aussi  des  recompenses? 
Ne  serait-ii  pas  temps  qu'il  vous  en  accordât? 
Car  n'est-ce  pas  criant?  vous  n'ùles  que  soldat; 
Et  pourtant,  j'en  suis  sur,  vous  ne  le  quittez  guères? 

CROMWELL. 

Jamais. 

Sin    WILLIAM    MURRAY. 

Vous  avez  pris  part  à  toutes  ses  guerres  ? 

CROMWELL. 

Oui. 

SIR    WILLIAM    MCRRAY. 

Combien  sont  sergents  qui  ne  vous  valent  pas  ! 
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CROMWELL,   i  part. 

Pour  captiver  mqn  cœur  voilà,  certe,  un  grand  pas. 

Haat. 

Flatteur! 

SIR    WILLIAM    MURRAT. 

Non!  —  Vous  traiter  de  façon  si  hautaine! 
Est-il  déjà  lui-même  un  si  ^rand  capitaine  ? 

CROXWELL,   à  part. 

Impertinent  ! 

SIR    WILLAX    XURRAT. 

Voyons,  —  pour  avoir  des  palais. 
Des  voitures  de  cour,  (ies  gardes,  des  valets. 
Qu'est-ce  que  ce  Cromwell  dont  on  fait  quelque  chose? 
Un  soldat  comme  vous. 

CROMWELL. 

Rien  de  plus. 

SIR    WILLIAM    MCRRAT,  i  part. 

Notre  cause 
Est  gagnée  ! 

Haut, 

n  n'est  rien,  vraiment,  de  plus  que  vous. 

CROMWELL. 

C*est  juste  ! 

SIR    WILLIAM    MCRRAT. 

Alors  pourquoi  le  servir  à  genoux  ? 

CROMWELL. 

Je  ne  le  sers  pas. 
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SIR    WILLIAM    MURRAY,   à  part. 

Bien,  dans  mes  nœuds  il  s*enlace. 

Haut 

Pourquoi  n*auriez-vous  pas  comme  lui  cette  place? 

CROMWELL. 

On  n'apercevrait  point,  au  fait,  de  changement. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Pa«%  le  moindre  !  un  soldat  pour  un  soldat  I  Comment 
Pouvoz-vous  donc  remplir  ce  devoir  qui  m'effraye? 
Pour  un  métier  si  dur  quelle  est  donc  votre  paye? 

CROMWELL. 

Je  ne  suis  pas  payé. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Pas  payé  !  —  Voyez  donc  ! 
Laisser  de  vieux  soldats  dans  un  tel  abandon  ! 
Je  vous  plains. 

CROMWELL,  i   part. 

U  me  plaint  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Le  garder,  sans  salaire  ! 
Cromwell  est  un  tvran  ! 

CROMWELL,  à  r>rt. 

L*y  voilà. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

La  colère 
M*étouffe  ! 

CROMWELL,   i  part. 

Il  est  touchant  ! 
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SIR     WILLIAM    MURBAT,  lui  praaaat  U 

Je  veux  TOUS  soulager. 
Et  même,  écoutez-moi,  tous  yenger. 

CROMWELL. 

Me  venger! 

SIR    WILLIAM    MCRRAT. 

Sur  Cromwell. 

CROMWELL. 

Sur  Cromwell  ! 

SIR    WILLIAM    MCRRAT,  n  peachMt  i  Mn  oniUe. 

Ouvrez-nous  la  poterne 
Laissez  enfin  frapper  Judith  par  Holopheme  ! 

CROMWELL. 

Cest-à-dire  Holopheme,  est-ce  pas?  par  Judith. 
Vous  citez  de  travers  la  bible. 

SIR    WILLIAM    MCRRAT. 

C'est  bien  dit. 

CROMWELL. 

Mais  pour  une  Judith  votre  barbe  est  bien  noire? 

SIR    WILLIAM    MCRRAT,   à  part. 

Pourquoi  diable  ai-je  été  rappeler  cette  histoire? 
Judith  est  une  femme,  au  fait.  —  Qu'importe? 

Haut 

Ami, 
Laisse-nous  arriver  à  Cromwell  endormi. 
Tu  t'en  trouveras  bien. 

CROMWELL. 

Le  crois-tu? 
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SIR    WILLIAM    MURRAT, 

Que  fimporte 
Que  cinq  ou  six  vivants  passent  par  cette  porte? 
La  fortune,  mon  cher,  dans  cet  heureux  moment, 
II*  vient  pour  ainsi  dire  en  dormant. 

CROMWELL. 

En  dormant! 

SIR     WILLIAM     MURRAY,   lui  préteuUnt  uno  buurst^. 

IVends  cet  à-compte!  —  Ici  tu  n'as  d'autre  besogne 
Que  dire  White-Hall  quand  on  dira  CoLOi;>c. 

CROMWELL,   i  part. 

Le  mot  est  White-IIall. 

SIR    WILLIAM    MLRRAY. 

Prends  donc  cet  argent-ci. 
Nous  autres,  nous  payons. 

CROMWELL,   à  part. 

Et  moi,  je  paye  aussi! 

lUat  i  Uurraj  en  prenant  la  bo  irte. 

Merci,  c'est  une  dette,  ami,  que  je  contracle. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Tu  veilleras  ici  pour  nous  pendant  rentr'aclo. 

CROMWELL. 

Je  veillerai. 

SIR    WILLIAM    MLRRAY. 

Fort  bien. 

I.  Il  i»r4»«cotint  II  tiiAiri. 

Touche  là.  —  Par  le  ciel! 
(ie^t  un  brave. 
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CROMWELL. 

A  propos,  quand  vous  aurez  CromwelU 
Dis-moi,  qu'en  ferez-vous? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Mais  d'abord,  — je  suppose 
Oui,  —  que  nous  le  tuerons.  Voilà  tout. 

CROMWELL. 

Peu  de  chose. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Nous  nous  contenterons  d'un  prompt  et  doux  trépas. 
Nul  de  nous  n'est  cruel. 

CROMWELL,  à  part. 

Je  ne  le  serai  pas 
Plus  que  vous. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

C'est  conclu? 

CROMWELL. 

Tu  le  dis. 

SIR    WILLIAM     MURRAY,  aux  cavaliers  qui  l'attendent 

dans  un  coin  du  théâtre. 

Venez  vile. 
On  entre  au  sanctuaire  en  payant  le  lévite  ; 
J'en  étais  sûr. 

LORD    ORMOiND,  à  sir  William  Murraj. 

C'est  fait? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Oui. 
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LORD    ORMOND,   aux  cavalieri. 

Marchons. 

I  c«  ratjlion  M  placent  deaz  à  deui,  et  t'avancont  Tcrt  OumwrU 

qui  présente  ton  mouvjuet. 

CROMWELL. 

Qui  va  là? 

LORD    ORMOND. 

(!oi.o<;ne. 

cromwell. 

White-Hall.  Passez. 

LORD    ORMOND,  À  part. 

Bon! 

rROMWELLy   regardant  1  et  caTalicrt  qui   entrent  «uut  la  poterne. 

C'est  cela. 

LORD    ORMOND,    bas  à  tir  Wtlham  Slurray. 

.Miirray,  rcsiez  ici  pour  surveiller  cet  homme. 

l  Oomvrll. 

Fr^n»,  où  trouver  Cromwell? 

CROMWELL. 

Dans  la  salle  qu'on  nomme 

r^lAMBRE-pEINTE. 

LORD    ORMOND,   A  Cromwell. 

Nos  pas  sont  par  la  nuit  voilés  ; 
Mais  veillez  bien  pourtant. 

CROMWELL. 

Soyez  tranquille  !  —  Allez. 

LORD    ORMOND,   arec  joie. 

Enfin!  —  Je  louche  au  but;  et  mes  vieilles  années 
J>'nn  triomphe  complet  sont  du  moins  couronnées. 
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Je  tiens  Cromwell  !  je  vais  le  saisir  sous  le  dais. 

Voici  l'occasion  qu'au  ciel  je  demandais. 

Cromwell  dort  dans  ma  main  !  le  ciel  me  l'abandonne 

CROMWELL,  à  part  et  le  «uirant  des  yeux. 

Ce  qu'on  demande  au  ciel,  l'enfer  parfois  le  donne  ! 

Ormond  se  précipite  sous  la  poterne  oil  tous  les  caraUers  sont  déjà  entrée. 

excepté  sir  William  Uurrar. 


SCÈNE  IV. 

CROMWELL,   SIR  WILLIAM  MURRAY; 

LES   QUATRE    FOUS,    toujonrs  dans  leur  cachette. 

CROMWELL,   l'œil  fixé  sur  la  poterne  par  où  les  cavaliers 

sont  entrés. 

Ils  V  sont! 

SIR    WILLIAM     MURRAY,  se  frottant  les  mains. 

Par  ma  barbe,  enfin  nous  y  voilà  !  — 
Ce  grand  Cromwell  que  rien  au  monde  n'égala, 
Ce  fameux  général,  ce  profond  politique, 
A  qui  l'Europe  chante  un  éternel  cantique. 
Ce  maitre,  ce  héros  pour  qui  le  monde  croit 
Le  sceptre  trop  léger,  le  trône  trop  étroit, 
Se  laisse  prendre  enfin,  comme  un  oiseau  sans  ailes, 
Par  huit  fous,  qui  n'ont  pas  entre  eux  tous  deux  cervelle-  ! 
Car  je  suis  seul  ici  dont  le  cerveau  soit  bon. 
Sans  moi,  rien  n*était  fait.  —  Cromwell!  un  vagabond. 
Un  mince  aventurier,  à  peine  gentilhomme. 
Là  !  régner  sur  des  rois  comme  un  César  de  Rome  ! 
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Quelle  leçon  pourtant  nous  faisons  à  ces  rois  ! 
Celui  dont  la  puissance  humiliait  leurs  droits, 
Surpris  dans  son  palais  !  par  nous  !  —  ignominie  !  — 
Voilà  quinze  ans  qu*on  donne  à  cela  du  génie  ! 

S«  toumaol  ters  Cromwell  qui  l'écoate  arec  tang-froid. 

Concevez-vous,  mon  cher?  —  Parce  qu'il  a  gagné 
Je  ne  sais  quels  combats... 

CROMWELL,  â  part. 

Ou  tu  n*as  pas  donné  ! 

SIR    WILLIAM    MCRRAYy  conttouant. 

Parce  qu'avec  des  mots,  des  sermons,  des  grimaces, 
il  s;ii(  plaire  à  la  foule  et  remuer  les  masses. 
Le  monde  se  prosterne,  au  lieu  de  le  huer!  — 
Tn  rustre,  qui  ne  sait  pas  même  saluer! 

CROMWELL,  A  part. 

Il  ne  le  sait  pas,  soit;  mais  il  Tapprend  aux  autres. 

SIR    WILLIAM    MCRRAT. 

C'est  exact.  Ses  façons  —  ressemblent  presque  aux  vôtres! 

CROMWELL. 

Presque? 

SIR    WILLIAM    MURRAV. 

Pour  un  soldat  vous  avez  Tair  qu'il  faut  ; 
Mais  vous  ne  portez  pas  enfin  vos  yeux  plus  haut 
Vous  avez  de  la  grâce  autant  qu'un  reitre  suisse. 
Pour  bien  pousser  la  charge  et  faire  rexcrcice. 

CROMWELL. 

C'est  trop  de  bonté. 

SIR    WILLIAM    MCRRAY. 

Non;  chaque  homme  a  son  métier. 
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Vous  ne  voudriez  pas,  aux  yeux  d'un  peuple  entier. 
Prendre  des  airs  de  cour  et  vous  guinder  au  trône  ; 
L'étoffe  de  Cromwell  se  mesure  à  votre  aune. 
Jugez  si  NoU  était  ridicule  d'oser 
Sur  l'estrade  royale  au  grand  jour  s'exposer. 
Sa  fortune  est  du  sort  une  étrange  débauche. 
Hier,  à  son  audience,  il  avait  l'air  si  gauche! 

CROMWELL. 

Tu  t'y  présentais  donc? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Ne  me  tutoyez  pas, 
L'ami!  nous  ne  pouvons  marcher  du  môme  pas. 
Je  suis,  voyez-vous  bien,  un  grand  seigneur  d'Ecosse. 
Un  homme  comme  vous  court  devant  mon  carrosse. 
Savez-vous  que  je  porte  un  loup  sur  mon  cimier? 
J'avais  de  plus,  mon  cher,  sous  feu  Jacques  premier, 
L'honneur  d'être  fouetté  pour  le  prince  de  Galles. 

CROMWELL. 

Oui,  nos  conditions,  monsieur,  sont  inégales. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

C'est  heureux! 

CROMWELL. 

Revenons  à  ce  que  nous  disions. 
Chez  ce  Cromwell,  l'objet  de  vos  dérisions. 
Vous  alliez  donc  parfois? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Pour  faire  quelque  chose. 
On  ne  peut  pas  toujours  lutter  comme  Montrose. 
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CROXWELL. 

Oui,  monsieur  au  tyran  demandait  un  emploit 
En  attendant  qu*il  pût  le  trahir  pour  le  roi, 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

(lomme  tu  dis  cela  crûment! 

CROMWELL. 

Le  beau  langage 
M*esl  inconnu. 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  à  part. 

Croquant! 

CROMWELL. 

Cromwell  vous  a,  je  gage, 
Mal  reçu?  refusé? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Lui!  non  pas. 

CROMWELL,  A  part. 

Comme  il  ment! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Au  contraire,  pour  moi  Tours  a  fait  le  charmant. 
Il  a  senti  Thonneur  que  je  daignais  lui  faire, 
El  m'a  Xm^sé  le  choix  des  grâces  qu'il  confère. 

CROMWELL,   à  part. 

Le  choix  de  la  fenêtre  ou  de  la  porte,  oui. 

Mais  pourquoi  donc  alors  vous  tourner  contre  lui? 

SIR    WILLIAM    Mt'RRAY. 

J*ai  réfléchi.  Comment  servir  un  rustre  insigne, 
ht'prnanl  en  caporal  qui  donne  une  consigne, 
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Lourdaud  qui  veut  sourire  et  vous  montre  les  dents. 
Et  vous  rend  un  sàlut,  les  genoux  en  dedans  ! 

CROMWELL. 

Je  conçois. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Puis  j*appris  que  sa  chute  était  prête. 

CROMWELL. 

Et  le  droit  des  Stuarts  vous  revint  dans  la  tète? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Oui,  le  droit  des  Stuarts,  et  la  rusticité 
De  Cromwell,  mes  amis  me  poussant  d*un  côté. 
Le  succès  étant  sûr  contre  un  si  triste  hère. 
J'entrai  dans  ce  complot. 

CROMWELL. 

A  vos  raisons  j'adhère. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Vous  comprenez,  mon  cher?  Les  principes  sont  là. 
Guillaume  le  Normand  jadis  les  viola  ; 
Mais  il  répara  tout  par  un  hymen  précoce 
D'Henri  premier,  son  fils,  avec  Maude  d'Ecosse. 
Les  Stuarts  sont  issus  des  Atheling  et  d'eux  ; 
D'où,  voyez  la  lignée,  il  suit  que  Charles  deux, 
Né  de  la  double  race,  unit  dans  sa  personne 
Les  droits  de  la  normande  et  ceux  de  la  saxonne. 

CROMWELL. 

C'est  clair. 

A  part. 

Je  comprends  mal  ce  beau  raisonnement. 
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SIR    WILLIAM    MURRAY. 

CV^l  VOUS  que  j'en  fais  juge. 

CROMWELL,  à  part. 

Il  choisit  bien,  vraiment. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Do  notre  jeune  roi  le  droit  est  manifeste. 

CROMWELL. 

Sans  doute. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Et  c'est  pourtant  ce  qu'un  Cromwell  conteste  ! 
N'r«*t-il  pas  inouï  que  ce  dindon-vautour 
Pour  Taire  de  l'aiglon  quilte  sa  basse-cour? 
S  il  avait  des  talents,  bon  !  —  Mais,  je  le  répète, 
crest  une  Jéricho  qui  croule  sans  trompette  ! 

CROMWELL,   A  part. 

Bien  trouvé! 

SIR     WILLIAM    MURRAY. 

Son  destin  en  roi  semble  marcher; 
r/c<;l  un  fantôme  vain  qui  tombe  à  le  toucher. 

CROMWELL,    îroniquemrDt. 

Id4)le  à  tùte  d'or  dont  les  pieds  sont  de  cire  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Ji*  Tai  toujours  pensé,  ce  n'est  qu'un  pauvre  sire. 

Ia*n  réputations  ne  me  trompent  pas,  moi. 

J'avais  jugé  Cromwell.  Cela  veut  être  roi  î 

Dans  quel  temps  vivons  nous?  Cela  ne  sait  pas  même 

Déjouer  un  complot*  prévoir  un  stratagème  ! 

Vnu<  avez,  vous,  l'esprit  cent  fois  plus  pénétrant 

Oue  le  sot  qu'à  cette  heure  en  son  lit  on  surprend  ! 
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CROMWELL,  à  paru 

S'il  savait  à  quel  point  il  dit  vrai,  Timbécile  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

S'imagine-t-il  donc  que  régner  est  facile? 
Lui  roi!  je  n'en  ferais  pas  même  un  courtisan. 

CROMWELL. 

Vous  auriez  bien  raison  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Il  a,  convenons-en, 
Peut-être  du  talent  pour  bien  brasser  la  bière. 
A-t-il  droit  de  porter  bassinet  et  gambière. 
Seulement?  Tout  au  plus.  Noblesse  de  canton. 
Son  nom  même  vaut-il  le  nom  de  son  Milton? 

CROMWELL,  à  part   . 

Insolent  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Au  lieu  d'être  un  brasseur  qu'on  renomme, 
Cela  va  s'aviser  de  faire  le  grand  homme. 
De  trancher  du  tyran,  de  singer  les  héros  ! 
Sont-ils  pas  amusants,  ces  petits  hobereaux? 
Il  apprit  à  brider  le  peuple,  à  dompter  l'hydre, 
A  gouverner  le  monde,  —  en  distillant  du  cidre  ! 

CROMWELL,    à  part. 

Drôle  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Et,  parce  qu'il  fut  servi  par  le  hasard. 
Il  se  croit  un  Capet,  un  Moïse,  un  César! 
Ce  qui  me  confond,  moi,  c'est  qu'un  Warwick  descende 
A  traiter  de  cousin  ce  roi  de  contrebande  ! 
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CROMWELL,   à  part. 

Caméléon  rampant  hier  encor  devant  moi  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY,   comme  frappé  d'une  idée  subito 

Ah  çà,  je  suis  moi-même  un  peu  bien  simple  ! 

CROMWELL. 

Quoi? 

SIR    WILLIAM    MCRRAY. 

Tandis  que  nos  faucons  prennent  là-haut  leur  proie, 
Ils  me  laissent  ici,  pour  que,  si  Ton  octroie 
Des  récompenses,  —  comme  il  est  probable  enfin»  — 
On  n'en  ait  que  pour  eux! 

CROMWELL,  à  part. 

Misérable  aigrefin  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Me  réserveraient-ils  la  portion  congrue? 

Ouais!  moi,  vieil  épervier,  faire  le  pied  de  grue! 

Xon!  je  veux  mériter  aussi  les  dons  du  roi. 

CROMWELL. 

Mais  VOUS  ne  serez  pas  oublié,  croyez-moi. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Je  veux  mettre,  comme  eux,  la  main  sur  le  vieux  diable 

CROMWELL,  à  part. 

Vas-v  donc! 

SIR    WILLIAM    MURRAY,   lui  terrant  la  maio. 

Tu  nous  rends  un  service  impayable. 
Mais  quand  s'acquittera  le  compte  général. 
Je  ne  t'oublierai  point  ;  tu  seras  caporal  ! 

Il  aort. 
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CROMWELL,  seul,  hauisant  les  épaalet. 

Va,  cherche  !  —  Un  nain  de  cour  me  toiser  à  sa  règle  ! 
L*oison  qui  fait  la  roue,  huer  le  vol  de  Taigle  ! 

Entre  ManaMé,  marchant  avec  précaution,  une  lanterne  sourde 

à  la  main. 


SCÈNE    V. 

CROMWELL,  HANASSÉ. 

MÂNASSÉ,  sans  voir  Cromwell. 

Puritains,  cavaliers,  le  Cromwell,  Charles  deux, 
Chrétiens  que  tout  cela  ! 

CROMWELL,  apercevant  Manassé,  sur  lequel  tombe  un  raj'on 

de  sa  lanterne. 

Dieul  c*esl  le  juif  hideux! 
Que  vient-il  faire  ici?  sort-il  de  quelque  tombe? 

MANASSÉ,  sans  voir  Cromwell  qui  l'écoute. 

Des  deux  partis  rivaux  qu'importe  qui  succombe  ? 
Il  coulera  toujours  du  sang  chrétien  à  flots  ; 
Je  Tespère  du  moins  !  c'est  le  bon  des  complots. 
Qu'Ormond  tue  Olivier,  qu'Olivier  le  déjoue. 
C'est  ici  qu'à  tous  deux  leur  destin  se  dénoue. 
Je  veux  voir  cela,  moi!  Tout  menace  Cromwell... 

CROMWELLt  A  part. 

Traître  ! 

MANASSÉ,  continuant  et  levant  les  yeux  au  ciel. 

Tout,  excepté  les  étoiles  du  ciel. 
Il  touche  à  son  trépas,  ce  semble,  et  sa  planète 
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Co|>cn(lant  au  zénith  brille  encor  pure  et  nette  ; 
Et  j*ai  beau  combiner  les  lignes  de  sa  main, 
Jo  n'y  vois  de  danger  réel,  —  que  pour  demain. 

CRONWELL,   à  part. 

Pour  demain!  Que  dit-il?  Ces  damnés  astrologues 
Sont-ils  donc  charlatans  jusqu'en  leurs  monologues? 

MANASSÉ,   coniinaftot. 

Uu*importe?  Il  faut  qu'Ormond  ou  Gromwell  soit  détruit. 
IN  vont  s'entr'égorger. 

Regardant  le  ciel  étoile. 

—  Qu'il  fait  beau,  celte  nuit! 

CROMWELL,  â  part 

ApK's  ce  courtisan  bavard,  ce  juif  impie  ! 
C*csl  rimmonde  corbeau  qui  remplace  la  pie. 
Il  arrourt  sans  pitié,  sans  dégoût,  sans  remords 
I)(*mander  au  combat  sa  pâture  de  morts. 

XANASSÉ,  braquant  ta  lunette   Ter«  le  ciel. 

En  attendant  qu*ici  nos  conjurés  arrivent, 
Étudions  un  peu  les  courbes  que  décrivent 
Los  satellites  d'HÉ  dans  l'orbite  de  Thau. 
Frappons  au  seuil  du  temple  avec  le  saint  marteau.  — 

Il  met  rn-il  i  la  lunette,  poit  t'interrompt. 

Prét4T  au  denier  douze  !  En  cet  instant  de  trouble, 
J'aurais  pu,  sur  Ormond,  certes,  gagner  le  double. 

CROMWELL,  A  part. 

Espion  de  Cromwell  !  banquier  des  cavaliers  ! 

MANASSÉ,    r<ril  à  la  lunette. 

La  ligne  se  recourbe  en  corne  de  béliers...  — 
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Mais  j'ai  ces  carolus  envoyés  de  Cologne  ; 

Et  de  bons  carolus,  même  quand  on  les  rogne, 

Gagnent...  —  Vraiment,  Téclipse  aurait  lieu  dans  ce  cas. 

—  Onze  sur  les  dollars,  et  neuf  sur  les  ducats. 

—  Oui,  Cromwell,  Ormond,  tous  à  la  fois  je  les  trompe 

Bn  ce  moment  on  entend  le  cri  périodique  de  la  sentinelle  éloignée  : 

Tout  va  bien!  veillez-vous? 

CROMWELL,   avec   impatience,  à  part. 

Faut-il  qu'on  m'interrompe 
En  ce  moment!  leur  cri  ne  fait  peur  qu'aux  hiboux. 
Répétons-le  pourtant. 

Haut. 

Tout  va  bien!  veillez-vous? 

A  cet  éclat  de  Toix,  le  jaif  se  retourne  comme  en  sursaut. 
MANASSÉ,  â  part. 

Jacob  !  je  n'avais  point  vu  là  de  sentinelle  ! 

De  quel  voile  épais  l'âge  a  couvert  ma  prunelle  ! 

La  Toix  d'une  antre  sentinelle  éloignée  répète  encore  : 

Tout  va  bien!  veillez^-vous? 

MANASSÉ,  s'approchant  de  Cromwell  avec  respect. 

Bonsoir,  seigneur  soldat. 

CROMWELL,  à  part. 

Fallait-il  que  soudain  ce  cri  l'intimidât? 
Comme  il  se  dévoilait! 

Haut. 

Bonne  nuit,  juif! 

MANASSÉ,  avec  un  nouveau  salut. 

Vous  êtes 
Âposté  là  par  lord  Ormond  ? 
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CROMWELL. 

Fils  des  prophètes, 
Comment  as-tu  besoin  qu*on  te  réponde  :  oui? 

MÀNASSÉ. 

De  vous  voir  triompher  je  suis  tout  réjoui. 
Le  Cromwell  tombe  enfin  ;  je  vous  en  félicite. 

CROMWELL. 

Merci. 

XANASSÉ,  tâluABL 

Des  anciens  rois  le  pouvoir  ressuscite, 
Quel  bonheur  pour  vous  ! 

CROMWBLL. 

Ahl... 

MANASSÉ. 

Je  VOUS  fais  compliment. 
Vous  çspérez  sans  doute  un  bon  avancement? 

CROMWELL. 

Oui.  L*on  veut  me  nommer  caporal. 

MANASSÉ. 

Un  beau  grade  ! 
Vous  serez  caporal,  c*est  très  beau,  camarade  ! 
Un  caporal  commande  à  quatre  hommes,  vraiment! 
C  est  superbe  !  et  porter  des  galons  I 

CROMWELL. 

C*est  charmant  ! 

MANASSÉ. 

Je  suis  ravi  qu*avec  Tallégresse  commune 
La  chute  de  Cromwell  fasse  votre  fortune, 
Seigneur  soldat  ! 

L   —  I.  M 
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CROMWELL. 

Cest  grand*pitié. 

MAlfASSÉ. 

Seigneur,  c'est  tuer  rinduslrie  ! 
De  quoi  se  mèlait-il,  ce  tyran,  je  vous  prie? 
De  quel  droit  fermait-il,  pour  plaire  à  ses  dévols, 
Théâtres,  jeux,  concerts,  bals,  courses  de  chevaux, 
Oii,  livrés  au  plaisir  qui  dans  ces  lieux  fourmille, 
Se  ruinaient  galment  les  atnés  de  famille? 
Les  priver  de  ce  droit,  n'est-ce  pas  illégal? 
Sournois,  haineux,  féroce,  économe,  frugal, 
(Vest  un  monstre!  Par  vous  TAngleterre  respire.  . 
Votre  bras  généreux  la  délivre  du  pire 
Des  tyrans  que  Tenfer  jamais  puisse  enfanter  !  — 
Ce  que  je  vous  en  dis  n*est  pas  pour  vous  flatter  ! 

CROMWELL. 

J*en  suis  bien  convaincu. 

■  ÀlfàSSÉ,  haoMABt  1m  épanlM  et  regardant  Cromwall  «a  deaaoat. 

à  part. 

Ces  machines  de  guerre  ! 
L*encens  le  plus  grossier  ravit  ce  cœur  vulgaire  ! 

CROHWELL,  à  part. 

Sine  de  masques  cachaient  ce  visage  odieux  ! 
Faisons-les  tous  tomber  tour  à  tour  sous  mes  yeux. 

A  propos,  dis-moi  donc,  juif,  ma  bonne  aventure. 

MANASSÉ,  •'iBcliaaat. 

Vue  je  vous  montre  ici  votre  grandeur  future  ! 


-  z:=::l_  it  t  d« 
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Je  les  reconnais  trop,  ces  lignes  où  le  ciel 
N'inscrivit  d'autre  nom  que  le  nom  de  Cromwell. 
Votre  astre  n*avait  point  menti. 

CROMWELL. 

Vieillard,  écoute. 
Tu  n*es  qu*un  misérable  ;  et  je  pourrais  sans  doute 
A  mon  tour,  essayant  sur  toi  ce  fer  poli, 

D  lai  priteato  Mo  poignard. 

Faire  une  expérience  m  anima  vili.  — 

Mais  je  n*écrase  pas  moi-môme  un  ver  de  terre. 

Lève-toi  ! 

MADatsA  M  lère.  Cromwell  lui  montre  on  banc  de  pierre  prAt  de  la  porte. 

Sieds-toi  là. 

Lp  juif  l'auicd  comme  atterré  dant  le  coin  obtrur  do  b«nt\ 

Surtout  songe  à  te  taire. 
Un  seul  mot,  et  ton  âme  ira  loin  de  ton  corps 
(Compléter  à  loisir  ton  alphabet  des  morts  ! 

Le  jiuf  laitee  tomber  «a  tète  tar  ta  poitnne.  CromweU  roTient  sur  le  devant 
da  théltre  et  continue  en  le  regardant  do  travem. 

Ce  juif,  servir  Ormond  I  Le  sort  qui  me  Fenvoie 
Mêle  un  oiseau  de  nuit  à  ces  oiseaux  de  proie  ! 

n  M  pMœène,  laJtaant  échapper  de  tempe  en  tempe  quelquet  paroIc«. 

Mes  seuls  crimes  sont  donc,  à  les  en  écouter. 
De  saluer  trop  mal  et  de  trop  bien  compter. 
Mais  de  Charles  premier  ou  de  la  charte  anglaise. 
Pas  un  mot  !  — 

Mettant  la  main  tor  la  poch<*  do  ton  justaucorps. 

Qu'ai-je  là  qui  me  gt^nc  et  me  pèse? 

n  tire  de  ea  poche  la  bourt**  que  lui  a  remi«o  Uarra^r. 

Ah!  c'est  le  prix  du  sang! —  Oui.  J'avais  oublié 


B    et  ooale 
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RICHARD    CROMWELL. 

(>)mme  nos  cavaliers  riront  de  Talgarade! 

CROMWELL,  à  part. 

Mais  de  mon  propre  sang  il  fait  ici  parade  ! 

Il  fait  an  pu. 

Frappons  ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Ce  dénouement  est  heureux  sur  ma  foi. 

CROMWELL»   k  part. 

Oui? 

RICHARD    CROMWELL. 

Mon  père  ne  m*eùt  point  pardonné,  je  croi. 
.Mais  de  cette  façon  à  son  courroux  j*échappe. 

CROMWELL,  à  part. 

Tu  n'échapperas  point,  traître!  — 11  faut  que  je  frappe. 
Point  de  pitié  !  c*est  dit. 

Il  t'aTaace  eocuro  Ten  Richard,  pui«  hétite. 

Mais  quoi!  mon  premier-né! 
Dans  un  jour  de  bonheur  Dieu  me  Tavait  donné. 
C'est  mon  sang  que  ce  fer  va  trouver  dans  ses  veines! 
Enfant,  qu*il  m*a  donné  de  maux,  de  soins,  de  peines. 
Hélas  !  et  de  bonheur  !  —  Chaque  fois  qu*à  ses  yeux 
Je  paraissais,  —  soudain,  rayonnant  et  joyeux. 
Tendant  ses  petits  bras  à  mes  mains  paternelles. 
Tout  son  corps  tressaillait,  comme  s'il  eût  des  ailes. 
U  me  semblait  qu*un  astre  à  mes  yeux  avait  lui. 
Quand  il  me  souriait  ! 


CROMWELL. 
RICHARD    CROMWELL. 

Ma  foi,  tant  pis  pour  lui. 
père  est  un  tyran  ! 

CROMWELL,  i  part. 

Ahl  ce  mot  me  décide, 
esse  d'être  fils  quand  on  est  parricide. 

n  ('année  par  denjtre  iod  flii  la  potgnud  taré. 

■S,  traître  !  — 

Va  broll  ds  pu  «OUI  1>  poterne.  —  CiDmwall  l'antla  M  n  ntounie. 

Mais  quel  bruit  dans  ces  noirs  escaliers  t 
OrmoDd  qui  revient  avec  ses  cavaliers.  ■ 
ion  fils  dans  leurs  rangs  suivons  la  perfidie; 
dénouerons  après  toute  la  tragédie  I 

I  ma  poigBUd  diu  ■•  foorreaa.  —  BaDsil  1«  cinlisn,  Isun  ipè«  1  li 
1,  porlaut  lu   miliaa  d'au  loi 
choii  qui  lui  ucha  Is  Tiuge. 


SCÈNE   Vil. 

HtUES,  LORD  ORHOND,  LORD  CLIPFORD. 
ORD  DROGHEDA,  LORD  ROSEBERRY,  SIB 
ETERS  DOWNIE,  SIR  WILLIAM  HURRAT, 
EDLEY,  LE  DOCTEUB  JENEINS,  LORD  RO- 
HESTER. 

rentria  da*  caTiUata,  CioniiraU  raprend  •■  place,  at  Kleluid  h  tâtonna 
■lec  «tonnamesl. 

RICHARD    CROMWELL,  hm  ètn  tu  dat  UTilien. 

gens  m'ont  l'air  suspect.  Mettons-nous  à  l'écart. 

Il  M  letlta  1  gancha  da  Ihélti*  pann!  lai  maaailk  da  nrion. 
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Sm    WILLIAM    MURRAY,  à  Cromwell,  d*an  air  triomphant. 

Ce  protecteur  n*a  pas  même  un  lit  de  brocart! 
Sur  sa  table  mourait  une  pauvre  bougie  ; 
On  ne  s*y  voyait  pas.  Grâce  à  sa  léthargie, 
Il  n*a  point  remué  quand  nous  Tavons  saisi  ; 
Nous  Tavons  bâillonné  sans  bruit,  et  le  voici. 

CROMWELL. 

Ah!  c^estlui? 

RICHARD    CROMWELL,  à  |»art. 

Qu'est  cela? 

LORD    CLIFFORD. 

Nous  le  tenons.  Victoire  ! 

RICHARD  CROMWELL,  à  part. 


Que  dit-U? 


SIR    PETERS    DOWNIE. 


Le  plus  fort  est  fait  !  —  La  nuit  est  noire  ; 
Allons  !  ne  perdons  point  de  temps.  Marchons  !  — 

X  Drogbeda,  Rotoberrj,  S?<ilo7  et  Cliflbrd,  qui  portent  le  pritoonier  endormi 

et  te  tont  an^tét. 

Eh  bien? 

LORD    ROSEBERRY,  à  Downie. 

Cest  fort  commode  à  dire  à  qui  ne  porte  rien. 

SEDLET,  à  Downie. 

Comme,  pour  arriver  au  but  qu*on  se  propose, 
On  n*a  point  de  relais,  il  faut  qu*on  se  repose. 

RICHARD    CROMWELL,  à  part. 

Je  reconnais  ces  voix. 


■i-t    (rTnii;)!].    l  :nne  lui.iemtai, 
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SIR   WILLIAV    JiURRAT,  à  lord  Ormond  «a  lui  désignant 

le  prifonnlar. 

Que  d*honneur  au  maraud  fait  ici  votre  grâce  ! 

CROMWELL,  A  part. 

Vil  courtisan! 

DOWNIE,  à  cens  qai  portent  le  prisonnier. 

Marchons!  diable! 

LORD  DROGHEDA. 

Un  instant,  de  grâce  ! 
(Vest  qu*U  est  déjà  lourd  comme  s*il  était  mort. 

SEDLET. 

U  est  fort  malaisé  de  conduire  à  bon  port 
Cette  cargaison-là.  Délibérons.  Qu'en  faire? 

LORD   CLIFFORD. 

Tuons  ici  notre  homme»  et  terminons  Taffaire  ! 

LORD    DROGHEDA. 

Cest  cela!  tuons. 

SEDLET. 

Oui  ;  c'est  plus  expéditif. 

RICHARD    CROHWELL,  A  part. 

Quel  conseil  de  démons  !  Qui  donc  est  le  captif? 

CROMWELL,  à  part. 

Le  harpon  a  bien  pris;  laissons  filer  le  câble.  • 

M  AMASSÉ,  qni  jusqu'alors  a  toat  obserré  dans  un  profond  silence. 

soulctant  sa  tète,  A  part. 

Ce  spectacle  adoucit  le  malheur  qui  m*accable. 
Ils  vont  s'entre-tuer  ;  c*est  consolant,  au  moins!    . 


iU  CROHWELL. 

LORD    CLIFFORD,  bnndiuiut  ton  épit  inr  RochoKr, 

Estrce  dit? 

LE    DOCTEUR    JENKINS,  irraunl  Cliffotd. 

Quoi  !  messieurs,  sans  juges,  sans  témoins. 
Sans  verdict  du  jury,  sans  ]oi,  sans  procédure? 
C'est  un  assassinat  !  L'expression  est  dure  ; 
Mais  enfin  êtes-vous,  par  mandat  spécial. 
Une  cour  de  justice,  un  conseil  martial? 
Ob  sont,  pour  que  les  lois  ne  soient  point  violées. 
Vos  lettres  d'assesseurs,  du  sceau  royal  scellées? 
Lequel  est  attomey?  lequel  est  président? 
Je  ne  vois  point  ici  deux  avocats  plaidant. 
L'un  pour  cet  accusé,  l'autre  pour  la  couronne. 
Quel  appareil  légal  enfin  vous  environne  ? 
Savez-vous  seulement  le  latin  pour  juger? 
Confronter  les  témoins  et  les  interroger? 
Sur  des  textes  formels  bien  asseoir  la  sentence 
Qui  condamne  à  la  claie  ou  bien  à  la  potence  ? 
1  — 1  ; —  5te»-vou8  de  voire  session? 

Ler  l'arrât  de  condamnation? 

irps  du  crime?  oij  sont  tous  les  complices? 

fs  de  délit  baset-vous  les  supplices? 

ois  qu'ici  je  défends;  non  Cromwell.  — 

non  jugé,  je  le  crois  criminel  ; 

m  maître  oublié  l'allégeance  ; 

r  la  toi  qui  frappe  en  sa  vengeance, 

vye  majettaiem  Dei. 

\  d'Angleterre  il  a  désobéi. 

ire  éclater  leur  majesté  sacrée. 
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La  tèle  du  félon  du  tronc  soit  séparée, 
Cest  fort  bien  ;  mais  il  faut  quelques  formes  aussi. 
Messieurs,  vous  ne  pouvez  le  condamner  ainsi. 
Vous  prenez  qualités  que  jamais  on  n*assemble. 
Se  faire  accusateur  et  témoin,  tout  ensemble, 
£tre  juge  et  bourreau,  c'est  absurde  I  et  ma  voix 
Contre  cet  attentat  proteste  au  nom  des  lois. 

CROMWELL,  à  p*rt. 

Je  reconnais  Jenkins,  le  magistrat  intègre  ! 

LORD    CL!  F  FORD,   aux  caTaliert  «n  hanttant  let  épaule*. 

Que  diable  nous  vient-il  dire  aVec  sa  voix  aigre? 

LORD    DROGHEDA,  d'an  air  blaaaé,  à  Jenkint. 

Docteur!  vous  nous  prenez  pour  des  robins,  je  croi? 

SIR    PETERS    DOWHIE. 

Pensez-vous  présider  la  cour  du  banc  du  roi  ? 

SEOLEY,  riast. 

Depuis  quand  le  hibou  dit-il  à  son  compère 
L'autour  :  — 

H  contreCait  la  Toix  aC  le  getta  do  Jankirn. 

<  Prenons  séance,  et  jugeons  la  vipère!  > 

LORD   ROSEBBRRY,  riant. 

Il  nous  parle  latin  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAT. 

Peste  des  sots  discours  ! 

LORD   CLIPFORD. 

Cest  ma  dague  qui  juge,  et  juge  sans  recours  ! 
Frappons  I 
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GROMWELL,  i  part. 

Laissons  frapper. 

TOUS   LES    CAVALIERS. 

Finissons. 

Lord  Clifford  l'aYance  l'épée  hante  vert  le  prisonnier  toi^oun  Toilé. 

JENKINS,  gravement. 

Je  proteste. 

RICHARD    CROMWELL,  i  part. 

Dieu!  quelle  scène  horrible!  est-ce  un  rêve  funeste? 

LORD    CLIFFORD,  reponttant  Jenkint. 

Protestez  à  votre  aise  ! 

LORD    ORMOND,  arrèUnt  Clifford. 

Un  moment,  lord  Clifford  ! 
Le  docteur  a  raison  ;  je  Tapprouve  très  fort. 
L'ordre  précis  du  roi  m'enjoint  de  lui  remettre 
Notre  captif  vivant;  veuillez  vous  y  soumettre. 

LORD   CLIFFORD,  i  lord  Ormond. 

Mais  il  faudra  demain  soutenir  cent  combats 
Pour  Tenlever. 

SIR    PETERS    DOWNIE. 

Et  puis,  quand  il  sera  là-bas, 
Vivant,  le  roi  veut-il  le  mettre,  je  vous  prie. 
Avec  une  étiquette  en  sa  ménagerie? 

LORD  DROGHEDA. 

Eh!  nous  lui  donnerons  Tanimal  empaillé. 

LORD    CLIFFORD,  à  lord  Ormond. 

Milord,  hors  du  fourreau  quand  le  glaive  a  brillé. 


ACTB  IV.  —  LA  SExNTlNELLB.  447 

Il  faut  frapper.  A  nous  nous  n*avons  que  cette  heure  ; 
Profitons-en.  Cromwell  est  dans  nos  mains,  qu'il  meure  ! 

TOUS    LES    CAYÀLIERS9  excepté  Ormond  et  Jenkint. 

Oui! 

lU  te  précipitent  à  la  foit,  leurt  épées  à  la  main,  tor  le  pritonnicr 

toujtiun  sans  mouvomcnL 

JENKINS,  arec   tjlcnnité. 

Je  proteste! 

RICHARD    CROMWELL,  à  part  et  hon  de  lui. 

Ils  vont  tuer  mon  père,  ô  ciel  ! 

n  «o  jctte  au  milicQ  di>t  cavalion. 

Arrêtez,  assassins! 

TOUS    LES    CAVALIERS. 

Grand  Dieu  !  Richard  Cromwcii  ! 

CROMWELL,  i  part. 

Uue  fait-il? 

RICHARD    CROMWELL,  aux  caraliort. 

Arrêtez!  —  Ah!  par  pitié,  par  grâce! 
Si  notre  amitié  laisse  en  vos  cci^urs  quelque  trace, 
Ui)sobcrry,  Sedley,  Downie,  écoutez-moi! 

SIR    WILLIAM     MURRAY,  avec  impatience. 

Diable  ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Épargnez  mon  père  ! 

SEDLEY. 

Épargna-l-il  son  roi? 

SIR    RICHARD    CROMWELL. 

Ah!  que  me  dites-vous?  ce  fut  sans  doute  un  crime; 

t.  —  I.  27 
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Mais  en  suis-je  coupable?  en  dois-je  être  victime? 
Amis,  en  le  frappant,  vous  me  frappez  aussi  ! 

GROMWELL,  â  part. 

Est-ce  là  ce  Richard,  parricide  endurci? 
Je  n*y  comprends  plus  rien. 

LORD    ROSEBERRT,  à  BidimM  Cromirell. 

Nous  vous  aimons  en  frère, 
(Uchard  ;  mais  au  devoir  on  ne  peut  se  soustraire. 

RICHARD    CROHWELL. 

Non,  vous  ne  tuerez  pas  mon  père  ! 

CROHWELL,  à  part. 

11  me  défend  ! 
Ah!  quel  bonheur!  j'avais  mal  jugé  mon  enfant; 

RICHARD    GROMWELL,   aux  cavaliers. 

Est-ce  pour  en  venir  à  ce  but  détestable 
Que  vous  faisiez  asseoir  Richard  à  votre  table? 
Que  nous  partagions  tout,  jeux,  débauches,  plaisirs? 
Que  ma  bourse  toujours  s'ouvrait  à  vos  désirs? 
Comparez  maintenant,  mes  compagnons  de  fêtes. 
Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  à  ce  que  vous  me  faites  ! 

LORD    ROSEBERRT,  bat  aax  cavaliers. 

A-t-a  tort? 

JENKINS,  à  Richard. 

Bien,  jeune  homme  !  allons,  ce  n'est  point  mal! 
Mais  faites  donc  valoir  le  vice  radical 
De  l'affaire.  —  Ils  n'ont  pas  le  droit.  —  Plaidez  la  cause. 
Plaidez!  plaidez! 
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RICHARD  CROMWELL,  à  Jonkint. 

Monsieur  ! 

JElfKI!fS. 

Avec  vous  je  m^oppose 

RICHARD    GROMWELL,  Joignaiit   Ut  mAint,  «ux  caTalicn 

Mes  amis  ! 

CROMWELL,  à  part. 

Je  vois  tout  d*un  plus  juste  regard. 
Mon  fils  !  combien  j'étais  injuste  à  son  égard  ! 
Corle,  il  ne  connaissait  d*une  trame  si  noire 
Que  la  part  du  complot  qui  consistait  à  boire. 

NORD    ORMOND,  à  Eichard. 

Votre  père  avec  nous,  monsieur,  tenait  gros  jeu  ; 
Chacun  jouait  sa  tète.  Il  a  perdu. 

RICHARD    CROMWELL. 

Grand  Dieu! 
Aux  yeux  mêmes  du  fils  assassiner  le  père  ! 

11  cno  avoc  force. 

Au  meurtre  ! 

Aai  catalirrt. 

Ce  n*cst  plus  qu'en  moi  seul  que  j'espère. 

n  rn«  PBCore. 

Au  meurtre  !  à  moi,  soldats  ! 

SIR    WILLIAM     MURRAT,   Interrompant . 

Les  soldats  sont  à  nous. 

RICHARD    CROMWELL. 

Eh  bien  donc  !  seul  encor  je  vous  fais  face  à  tous  I 

n  porte  la  main  à  «on  cdié  pour  y  chercher  «on  épée. 
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Mais  quoi  !  le  fer  vengeur  manque  à  ma  main  trompée  ! 
—  Pourquoi  m'as-tu,  mon  père,  enlevé  mon  épée? 

CROMWELL,  A  part. 

Pauvre  Richard  ! 

LORD   ORMOND,  à  Richard. 

Monsieur,  je  vous  plains.  Croyez-moi, 
Retirez*vous.  Laissez  faire  les  gens  du  roi. 

RICHARD    CROMWELL. 

Vous  laisser  faire,  ô  ciel!  Je  ne  veux  point  de  grâce. 
Avec  lui  tuez-moi  sur  son  corps  que  j'embrasse  ! 

Il  le  précipite  sar  lord  Rochester  endormi,  et  le  serre  étroitement 

dans  ses  bras. 

CROMWELL,   à  part. 

Mon  fils!  il  va  trop  loin;  il  serait  trop  cruel 
Qu'il  se  fit  poignarder  avec  un  faux  Cromwell. 

LORD    ROSEBERRY,  essayant  de  calmer  Richard. 

Richard  ! 

RICHARD   CROMWELL,  toujours  attaché  i  Rocheater. 

Non  !  frappez-moi  d'un  fer  impitoyable. 
Ou  je  veux  le  sauver  ! 

• 

Les  cavaliers  cherchent  à  arracher  Richard  du  corps  do  Rochester;  il  lutte  avec  eux, 
et  s'y  cramponne  avec  plus  de  violence.  —  Pendant  ce  débat,  CromweU  semble 
épier  tous  les  mouvements  des  cavaliers  et  se  tenir  prêt  i  porter  tecourt  à  soc 
Gis.  Manassé  relève  la  tête,  et  observe  attentivement  sans  proférer  une  parole. 

LORD    ROCHESTER,  se  réveillant  en  sursaut  et  se  débattant 

i  son  tour. 

Vous  m'étranglez!  au  diable  ! 

Toiu  s'arrêtent  comme  pétrifiés. 
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LORD    ORMOND. 

Dieu!  quelle  est  cette  voix? 

Lord  Eocbwtor  «rrarbo  lo  mourhoir  qui  lui  coavra  !•  TiMge,  «t  CromwoU  dirige 
eo  méae  tompt  sur  sa  figura  la  clarté  do  la  lantome  aoorde. 

RICHARD    CROMWELL,  reculant. 

L'espion  ! 

TOUS    LES    CAVALIERS. 

Rochester  ! 

LORD    ROCHESTER,  A  Richard  Cromwell. 

Vous  êtes  le  bourreau? — Vous  m'étranglez,  mon  cher, 

Oui,  comme  si  j'avais  eu  deux  âmes  à  rendre  ! 

Xe  peut-on  doue,  l'ami,  plus  doucement  s'y  prendre, 

Avec  le  patient  agir  de  bon  accord. 

Et  pendre  un  homme  enfîn,  sans  le  serrer  si  fort? 

LORD    ORMO.ND,  consterné. 

Itochester  ! 

LORD    ROCHESTER,   i  demi   éveillé  et  toachant  le  mourhoir 

qui   entoure  ton   cou. 

A  mon  cou  la  corde  est  bien  passée  ; 
Mais  quoi!  je  ne  vois  point  de  potence  dressée. 
A  quelque  clou  rouillé  me  pendaient-ils  ici, 
Comme  un  chat-huant? 

LORD    ORMOND. 

Où  donc  est  Cromwell? 

CROMWELL,  M  redrettant  et  d'une  voii  de  tonnarr*. 

Le  voici! 
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Hors  des  tentes,  Jacob  !  Israël,  hors  des  tentes  ! 

A  ce  cri  de  Cromwell,  les  caTalien  étonnéi  se  retoaraent,  et  Yoient  la  fond  da 
thé&tre  occupé  par  une  multitude  de  soldatt  portant  des  torches,  sortis  et  tous 
les  points  du  jardin  et  de  toutes  les  portes  du  palais.  On  distingne  an  milieu 
d'eux  Thnrloe  et  lord  Carlisle.  Toutes  les  fenêtres  de  Whit*-HaU  s'illumment 
subitement,  et  montrent  partout  des  soldats  armés  de  toutes  pièces.  Cromvell, 
l'épée  à  la  main,  se  dessine  sur  ce  fond  étincalant. 


SCÈNE  VIII. 

Les  Mêmes;  LE  COMTE  DE  CARLISLE,  THURLOÈ, 

MOUSQUETAIRES,    PERTUIS ANIERS,     GENTILSHOMMES, 
GARDES    DU    CORPS    DE    GROMWELL. 

SIR    WILLIAM    MURRÀY,  épouyanté. 

€romwell!  Que  de  soldats  1  que  d*armes  éclatantes! 
Je  suis  mort! 

LES    CAVALIERS. 

Trahison  ! 

LORD    ORMOND,  portant  alternativement  les  yeux  sur  lord  Rochester 

et  le  protecteur. 

Cromwell  !  —  et  Rochester  ! 

LORD    ROCHESTER,  se  frotUnt  les  yeux. 

Suis-je  déjà  pendu?  Serais-je  dans  l'enfer? 
Ce  palais  flamboyant,  ces  spectres,  ces  arjodées 
De  démons  secouant  des  torches  enflammées  ; 
C'est  l'enfer!  car  Wilmot  comptait  peu  sur  le  ciel. 

Regardant  lo  protecteur. 

Oui,  voilà  bien  Satan  ;  il  ressemble  à  Cromwell  I 
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CROIIWELL9   montraot  Ut  cavalier*  à  Thorlod  ot  au  comte 

do  Carhilc. 

Arrôtez  ces  messieurs  ! 

l'iM  foulo  do  toldatt  pariUins  m  précipitent  sur  le«  caralion,  loa  laisiueoti 
tt  t'omparont  do  leuri  épAM  avant  qu'ils  aient  oa  le  tompt  do  réttitcr. 

LORD    ORMOMDf   linvant  «on  fpéc  sur  ênn  gonou. 

Nul  n*aura  mon  épée. 

RICHARD    CROMWELL,  à  part. 

Qu*esl-cc  que  tout  cela?  Ma  nouvelle  équipée 
Me  vaudra  de  mon  père  un  nouveau  châtimenl. 
J'ai  rompu  mes  arrêts  ;  je  suis  perdu. 

LORD     ROCHESTER,   promenant  autour  do  lui 

dot   yeai   ébahis. 

Comment! 
Mais  voici  Drogheda,  Roseberry,  Downie! 
Jo  rôtirai  du  moins  en  bonne  compagnie.  — 
Tiens!  le  juif  Manassé  qui  rançonnait  ClifTort! 
Sans  doute  on  le  fera  cuire  en  son  coffre-fort. 
Çà,  nous  sommes  tous  morts  et  damnés,  il  me  semble! 

Attt  cavalirra. 

Ilonsoir,  amis  !  — Narguons  Satan  qui  nous  rassemble  ; 

Donnons  Tenfer  au  diable  et  rions  à  son  nez  ! 

* 

LORD    ORMOND. 

Dans  quel  piège  fatal  nous  sommes  entraînés  ! 

LORD    ROCHESTER,   aux  carahcrt. 

Nos  bons  projets  ont  eu  mauvaise  réussite  ; 
Cromwell  dans  notre  vin  met  de  l'eau  du  Cocytc. 

rr^m«<«Il  ju«qu'ici  o«t  reaté  •iloncieux   dans  toa  trIoTiphf»,    lr«  liraa  cr«>i«**t   tur  »a 
poitrioo,  ot  promonanl  deo  7001  hautatoa  sur  len  cavalten  confaa  ot  d«^M«p^réo. 
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GROMWELL,  à  part  et  regardant  Ormond. 

Je  ne  connaissais  point  Ormond.  —  Â  son  aspect, 
J*éproiive  malgré  moi  je  ne  sais  quel  respect. 

LORD    ORMOND,  l'œil  fixé  sur  Cromwell. 

Comme  il  nous  a  trompés  !  Que  de  ruse  et  d'audace  ! 

CROMWELL,  â  part. 

Ormond  seul  ose  encor  me  regarder  en  face. 
C'est  un  noble  adversaire  !  il  avait  un  mandat, 
Il  le  voulait  remplir.  —  Parlons  à  ce  soldat. 

Il  s*approcho  d'Ormond  ot  le  regarde  fièrement. 
Haut. 

Ton  nom? 

LORD    ORMOND. 

Bloum.  — 

A  part 

En  mourant,  je  ne  veux  pas  qu'il  saclio 
Qu'il  fut  maître  d'Ormond. 

CROMWELL,  A  part. 

Par  orgueil  il  se  cache. 

Haut. 

Qu'es-tu? 

LORD    ORMOND. 

Rien,  qu'un  sujet  contre  toi  révolté 
Pour  la  vieille  Angleterre  et  pour  sa  Majesté. 

CROMWELL. 

Que  penses-tu  de  moi? 

LORD    ORMOND. 

De  toi,  Cromwell? 
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CROMWELL. 

Achève. 

LORD    OaHOND. 

Des  choses  qu'on  n*écrit  qu*à  la  pointe  du  glaive. 

CROMWELL. 

Argument  péremptoirc  !  et  qui  n*a  qu*un  défaut, 
tVest  qu'au  poignard  parfois  réplique  Téchafaud. 

LORD    ORMOND. 

Que  m'importe? 

CROMWELL,  cruitaot  les  brai. 

Ici  donc  la  soif  du  sang  te  guide? 

LORD    ORMOND. 

J'y  venais  par  le  fer  punir  le  régicide. 

CROMWELL. 

Punir!  quel  est  ton  droit? 

LORD    ORMOND. 

Le  droit  du  talion. 

CROMWELL. 

Osais-tu  pénétrer  dans  l'antre  du  lion? 

LORD    ORMOND. 

Tu  veux  dire  du  tigre. 

CROMWELL. 

Aux  lieux  même  ou  réside 
Le  protecteur?... 

LORD  ORMOND. 

Cromwell,  dis  donc  le  régicide. 
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GROMWELL. 

Régicide  !  —  toujours.  C'est  leur  mot,  leur  raison, 

Jetée  à  tout  propos,  mise  en  toute  saison  ! 

L'ai-je  donc  mérité,  ce  nom  de  régicide? 

Ces  peuples  repoussaient  un  illégal  subside  ; 

Je  fus  sévère  et  pur,  Charles  fut  imprudent. 

Sa  chute  fut  un  bien,  sa  mort  un  accident. 

Il  avait  des  vertus,  je  les  vénère.  En  somme. 

J'ai  dû  frapper  le  roi,  tout  en  priant  pour  l'homme. 

LORD    ORMOND. 

Hypocrite!  va-t'en.  Tu  ne  me  trompes  point. 

GROMWELL. 

Nous  différons  d'avis,  je  le  vois,  sur  ce  point. 

LORD    ORMOND. 

Auprès  de  Ravaillac  ta  place  est  réservée  ! 

GROMWELL. 

Ton  âme  par  la  haine  est  trop  loin  enlevée. 
Vieillard!  tes  cheveux  gris  devraient  mieux  t'inspirer. 
Cromwell  un  Ravaillac  !  Peux-tu  bien  comparer 
La  main  qui  meut  le  monde  à  cette  main  vulgaire. 
Et  la  hache  d'un  peuple  au  couteau  d'un  sicaire  ? 
On  vient  au  même  point  de  l'enfer  et  du  ciel  ; 
Le  sang  souillait  Caïn  et  parait  Samuel. 

LORD    ORMOND. 

Eh  bien  !  ce  Ravaillac,  d'exécrable  mémoire, 
N'a-t-il  pas  ce  qu'il  faut  pour  partager  ta  gloire  ? 
Comme  toi,  d'un  roi  juste  il  causa  le  trépas; 
Que  lui  manque-t-il  donc? 
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CROMWBLL. 

Il  a  frappé  trop  bas. 
On  ne  frappe  les  rois  qu'à  la  tête. 

LORD    ORMOND. 

0  mon  maître! 
0  Charle  !  en  tout  son  jour  il  vient  de  m'apparaltre  ! 

À  CromwcU  %a  le  r«pou»^aot. 

Je  vous  le  dis  encore,  éloignez-vous  de  moi. 
Vous  dont  la  main  toucha  la  majesté  d*un  roi  ! 

CROXWELL. 

Va,  le  sang  tantôt  souille  et  tantôt  purifie. 

A  part 

Mais  quoi  donc?  il  m*accusc,  et  je  me  justifie! 
Je  le  laisse  étaler  sans  fléchir  le  genou 
Sa  vertu  d'imbécile  et  son  honneur  de  fou  ! 
Sa  conscience  ignore  oîi,  dans  sa  tyrannie. 
Parfois  la  destinée  emporte  le  génie.  — 
Laissons  cet  incurable  ! 

Il  toarne  le  dot  à  Ormonl  et  t'approrbo  do  Jonkint» 

Eh  !  quoi  !  docteur  Jenkins, 

Uoatraot  (irmond  et  Marraj. 

I^armi  ces  insensé;»  ! 

Montrant  Scdl«r.  Cliflbrd  •!  Boch ester. 

Et  parmi  ces  coquins  ! 
Vous,  le  sage  et  le  juste? 

LE    DOCTEUR    JENKINS,  gravement. 

Oui,  VOUS  êtes  le  maître 
De  parler  de  la  sorte,  et  pis  encor  peut-être. 
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CROMWELL. 

Vous  avez  préféré,  Jenkins,  à  mes  faveurs, 
L*honneur  de  partager  avec  quelques  rêveurs 
Une  punition  qui  doit  être  exemplaire. 

LE    DOCTEUR    JEIfKINS. 

Ah!  distinguons,  monsieur  Cromwell,  sans  vous  déplaire! 
Vous  pouvez  vous  venger,  mais  non  pas  nous  punir. 
Les  mots  sont  importants  en  tout  à  déûnir. 
Tyrannus  non  judeXj  le  tyran  n'est  point  juge. 
Si,  grâce  à  quelque  traître,  à  Taide  d'un  transfuge, 
Vous  avez  dans  la  lutte  été  le  plus  adroit. 
Si  vous  avez  la  force,  il  nous  reste  le  droit. 
Violemment  aux  lois  vous  pouvez  nous  soustraire. 
Qu'importe?  nous  mourrons,  mais  de  mort  arbitraire, 
Et  seulement  de  fait!  —  Consultez  sur  ce  point 
Vos  propres  avocats,  Whitelocke,  Pierpoint, 
Maynard.  —  Je  m'en  rapporte  à  vos  conseillers  même. 
Quoique  le  Whitelocke  ait  un  très  faux  système. 
Et  que  souvent  Pierpoint  et  le  sergent  Maynard 
Contre  le  poulailler  plaident  pour  le  renard. 

CROMWELL. 

Eh  bien  donc!  vous  aurez  le  gibet  en  partage. 

LE   DOCTEUR   JENKINS. 

Soit.  Mais  voyez  sur  vous  quel  est  notre  avantage. 
Nous  irons  au  gibet  d'un  despote  irrité. 
Mais  vous,  au  pilori  de  la  postérité  ! 

Cromwell  hauM  1m  éfMUilM. 
LORD    ROCBESTER,    tonjonn  i  demi  éTeillé. 

Où  donc  ai-je  l'esprit  ?  —  Si  je  ne  dors  pas,  certe. 
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Je  suis  mort.  —  Ce  Cromwell  pourtant  me  déconcerte. 
Ici,  déjà!  —  Je  Tai  laissé  là-haut  hier. 

S'adretunt  aui  ioldat«  qui  l'environnent 

Ne  pourrait-on  changer  de  rêve  ou  bien  d'enfer? 
Délivrez-moi  de  Noil!  vous  m*avez  Tair  bons  diables. 

CROMWELL. 

AprÀt  aa  numcnt  de  médiUUon,  il  cniite  mi  bru  et  t'adretta  en  aouriant 

aui  caTalicrt. 

Or  çà,  vous  méditiez  des  projets  incroyables. 

Prendre  Olivier  Cromwell  à  des  pièges  d'enfants  ! 

L'égorger!  — Car,  messieurs,  vos  poignards  triomphants 

Ne  m'auraient  point  traité,  devant  cette  poterne. 

Comme  David  traita  Saûl  dans  la  caverne  ; 

Nul  de  vous  n'eût  borné  l'emploi  de  son  couteau 

.\  couper  doucement  le  bord  de  mon  manteau; 

Je  le  sais.  C'est  tout  simple!  et  je  vous  en  approuve. 

Tout  en  vous  approuvant,  à  dire  vrai,  je  trouve 

Que  votre  plan  pouvait  être  un  peu  mieux  conçu, 

Et  qu'enPm  votre  trame  est  d'un  frêle  tissu. 

Par  malheur,  je  n'ai  point  su  la  chose  à  temps,  frères. 

Pour  vous  communiquer  sur  ce  point  mes  lumières; 

Xe  m'en  veuillez  donc  pas.  —  Vous  avez  bien  sué 

Pour  inventer  cela  !  —  Moi,  comme  Josué, 

Que  de  vingt  rois  unis  le  choc  ne  troublait  guère, 

J'ai  coupé  les  jarrets  à  vos  chevaux  de  guerre. 

Nous  avons  tous  agi  comme  nous  avons  dû  ; 

Vous  avez  attaqué,  je  me  suis  défendu. 

Quant  à  votre  projet  en  lui-même,  j'avoue 

Que  j'aime  ces  élans  du  cœur  qui  se  dévoue  ; 
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Le  courage  me  rit  et  Taudace  me  plait. 
Quoique  votre  succès  n'ait  pas  été  complet. 
Je  ne  vous  place  pas  moins  haut  dans  mon  idée. 
Par  un  sentiment  fort  votre  âme  est  possédée  ; 
Vous  marchez  hardiment,  d*un  pas  ferme  et  réglé  ; 
Vous  n*avez  point  fléchi,  point  pâli,  point  tremblé; 
Vous  m*êtes,  —  agréez  mes  compliments  sincères,  — 
Des  ennemis  de  choix,  de  dignes  adversaires  ; 
Je  ne  vois  rien  en  vous  qui  soit  à  dédaigner. 
Et  vous  estime  enfin  trop  —  pour  vous  épargner. 
Cette  estime  pour  vous  en  public  veut  s'épandre, 
Et  je  vous  la  témoigne  en  vous  faisant  tous  pendre.  — 
Point  de  remerciments  !  —  ËxcusezHoaoi  plutôt 
De  confondre  avec  vous  sur  le  même  échafaud 

Montrant  sir  William  Murray  consterné. 

Ce  fanfaron  pleureur,  ce  lâche  qui  m'écoute  ; 
Quoiqu'il  ne  vaille  pas  la  corde  qu'il  me  coûte. 
Il  doit  vous  rendre  grâce  ;  oui,  certes  !  car  sans  vous 
Il  n'eût  point  eu  l'honneur  d'éveiller  mon  courroux. 

Hontrant  Uanaasé  UM;goars  immobile. 

Souffrez  que  je  vous  joigne  encor  ce  juif  fétide. 

C'est  dur;  à  des  chrétiens  mêler  un  déicide! 

Avec  les  bons  larrons  confondre  un  Barabbas  !  — 

J'arrangerai  la  chose.  On  le  pendra  plus  bas.  — 

Çà,  que  chacun  de  vous  maintenant  me  pardonne 

De  le  payer  si  mal  ;  ce  que  j'ai,  je  le  donne. 

—  Ce  que  je  fais  pour  vous,  je  le  sens,  est  bien  peu!  — 

Allez;  préparest-vous  à  rendre  compte  à  Dieu; 

Nous  sommes  tous  pécheurs,  frères  !  —  Dans  quelques  heures, 
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Quand  le  jour  renaissant  blanchira  ces  demeurest 
Vous  serez  tous  pendus!  —  Allez.  —  Priez  pour  moi. 

Les  iranlM,  et  lord  Cariitle  à  leur  téta,  «olrafoMt  1m  pritoonlen  qui  tous,  A 
l'cxceptioD  do  Mumy  et  du  juif,  coaterreDl  une  attitade  fiÀra  et  méprisante. 
Cromwett  resta  quelques  iDstaats  rÉTeur,  puis  sa  tourne  Tivemont  Ters 
Thnrioé. 

Fais  sur  Theure  apprêter  Westminster  I  Je  suis  roi. 

U  rentre  A  White-Hall  par  la  poterne,  et  Tburloé,  après  on  profond  salut, 

sort  par  la  parc. 


SCENE    IX. 

LES  QUATRE  BOUFFONS. 

Au  momtmt  où  CromweU  et  Thurlod  sortent,  Oramadoch  avance  la  tête  hors  de  U 
c*t  hette  des  fous,  puis  sort  avec  précaution,  examinant  autour  de  lui  ti  le  th^Atra 
•st  bien  d^aert,  puis  hit  signa  ans  autraa  fous  de  la  sairre  ;  et  les  quatre  fous, 
rrunis  sur  la  scène,  se  regardent  les  uns  les  autres  en  poussant  dea  éclats  de  rire 
tmmodrr^. 

GRAMÀDOCH,   A  ses  camarades. 

Eh  bien!  qu*en  dites-vous? 

GIRAFF,  riant. 

De  plus  en  plus  risible. 

ELESPURU. 

Scène  de  Tautre  monde  en  celui-ci  visible. 

TRICK. 

Quelque  chose  de  fou,  de  bouffon,  d*mconnu. 

GIRAFF. 

Un  spectacle  étonnant,  gai.  —  Voir  Cromwell  à  nu! 
Voir  le  feu  sans  fumée  et  Belzébuth  sans  masque! 
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GRABADOCH. 

Entre  tous  les  acteurs  de  ce  drame  fantasque, 

Lequel  est  le  plus  fou?  Voyons,  dooooDS  le  prix. 

TRICK. 

C'est  .Murray  qui,  chargeant  CromweU  de  son  mépris. 
Tourne  de  Noll  à  Charle  en  une  pirouette. 
Et  qui  pour  un  drapeau  prend  une  girouette. 

GIRAFF. 

La  palme  est  à  Richard,  ce  Gis  du  Bélial, 
Mourant  pour  Rochester  par  amour  lilial. 

TRICK. 

Si  Cromwclt  eût  tué  Richard  dans  sa  manie. 
C'eût  été  bon. 

GIRAFF. 

Oui;  mais  la  pièce  était  finie. 

TRICK. 

Grand  dommage! 

GRAHADOCH. 

Ainsi  donc  vous  donnez  à  RicharU 
La  marotte  d'honneur,  la  palme  de  notre  art? 

ELESPURU. 

J'aime  mieux  de  Jenkins  la  candeur  doctorale. 

TRICK. 

Et  rOrmond  à  Cromwell  faisant  de  la  morale  ! 
N'est-il  pas  amusant?  Je  préférerais,  moi, 
Ëi)scii;ncr  la  justice  à  quelque  homme  de  loi, 
;r  un  ours  du  p61e  ou  traire  une  panthèro, 
Vésuve  ardent  ramoner  le  cratère. 
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GIRAFF. 

Et  ce  juif,  qui  n'est  pas  le  moindre  du  roman  ! 
O  rabbin  espion,  usurier  nécroman, 
Qui,  tout  en  méditant  sur  la  beauté  des  piastres. 
Vient  avec  sa  lanterne  examiner  les  astres  ! 

ELESPURU. 

Animal  amphibie,  aux  deux  camps  étranger, 
i>  juif  venait  ici  comme  on  voit  voltiger 
Une  chauve-souris  dans  la  nuit  d'une  tombe. 

GIRAFF. 

iraulant  plus  justement  la  comparaison  tombe, 
OiK'  Noll  sur  quelque  croix,  devant  quelque  portail 
Va  le  faire  clouer  comme  un  épouvantai!. 

TRICK. 

Oomwell  des  cavaliers  punit  donc  la  jactance  ! 
Il  a  plus  d'une  corde,  amis,  à  sa  potence. 

GRAMADOCH. 

Et  pourtant,  quoiqu'il  porte  un  monde  sur  son  cou. 
De  ceux  dont  nous  parlons  Cromvvell  est  le  plus  fou. 
il  veut  être  encor  roi;  la  mort  est  à  sa  porte. 

Cm  pftro&M  fixent  rmUcnboa  dot  foo*  ;  ils  m  rapprocheot  tivement 

d«  Onmadoch. 

GIRAFF,  à  Gramaduch. 

Cfuoi  donc? 

GRAMADOCH. 

Vous  verrez. 

TRICK,    à  Gramadoclt. 

Mais  dis... 
i*RAn.  —  I.  iS 


434  CROMWELL. 

GRAMADOCH. 

Plus  tard. 

ELESPURU,    à  Gramadoch. 

Que  t'importe? 

GRAMADOCH,    secouant  la  tête. 

Le  mystère  est  un  œuf,  —  écoutez;  s'il  vous  plaît,  — 
Qu'il  ne  faut  pas  casser  si  Ton  veut  un  poulet. 
Attendez.  —  Ce  Cromwell,  à  qui  tout  est  propice, 
S'il  fait  ce  dernier  pas,  se  jette  au  précipice. 
La  mort  l'attend.  —  Soyez  à  son  couronnement, 
Vous  verrez  !  vous  rirez  !  Cromwell  est  sûrement 
Bien  plus  fou  que  ces  nains  qu'il  écrase  au  passage, 
D'autant  plus  fou  cent  fois  qu'il  se  croit  le  plus  sage. 

TRICK. 

Pour  clore  le  concours,  dans  ceci,  les  plus  fous, 

Même  en  comptant  Cromwell,  messieurs,  c'est  encor  nous. 

Sommes-nous  bien  sensés  de  perdre  à  cette  affaire 

Un  temps  que  nous  pourrions  employer  à  rien  faire, 

A  dormir,  à  chanter  à  l'écho  nos  ennuis, 

Ou  bien  à  regarder  la  lune  au  fond  d'un  puits? 

lia  sortent. 


ACTE    CINQUIÈME 


LES  OUVRIERS 


LA   GRANDE   SALLE   DE   WESTMINSTER. 


A  ic.iiyht,  Ter«  le  foriO,  Ij  grande  poito  de  la  tAlIo  v*io  o)il.«)iirmeDt.  —  Au  fund,  iiv% 
^r4-Ln«  (J<»iiii-cirrulaire«  ittlevaDt  i  un-^  a^tcx  frauda  hmttcur  Do  ru  hcs  Unturi 
lit*  tipi«»v*nr*  r<^uni««^ot  lc«  ml  'r\.tU  *«  dc«  pilirn  gothiques  tout  autour  d«  U 
tAU<*.  «t  n'en  Ui««ent  «pTcr^oir  que  le<  cha(  iteaux  et  les  corotch>«.  —  A  droite, 
U04  cbarp«ultt  roxttue  do  p!afic}i«>t  l'^turant  le«  d«);re«  ce  re«lra>lo  d'un  tr«>ne. 
Pîtttioari  ouTftert  *ont  orr  ip  «  a  y  lraiaill«'r  au  marnent  uu  la  (oilo  te  1«>\>',  le< 
on»  ac\«^\eot  do  clou*^  lo*  pUnrhe«  d(*«  d<v'r«*s,  t.in<h»  ijue  1  *«  autres  Ict  ri'cou- 
vrtot  d'un  ncbc  tapis  d«*  ve|i>urs  eiMrUlo  À  friii^'ot  d'or,  <>a  s'occ  ip«n|  à  hivsrr 
au-'i(*«»*at  de  l'estrade  un  d.i  s  do  nx'me  elolTo  et  do  ib**ji<*  roulcur,  tous  lo  licI 
dijoel  Sont  bruil4<<^  en  i,t  les  armc^  du  protecteur.  —  L>i\crs  ustensiles  de  clur- 
p<*aU«r  e(  de  tapissier  aodI  épjrs  A  terr*,  et  des  echrlles  aduss«*es  aux  pili«rs 
annjnccot  qu'on  \iouta  peine  d'en  terminer  la  tenture.  —  Vis>a-vis  le  tr^ne,  une 
rhAire  «•  Toot  auluur  d*^  la  sali*,  de«  tribunes  et  des  trarres  richemtnt  dra{>e<-s. 
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—  n  est  trois  heures  da  matin  ;  le  jour  commence  à  poindre,  et  projette,  à  tntTerm 
les  Titmux  et  la  porte  enlr'ouverte,  des  rayons  horizontaux  qui  font  pâlir  Ia 
lumière  de  plusieurs  lampes  do  cuivre  à  cinq  becs,  posées  ou  suspendues,  pour 
le  travail  nocturne  des  ouvriers,  dans  plusieurs  endroits  de  la  salle. 


SCENE  PREMIÈRE. 
DES  OUVRIERS. 

LE    CHEF    DES    OUVRIERS. 

Il  encourage  du  geste  les  manœuvres  qui  ajustent  le  dais. 

L'ouvrage  avance.  Allons!  —  Ce  dais  est  assez  ample. 

▲  un  autre  ouvrier  qui  se  tient  debout,  une  bible  à  la  main. 

Frère,  édifiez-nous!  lisez. 

l'ouvrier,    lisant. 

«  Or,  le  saint  temple 
Eut  un  lambris  de  cèdre,  un  plancher  de  sapin...  > 

LE    CHEF,    aux  ouvriers. 

Frères,  nourrissons-nous  de  ce  céleste  pain. 

LE    LECTEUR,    continuant. 

«  Salomon  Tétaya,  d'espaces  en  espaces, 

De  plateaux  à  cinq  pans,  de  pieux  à  quatre  faces. 

Couvrit  de  lames  d'or  son  ouvrage  immortel. 

Et  plaça  dans  l'oracle,  à  côté  de  l'autel, 

Deux  chérubins  debout,  les  ailes  déployées.  » 

UN    OUVRIER,  jeUnt  un  coup  d'œil  sur  les  préparatifs. 

Nos  mains  ont,  cette  nuit,  été  bien  employées. 
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Salomoiit  pour  laisser  des  travaux  plus  complets, 
Mit  sept  ans  à  son  temple  et  quinze  à  son  palais. 
Nous,  pour  tous  ces  apprêts,  nous  n*avoQS  pris  qu^une  heure. 

LE    CHEF. 

Bien  dit,  Enoch.  — 

Aux  oaTrien  qai  ditpoMot  le  daU. 

Tenez,  cette  échelle  est  meilleure.  — 

A  Rsoch. 

Peut-on  se  trop  hâter... 

Aui  ouTTinn  qui  atUrhoot  les  ndcaax  da  dait. 

—  Bon,  à  cette  hauteur!  — 

A  Enoch. 

Quand  on  élève  un  trône  à  milord  protecteur? 

UN    SECOND   OUVRIER. 

C'est  donc  pour  aujourd'hui,  cette  cérémonie? 

LE   CHEF. 

Oui.  —  Par  bonheur  l'estrade  est  à  peu  près  finie. 

A  Bnoch. 

Ah!  nous  n'avons  jamais...  — 

Aiti  ouTiien  qui  clo  lent  1m  pUnchof . 

Or  çà !  vous,  moins  de  bruit! 

A  Baoclu 

Rien  fait  de  si  pressé,  sinon  celte  autre  nuit... 

ENOCH. 

Quelle  nuit? 

LE   CHEF. 

Vous  n'avez  point  gardé  la  mémoire,  — 
Voilà  huit  ans  passés,  — *d'une  nuit  froide  et  noire, 
De  la  nuit  du  vingt-neuf  au  trente  de  janvier? 
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Nous  travaillions  encor  pour  milord  Olivier. 

LE  SECOND  DES  OUVRIERS. 

Ne  conslruisions-nous  pas  Téchafaud  du  roi  Gbarle, 
Cette  nuit-là? 

LE    CHEF. 

Oui,  Tora.  —  Mais  est-ce  ainsi  qu'on  parle 
Du  Barrabas  royal,  du  Pharaon  anglais? 

ENOCH,    comme  recueillant  ses  soayenirs. 

J'y  suis.  —  On  appuya  Téchafaud  au  palais. 

Ah  !  ce  n'était  point  là  des  charpentes  grossières 

A  pendre  des  rabbins,  à  brûler  des  sorcières  ; 

Mais  un  échafaud  noir,  bien  bâti,  comme  il  sied. 

Avec  une  fenêtre  il  était  de  plain-pied. 

Pas  d'échelle  à  descendre.  Oh!  c'était  fort  commode! 

LE    CHEF. 

Et  solide,  à  porter  tous  les  enfants  d'IIérode! 
Robin  n'eût  point  trouvé  de  madriers  meilleurs. 
On  y  pouvait  mourir,  sans  rien  craindre  d'ailleurs. 

TOM,  snr  l'estrade. 

Ce  trône  est  moins  solide;  en  y  montant,  il  tremble. 

ENOCH. 

L'échafaud  fut  construit  moins  vite,  ce  me  semble. 

l'ouvrier,   qui  tient  la  bible,  hochant  la  tôte. 

Dans  cette  nuit-là,  frère,  il  ne  fut  pas  fini. 

ENOCH. 

Quoi  donc? 

l'ouvrier,    montrant  le  trône. 

A  l'échafaud  ce  théâtre  est  uni. 
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Ce^l  un  degré  de  plus  d*oii  Cromwell  nous  domine. 
L*œuvre  alors  comoiencée  aujourd'hui  se  termine; 
€e  trône  de  Stuart  complète  Téchafaud. 

TOM. 

Ah  !  Nahum-rinspiré  voit  les  choses  de  haut. 

NAHUM,     l'œil  fixé  nt  le  trône. 

Oui,  tréteau  pour  tréleau,  j*aimais  encor  mieux  Tautre. 
(Vêlait  le  tour  de  Cliarle  ;  aujourd'hui  c'est  le  nôtre. 
Oomwell  sur  le  drap  noir  n'immolait  que  le  roi; 
Sur  cette  pourpre,  il  va  tuer  le  peuple  ! 

LE  CHEF,  à  Naham. 

Quoi! 
<)<or  parler  ainsi!  —  quelqu'un  peut  vous  entendre. 

Que  m'importe?  Je  suis  vôtu  du  sac  de  cendre. 

Jo  voudrais  pour  Cromwell,  d'ailleurs,  qu'il  m'entendit. 

S*il  veut  s'élire  roi,  qu'il  tombe!  il  est  maudit. 

J«'  lui  proilis  sa  mort,  moi,  pauvre  et  misérable, 

Qui  vaux  mieux  que  cet  homme,  en  sa  gloire  exécrable; 

Car  le  Seigneur  à  Tyr  préfère  le  désert, 

La  grappe  d*Éphraïm  au  cep  d'Abiézer! 

LE    CHEF,    regardant  Nahum  qui  demeare  en  extase. 

Imprudent!  — 

A  Booch. 

Il  nous  reste  à  placer  sur  l'estrade 
Le  grand  fauteuil  royal.  <—  Aidez-moi,  camarade! 

Tuue  deot  mooteot  \m  degrée,  porUnt   un  grand  (auteoil  trèe  durg^  de  doraret. 
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coaYflrt  de  Toloun  écarUte,  étalant  lor  son  dossier  les  annes  du  piotectevr  bro- 
dées en  or  et  relerées  en  bosse.  Us  placent  le  faateoil  an  milieu  de  l'estrade. 

TOM,    regardant  le  siège  royal. 

Beau  fauteuil!  —  là-dedans  il  sera  comme  un  roi. 

ENOCH  y    acherant  d'arranger  le  fauteuil,  au  chef  d'atelier. 

La  nuit  dont  vous  parliez,  c*est  moi-même,  je  croi» 
Qui  disposai  pour  Gharle  un  beau  billot  de  chêne, 
Muni  de  ses  crampons  et  de  sa  double  chaîne, 
Tout  neuf,  et  qui  n'avait  servi  qu'à  lord  StraflTord. 

UN    TROISIÈME    OUVRIER. 

Qui  donc  vint  nous  prier  de  marteler  moins  fort? 

LE    CHEF. 

Eh!  ce  fut  Thomlinson,  colonel  de  service. 
Il  nous  dit  de  ne  point  commencer  le  supplice. 
Et  que  de  nos  marteaux  le  bruit  désordonné 
De  son  dernier  sommeil  privait  le  condamné. 

NÂHUM. 

11  dormait!  c*èst  étrange. 

UN    QUATRIÈME    OUVRIER. 

A  ces  heures  funèbres, 
Si  quelqu'un  nous  eût  vus,  cachés  dans  les  ténèbres. 
Construire  un  échafaud  aux  lueurs  des  flambeaux. 
Comme  des  fossoyeurs  qui  creusent  des  tombeaux. 
Ou  comme  ces  démons  qui,  par  leurs  maléfices, 
Dressent  dans  une  nuit  d'infernaux  édifices,  — 
Ce  témoin  eût  sans  doute  été  bien  efl'rayé  ! 

ENOCH. 

J'aime  fort  ces  travaux  de  nuit;  —  c'est  bien  payé. 
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Avec  mes  dix  enfants,  créatures  humaines, 
Sur  cet  échafaud-Ià  j'ai  vécu  deux  semaines. 

UN  CINQUIÈME  OUVRIER. 

Nous  verrons  si  Cromwell  agira  comme  il  faut, 
El  s*il  paiera  le  trône  au  prix  de  l'échafaud. 

TOM. 

C'est  pour  le  tapissier,  pour  maitre  Barebone, 

Pour  lui  seul,  non  pour  nous,  que  cette  affaire  est  bonne. 

Il  fournit  ces  rideaux,  ces  sièges,  ces  brocarts. 

Et  de  notre  salaire  il  prendra  les  trois  quarts. 

NAHUM. 

C'est  un  vendeur  du  temple! 

LE    CINQUIÈME    OUVRIER. 

Un  mède! 

LE    QUATRIÈME    OUVRIER. 

Un  vrai  fils  d'Eve. 
Qui  marche  aveuglément  sur  le  tranchc'tnt  du  glaive  ! 

NAHUM,    rrprenant. 

Et  qui,  pilier  de  l'arche,  arc-boutant  de  Babel, 
Pose  un  pied  dans  l'enfer  et  l'autre  dans  le  ciel! 

TOM. 

Chut!  U  nous  chasserait,  s'il  venait  à  connaître 

Que  nous  le  traitons,  lui,  comme  il  traite  son  maître. 

Le  voici;  taisons-nous. 

B-ii*  B*r«boii<*.  Toiw  Ici  ouvnen  te  remettent  tileDcieusemont  à  FooTnig*.  Lo 
••al  Nahum  rMte  immobtlo,  lo«  j^ax  attachât  tar  U  Ttetiie  bit)l«  ot^e  qu'il  ttctit 
ooTvrte. 
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SCÈNE    II. 
Les  Mêmes,  BAREBONE. 

BAREBONE,   jetant   an  coup  d'œil   sur  les  travaux 

de  tes  ouvriers. 

Mais  voilà  qui  va  bien .  — 

Aux  ouvriors. 

Je  suis  content  de  vous.  11  ne  reste  plus  rien 
A  faire,  en  vérité  ! 

A  part 

Je  suis  au  fond  de  rame 
Ravi  qu'ils  aient  sitôt  fini  cette  œuvre  infâme. 
Nos  conjurés,  qui  vont  venir,  pourront  du  moins 
Tenir  conseil  ici  sans  gène  et  sans  témoins. 
Reconnaître  les  lieux,  et  voir  par  quelle  voie 
On  peut  d'un  coup  plus  sûr  frapper  Noll  dans  sa  joie. 
Quel  bonheur,  pour  entrer  chez  le  tyran  proscrit. 
Que  je  sois  tapissier  de  ce  même  antechrist  !  — 
Congédions-les  tous,  vite.  — 

Haut  aux  ouvriert. 

Allez,  mes  chers  frères  ; 
A  l'esprit  tentateur  soyez  toujours  contraires. 
Aimez  votre  prochain,  et  même  le  méchant. 

Au  chef  d'atelier. 

Monsieur  Néhémias  !  — 

Le  chef  d'atelier  s'approche  de  Barebone  pendant  que  lee  ouvriers  ramassont 
leurs  outils  et  se  chargent  des  lampes  et  des  échelles. 

Il  faudrait  sur-le-champ 
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INiur  milord  prolecleiir,  à  qui  Dieu  soit  en  aide, 
Finir  celle  cuirasse  en  buflle  de  Tolède. 

B«t  ot  M  pon  hant  à  l'oreille  du  ch«f  4*«te!ior. 

Du  cuir  qui  restera,  loin  de  tous  les  repards, 

Vous  ferez  pour  nos  saints  des  gaines  de  poignards. 

I  e  chef  d'atrli»<'r  tnclin<»  U  irte  en  tigne  d'adhéiioo,  et  lort  «ccompai^né 

de  tout  les  oufnert. 


SCENE  m. 

BARERONE.  teai. 

II  «c  pUre  cummc  en  conteœj>lation  devant  le  tr«^ae. 

Lo  voilà  donc,  ce  trône!  —  exécrable  édifice, 

i)u  Cromwell  à  Ncsroch  nous  offre  en  sacrifice, 

Oii  se  transforme  en  roi  ce  chef  longtemps  béni, 

Où  va  changer  de  peau  le  serpent  rajeuni! 

CV'^t  là  qu'il  compte  enfin  appuyer  son  empire, 

Ce  faux  Zorobabel  en  qui  Nemrod  respire; 

G»  pn**tre  de  renft»r;  ce  vil  empoisonneur, 

l^hii,  se  prostituant  Féglisc  du  Seigneur, 

VtMit,  dans  les  noirs  projets  que  son  orgueil  combine, 

Ih*  l'épouse  des  saints  faire  sa  concubine  ; 

(Uti  oppresseur  de  Dieu,  que  s<m  ame  a  trahi  ; 

(^*l  homme,  pire  enfin  que  Stharnabuzaî! 

Voila  son  trône  impur  que  Tanathème  charge! 

CV^t  bien  cela  ;  —  six  pieds  de  haut  sur  neuf  de  large. 

Et  le  tout  recouvert  de  velours  cramoisi.  — 

II  en  faut  dix  ballots  pour  le  draper  ainsi.  — 
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Donc  il  ne  suffit  pas  à  ce  fils  du  blasphème 
D'exercer  un  pouvoir  usurpé  sur  Dieu  même  ; 
De  fouler  Israël  comme  un  roseau  séché  ; 
D'avoir,  géant  glouton,  sur  l'Europe  couché, 
Plus  qu'Adonibezec  puissant  et  redoutable. 
Soixante  rois  mangeant  ses  restes  sous  sa  table  ! 
Non,  il  lui  faut  un  trône.  Et  quel  trône  !  un  amas 
De  franges,  de  plumets,  de  satin,  de  damas, 
Où,  comme  il  est  écrit  du  sacré  lampadaire. 
L'art  du  sculpteur  s'unit  à  l'art  du  lapidaire  ! 
Cromwell  de  ce  clinquant  veut  s'entourer  encor. 

—  Quand  je  dis  ce  clinquant,  c'est  bien  de  très  bon  or! 

—  Or  vierge  de  Hongrie,  —  et  ces  glands  magnifiques 

m 

Pourraient  faire  les  frais  de  quatre  républiques  ! 
C'est  moi  qui  les  fournis;  et, s'ils  étaient.moins  lourds, 
Leur  mesquine  splendeur  souillerait  ce  velours.  — 
Velours  d'Espagne  !  —  Allons,  qu'il  règne,  mais  qu'il  meure! 
Que  la  couronne  ici  pare  sa  dernière  heure  ! 
Essayons  sur  son  front  le  clou  de  Sisara.  — 

Il  regarde  los  cousiios  da  trône. 

Velours  que  j'ai  payé  cinq  piastres  la  vara  !  — 
Je  le  revendrai  dix,  suivant  la  mode  antique.  — 
Cet  Aod  est  pourtant  une  bonne  pratique  ! 
Oui;  mais  son  avarice!...  —  Il  touche  à  son  trépas. 
Ces  royaux  échelons  vont  rompre  sous  ses  pas. 
Sous  ce  dais  triomphal,  sous  ces  tentures  même 
Où  son  blason  bourgeois  usurpe  un  diadème. 
Que  cette  place  est  bonne  à  le  bien  poignarder  ! 

II  se  promène  de  loog  en  large  dexant  le  trAne,  et  aon  Titage  passa  de  la  fareor 
à  radmiralioQ  pour  la  richesse  des  ornementa  qni  le  décorent. 
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Mais  c*est  qu^il  est  capable  encor  de  marchander  ! 
De  faire  par  Majuard  mutiler  mon*mémoire! 
Rogner  les  brocarts  d*or!  déprécier  la  moire  ! 
Puis«  si  j*ose  me  plaindre,  alors  sa  bonne  foi 
Pivte  ses  gens  de  guerre  à  ses  hommes  de  loi. 
Servez  ces  pharaons  !  toujours  Tingratitude 
l'>t  de  leurs  cœurs  glacés  la  première  habitude. 
Il  devrait  cependant  être  content  de  moi  ! 
Pour  bien  parodier  la  majesté  d'un  roi, 
Hien  ne  manque  à  ce  trône  abominable  au  monde, 
A  ce  hideux  théâtre,  à  cet  autel  immonde. 
C'est  magnifique  !  —  Enfin,  je  n'ai  rien  épargné. 
A  décorer  Moloch  je  me  suis  résigné. 
Et  j'expose  aux  périls  qui  suivent  l'anathème 
Mes  tapis  de  Turquie  et  mon  cuir  de  Bohème.  — 
Jébuséen  !  qu'il  meure  ! 

Comme  frmppé  d'une  tdé«  ■oudaio*. 

—  Oui,  mais  qui  me  paiera 
Quand  il  n*y  sera  plus  ?  —  L'auguste  Débora 
Ne  laissa  point  son  clou  dans  le  front  de  l'impie; 
Samson  ne  risquait  rien,  quand  sa  force  assoupie 
Fit  choir  pour  son  réveil  tout  un  temple  ennemi; 
Judith,  qui  triompha  d'ilolopherne  endormi. 
Fuyant,  parée  encor,  de  la  sanglante  fôte. 
Sans  perdre  un  seul  joyau  sut  emporter  sa  tète. 
M«iis  moi  !  qui  m'indemnise  ?  et  quel  profit  réel 
Me  dédommagera  de  la  mort  de  Cromwell? 
Ne  faut-il  pas  laisser  quelque  chose  à  ma  veuve?  — 
1^  question  ainsi  me  semble  toute  neuve. 
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Songeons-y  !  —  Mais  voici  nos  bons  amis  les  saints, 

Lntrent  les  poritain*  coAJarést  Lambert  à  leur  tète.  Tous,  enveloppés  dans  de  larges 
manteaux,  porteot  de  grands  chapeaux  coniques  dont  les  bords  très  larges  s» 
rabattent  sur  leurs  visages  sombres  et  sinistres.  Ils  marcheiit  à  pas  lents,  comme 
absoibés  dans  des  contemplations  profondes.  Plusieurs  semblent  murmurer 
des  prières.  On  voit  luire  des  poignées  de  dagues  sous  leurs  manteaux  entr'ou- 
\orts. 


SCliNE  IV. 

BAREBONE,  LAMBERT,  JOYCE,  OVERTON,  PLIN- 
LIMMON,  HARRISON,  WILDMAN,  LUDLOW, 
SYNDERCOMB,  PIMPLEÏON,  PALMER,  GAR- 
LAND,   PRIDE,  JEROBOAM    D'EMER,   et  autres 

CONJURÉS     TÊTES-RO.NDES. 

LAMBERT,  i  Barebone. 

Eh  bien  ? 

Barebone,  pour  toute  réponse,  lui  montre  de  la  main  le  trône  et  les  décorations 
royales  sur  lesquelles  les  conjurés  jettent  des  regards  indignés.  Lambert  se 
retourna  yen  l'assemblée,  et  poursuit  gravement. 

—  Vous  le  voyez.  Fidèle  à  ses  desseins, 
Frères,  Cromwell  poursuit  son  œuvre  réprouvée. 
Westminster  est  tout  prêt  ;  l'estrade  est  élevée  ; 
Et  voici  les  gradins  où  ce  vil  parlement 
Aux  pieds  d'un  Olivier  va  traîner  son  serment. 
Profitons  pour  agir  du  moment  qui  nous  reste; 
Jugeons  cet  autre  roi.  Son  crime  est  manifeste; 
Voilà  son  trône  ! 

OVERTON. 

Non .  Voilà  son  échafaud  ! 
11  y  sera  monté  pour  tomber  de  plus  haut. 
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Sa  dernière  heure,  amis,  par  lui-môme  est  marquée. 
Que  du  tombeau  des  rois  celte  pompe  évoquée 
Soit  sa  pompe  funèbre,  et  que  notre  poignard 
Jette  aujourd'hui  son  ombre  à  I*ombre  de  Sluart! 
Ah!  nous  y  voilà  donc!  ce  despote  hypocrite 
Exhume  à  son  profit  la  royauté  proscrite  ; 
El,  [)our  reprendre  à  Charte  un  sceptre  ensanglanté, 
Fouille  dans  le  sépulcre  où  nos  mains  Font  jeté. 
Cromwell  ose  ravir  la  couronne  à  la  tombe. 
Qu'en  entraînant  Cromwell  la  couronne  y  retombe  ! 
Et  si  plus  tard  quelque  autre  ose  encor  régner  seul. 
Que  la  robe  de  roi  soit  toujours  un  linceul! 

LAMBERT,   à  part. 

U  va  trop  loin. 

OVERTON,   poursuivant. 

Qu'il  soit  anathème  ! 

TOUS. 

Anathème  ! 

OVERTON,    continuant. 

Tout  conspire  avec  nous,  tout,  et  Cromwell  lui-même. 
Oui,  messieurs,  sa  fortune  aveugle  ce  Cromwell, 
Qui  semble  un  Attila  fait  par  Machiavel. 
S'il  ne  nous  aidait  point,  notre  vaine  colère 
S'userait  à  miner  son  pouvoir  populaire  ; 
C'est  lui  seul  qui  se  perd,  en  ne  compren<int  pas 
Qu'il  change  le  terrain  où  s'appuyaient  ses  pas  ; 
Qu'il  sort  du  sol  natal  pour  mourir,  et  qu*en  somme. 
En  devenant  un  roi,  Cromw^ell  n'est  plus  qu'un  homme. 
Sous  ce  titre  de  mort,  il  s'offre  à  tous  les  coups. 
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Quel  jour!  —  Quel  Goliath,  l'effroi  de  l'Angleterre, 
A  jeter  de  son  haut  la  face  contre  terre  ! 

SYNDERCOMB. 

Quel  beau  coup  de  poignard  à  donner! 

PRIDE. 

Quel  honneur 
Pour  ceux  qui  combattront  les  combats  du  Seigneur! 

iOTCE,   mODlTiDt  Is  trdne. 

Que  son  sang,  sur  la  pourpre  où  l'attend  notre  piège, 
Va  couler  à  grands  flots  ! 


B^REBOKB,   M  r»ppuit  le   Iroat,  à  part. 

Au  fait,  à  quoi  pensé-je? 
C'est  qu'ils  vont  me  tacher  mon  trâne  avec  leur  sang! 
Qu'en  faire  après?  —  L'étofie  y  perdra  vingt  pour  ceut. 

Haut,  apcè*  ua  iniUnl  de  recucUloioeiK. 

Vos  discours  pour  mon  âme  ont  la  douceur  de  l'ambre. 
De  la  communauté  je  suis  le  dernier  membre. 
Frères;  mais  écoutez.  —  Aux  saints  textes  soumis, 
Vous  voulez  poignarder  Cromwell.  —  Est-ce  permis? 
Rappelez-vous  Malchus,  dont  l'oreille  coupée 
De  Pierre  par  Jésus  fit  maudire  l'épée. 

LS  interdit,  au  nom  du  Tout-Puissaot, 

r  par  le  fer  et  de  verser  le  sang? 

nt  dans  vos  coeurs  s'il  reste  quelques  ombres, 

hapitre  neuf,  la  Genèse  ;  et  les  Nombres, 

jente-cinq. 

oiioD  d»  lorpriH  et  d'iDdignmtian  pinni  !«■  UtN-nad». 
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JOYCE 

Commcnl!  qui  parle  ainsi? 

LUDLOW. 

Qui  vous  a,  Barebonc,  à  ce  point  radouci? 

GARLAND.' 

Vous  voulez  épargner  rantechrist? 

BAREBOME9    balbutimnt. 

Au  contraire... 
Je  ne  dis  pas  cela... 

SYIHDERCOMB. 

Seriez-vous  un  faux  frère? 

HARRISON. 

Sommes-nous  des  brigands  qu*on  doive  condamner? 
Des  assassins? 

OVERTON. 

Tuer  n'est  pas  assassiner. 
Devant  Tautel  où  brille  une  flamme  épurée, 
Le  bouc  impur  se  change  en  victime  sacrée, 
Et  le  boucher  devient  un  sacrificateur. 
Samuel  tue  Agag,  et  nous  le  protecteur. 
Du  peuple  et  du  Très-Haut  nous  sommes  les  ministres. 

JOYCE,  à  Barabon*. 

Monsieur,  je  n'attendais  de  vos  regards  sinistres 

Rien  de  bon.  —  Vous  vouliez  sauver  Cromwell.  —  Voilà  ! 

BAREBO.NE. 

Barebone,  grand  Dieu,  protéger  Attila  ! 

SYNOERCOMB,   JeUnt  an  regard   indigné  tur  Barebone. 

C*est  un  phérézéen,  ou  pour  le  moins  un  guèbre  ! 
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GARLAND. 

D*où  lui  vient  pour  Gromwell  cette  pitié  funèbre? 

BAREBONE. 

Mais  répandre  son  sang,  c'est  violer  la  loi  I 

STNDERGOMB,  lui  frappant  lur  l'épanle. 

Paut-il  pas  teindre  enfin  la  pourpre  de  ce  roi  ? 

PRIDE. 

Barebone  est  fou  ! 

WILDMAN. 

Frère,  est-ce  que  tu  recules? 

LUDLOW,  hochant  la  tèto. 

Il  est  des  trahisons  qu'on  habille  en  scrupules! 

BAREBONE,  effrayé. 

Vous  penseriez?... 

SYNDERCOMB,  furieux,  à  Barebone. 

Silence  ! 

GARLAND,  à  Barebone. 

As-tu  bu  par  hasard 
De  Teau  de  la  mer  morte  ? 

HARRISON. 

Il  soutient  Balthazar! 

OVERTON. 

Seriez-vous  un  Âchan  venu  dans  nos  vallées 
Pour  troubler  le  repos  des  tribus  désolées? 

PRIDE. 

Je  ne  reconnais  plus  Barebone  !  —  Un  démon 
Aurait-il  pris  ses  traits  pour  secourir  Ammon? 
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GARLAND. 

CVst  cela!  —  Celte  nuit  j*ai  fait  un  mauvais  rêve. 

STMDERCOMB,  Urank  m  dAcrue. 

Soumettons  sa  magie  à  Tépreuve  du  glaive. 

Ba  Toyant  bnllor  lo  fer,  Barcbune,  qai  n'a  pa  ju«que-U  m  faire  entendre, 

crie  aTec  un  noaTel  effort. 

BAREBONE. 

Mais  écoutez-moi  ! 

LAMBERT. 

Parle. 

BAREBONE,  effravé. 

Amis,  je  ne  veux  pas 
Sauver  TAod  anglais  d'un  trop  juste  trépas  ; 
Mais  on  peut  le  tuer,  sans  faire  un  sacrilège, 
L*assommer,  Tétrangler,  l'empoisonner,  —  que  sais-je? 

SYNDERCOMB,  remettant  ton  poignard  dana  Ir  fourreau. 

A  la  bonne  heure  ! 

GARLAND,  terrant  la  main  de  Barcbone. 

Allons,  j'avais  mal  entendu. 

WILDMAN,  A  Barebone. 

A  de  bons  sentiments  j'aime  à  te  voir  rendu. 

OVERTON,   A  Barebone. 

Quoique  le  sang  versé  soit  une  faute  énorme. 
Nous  n'avons  pas  le  temps  de  le  tuer  en  forme. 

BAREBONE,   cédant  do  mauTaite  grâce. 

Soit!  comme  il  vous  plaira,  poignardez  le  maudit. 

A  p*rt. 

C'est  terrible  pourtant! 
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6ARLAND. 

Le  sabre  de  Judith 
Est  frère  des  couteaux  qui  vont  frapper  sa  tête. 
Dans  Tarsenal  du  ciel  leur  place  est  déjà  prête. 

HARRISON. 

Mes  frères,  rendons  grâce  au  Seigneur  Dieu.  — G*estlui 
Qui  des  vils  cavaliers  nous  épargne  l'appui. 
Leur  aide  eût  souillé  l'œuvre  et  flétri  notre  gloire. 
Mais  Dieu,  qui  pour  nous  seuls  réserve  la  victoire, 
D'Ormond  et  d'Olivier  confondant  les  desseins. 
Jette  Ormond  à  Cromwell,  donne  Gromwell  aux  saints. 

TOUS,   agitant  leurs  poignards. 

Le  Seigneur  soit  béni  ! 

LAMBERT.  ^ 

.    Messieurs,  l'heure  s'écoule. 
Le  peuple  à  Westminster  va  se  porter  en  foule. 
Si  l'on  nous  surprenait? 

OVERTON,  bas  à  Joyce. 

Lambert  a  toujours  peur! 

LAMBERT. 

Ne  nous  endormons  pas  dans  un  espoir  trompeur. 
Qu'arrètons-nous,  messieurs?  Hâtons-nous  de  conclure. 

SYNDERGOMD. 

Il  faut  frapper  Gromwell  au  défaut  de  l'armure  ; 
Voilà  tout. 

LAMBERT. 

Mais  où?  —  quand?  —  et  comment? 

OVERTON. 

Ëcoulez. 
Au  rang  des  spectateurs  ou  des  acteurs  postés. 
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Soyons  tous  attentifs  à  la  cérémonie, 
Et  sans  cesse  à  nos  mains  tenons  la  dague  unie. 
D*al>ord  nous  entendrons  parler  force  rhéteurs, 
Harangues  d*aldermen  et  de  prédicateurs; 
Puis  Cromwell  n*cevra,  sur  son  trône  éphémère, 
Lia  pourpre,  do  Warwick,  le  glaive,  du  lord-maire, 
Los  sceaux,  de  Whitelocke,  et,  pour  Tenfreindre  encor, 
De  Thomas  Widdringlon,  la  bible  aux  fermoirs  d*or  ; 
FIuRn,  c*est  de  Lambert  qu*il  prendra  la  couronne. 
C'est  rinstant  décisif.  Qu'alors  on  l'environne, 
Et,  dès  que  sur  son  front  luira  l'impur  cimier. 
Frappons  ! 

TOUS. 

Amen  ! 

LAMBERT. 

Mais  qui  frappera  le  premier? 

SYNDERCOXBt 


Moi! 


Moi! 


PRIDE. 


WILDIfAN. 


Moi! 


OVERTON. 

Cet  honneur  m'est  dû. 

GARLAND. 

Je  le  réclame. 
Pour  ne  pas  manquer  Noll,  j'ai  béni  cette  lame. 

HARRISO.N. 

J'entamerai  !  —  Ma  dague  au  vieil  empoisonneur 
Doit  un  coup  pour  chacun  des  cent  noms  du  Seigneur; 
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Et,  depuis  quiuze  jours,  mon  bras,  je  puis  le  dire. 
S'exerce  à  bien  frapper  sur  un  Cromwell  de  cire. 

LUDLOW. 

La  gloire  d'un  tel  coup  est  grande  ;  et  je  conçoi 

Que  chacun  d'entre  nous  la  veuille  ici  pour  soi. 

Moi-même,  si  jamais  ma  prière  constante 

Sollicita  du  ciel  quelque  grâce  éclatante. 

C'est  l'honneur  d'immoler  Cromwell  à  moi  tout  seul. 

Je  voulais  que  mes  fils  dissent  de  leur  aïeul  : 

—  Des  Stuarts,  de  Cromwell  il  vainquit  le  génie  ; 

Et  Ludlow  a  deux  fois  tué  la  tyrannie  !  — 

Mais  ce  même  Ludlow,  dévoué  citoyen, 

Fait  passer  le  bonheur  du  peuple  avant  le  sien. 

Lambert  est  parmi  nous  le  plus  haut  par  le  grade. 

Porteur  de  la  couronne,  il  sera  sur  l'estrade 

Le  mieux  placé  de  tous  pour  frapper  sûrement. 

LAMBERT,  alarmé,  à  part. 

Que  veut-il  dire? 

LUDLOW,  continuant. 

Il  sied  qu'en  un  pareil  moment 
A  l'intérêt  public  chacun  se  sacrifie. 
Imitez-moi.  —  Ludlow  abandonne  et  confie 
L'honneur  du  premier  coup  au  général  Lambert. 

LAMBERT,  à  part. 

Eh,  qui  le  lui  demande?  Il  me  tue!  il  me  perd! 

PRIDE. 

Soit;  je  cède  aux  raisons  de  Ludlow. 
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SYNDERCOMB. 

Je  m'immole. 

A  LunbtH. 

Vous  frapperez. 

LAMBERT,   balbutiant. 

Messieurs,  —  tant  d*hoaneur  me  console 
Dans  mes  afllictions... 

A  part. 

Quel  embarras  affreux! 

WILDMAN,  à  Lambert. 

Vous  abattrez  Cromwell!  que  vous  êtes  heureux! 

GARLATfD. 

Vous  allez  sur  Satan  monter  comme  l'archange  ! 

LAMBERT,  trouhld. 

Frères!  je  suis  confus... 

OYERTOM,   bai  i  Joyc«. 

Voyez  donc  cooune  il  change  ! 

JOYCE,    bas  à   OvortOB. 

Lâche  ! 

LAMBERT,  continuant. 

Je  suis  ravi... 

A  part. 

Je  suis  désespéré! 
Que  faire?  ^Vli!  ce  Ludlow!  — 

Haut. 

D'un  tel  choix  honoré, 
Je  ne  puis  dire  assez  ma  joie... 

OVERTON,   bat  à  Joycr. 

Il  en  est  pâle  ! 
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LAMBERT,  pounuiTant. 

Mais... 

GARLAND,  â  Lambert. 

Que  le  Dieu  des  forts  par  vos  mains  se  signaler 

SYNDERCOMB,   A  Lambert. 

Votre  rôle  sera  facile  autant  que  beau  ! 

Il  monte  toi  l'eatrade  e1  désigne  le  fanteail. 

Là  s'assoira  Gromwell,  ou  plutôt  ce  Nabo, 

Car  Cromwell  et  Nabo  n'ont  jamais  fait  qu'un  diable  !  — 

Il  fait  an  pas  et  indique  la  place  qae  Lambert  doit  occuper  sur  le  trône. 

Vous  vous  tiendrez  ici.  — 

LAMBERT,  A  part. 

C'est  irrémédiable  ! 

SYNDERGOMB,  continuant  sa  démonstraUon. 

Et  vous  pourrez  sans  peine,  écartant  son  manteau. 
En  donnant  la  couronne  enfoncer  le  couteau. 
Je  vous  envie. 

LAMBERT,  A  Syndercomb. 

Ami,  je  vous  cède  en  bon  frère 
L'honneur  de  frapper. 

LUDLOW,  Tivement  A  Lambert. 

Non,  VOUS  êtes  nécessaire. 
Vous  seul  avez  un  poste  à  bien  porter  le  coup. 
En  charger  Syndercomb,  ce  serait  risquer  tout. 

LAMBERT,  insistant. 

Mais  je  suis  le  moins  digne... 

OVERTON. 

Eh  quoi  !  Lambert  hésite? 
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LAMBERT,  à  part. 


Allons  ! 


Haat. 

Je  frapperai. 

TOUS,   agitant  lenn  poignardi. 

Meure  ramalécite  ! 
Meure  Olivier  Cromwell! 

DAREBONE,   d'un  air  luppliant. 

De  grâce,  écoutez-moi. 
Frères;  en  délivrant  Israël  d'un  faux  roi. 
Eu  poignardant  Cromwell,  —  ne  gâtez  point  ce  trône! 
O  velours  est  fort  cher,  et  vaut  dix  piastres  Taune. 

A  c«m  paruict  de  Ban'ltone,  tout  le«  purit.iint  reculent  en  lui  jetant  des  regard» 
•can  l.ilit  •%.  Bar  'bone  poursuit  «ans  jr  prendre  garde. 

Ayez  soin  en  frappant  d'épargner  ces  rideaux  ! 
Faites,  si  vous  pouvez,  qu'il  tombe  sur  le  dos  ; 
De  sorte  que  le  sang  de  ce  Moloch  visible 
Sur  mes  tapis  d'Alep  coule  le  moins  possible. 

Nouvelle  eiplation  d'indignation  parai  let  conjurés. 
STNDEBCOMB,  regardant  Baretiune  de  trarcra. 

Quel  est  ce  publicain  ? 

PRIDE. 

Quoi!  Barebone  encor! 

GARLAND. 

Je  crois  ouïr  parler  Xabuchodonosor! 

WILDMAN,  à  Barebone. 

AMu  du  mauvais  riche  appris  la  parabole? 
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LUDLOW. 

Quand  nous  donnons  nos  jours,  vous  comptez  votre  obole! 

OVERTON,  riint. 

C'est  bien  cela.  —  Monsieur,  tapissier  de  Cromwell, 
Pour  sauver  son  velours  faisant  parler  le  ciel. 
Sous  la  garde  de  Dieu  mettait  sa  marchandise  I 

GARLAND. 

Mêler  de  tels  objets,  s'il  faut  que  je  le  dise, 
C'est  de  la  foudre  oisive  appeler  les  éclats  ! 

WILDHAN. 

C'est  un  abominable  érastianisme  ! 

BAREBONE,  i  ptitt. 

Hélas  ! 
Au  fond  c'est  bien  le  mot  I  — 

HaoL 

Souffrez  que  je  m'explique. 
Est-on  rebelle  à  Dieu,  traître  à  la  république. 
Pour  ne  pas  dédaigner  les  biens  qu'en  sa  bonté 
Dieu  donne  à  l'homme,  un  jour  sur  la  terre  jeté. 
Les  consolations  à  la  chair  accordées  ? 

UoDtiut  le  Irta*. 

De  sa  base  à  son  dais  ce  trône  a  dix  coudées. 
Ne  puis-je  regretter  ce  riche  ameublement? 
Tout  ce  que  je  possède  est  ici. 
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Ces  glands  sont  d*or,  d'or  pur!  Tiens,  Syndercomb,  regarde. 
A  lui  seul,  ce  fauteuil  de  brocart  revèlu 

m 

Vaut  mille  jacobus. 

BAREBONE. 

Pour  le  moins! 

HARRISON,   à  Syndercomb. 

Qu'en  dis-tu? 

SYNDERCOMB,  dévorant  1«  fauteuil  du  rrgard. 

Quel  butin! 

BAREBONE,  trettaillant. 

Qu'a-t-il  dit? 

SYNDERCOMB,  ani  autret  conjarét. 

Le  Dieu  qui  nous  seconde, 
Frères,  donne  à  ses  saints  tous  les  biens  de  ce  monde. 
Ceci  nous  appartient.  Cromwell  mort  sous  nos  coups. 
Nous  pourrons  partager  sa  dépouille  entre  nous. 

BAREBONE. 

Non  pas!  —  Ciel!  mon  drap  d'or,  mes  courtines,  ma  soie  ! 

SYNDERCOMB. 

Des  aigles  du  Liban  le  veau  d'or  est  la  proie  ! 

BAREBONE. 

Des  aigles  !  dis  plutôt  des  corbeaux!  — Tu  voudrais?... 

OVERTON,  Ict  téparant. 

Messieurs,  frappons  d'abord;  nous  réglerons  après! 

TOUS. 

Amen  ! 

BAREBONE,   à  part. 

Damnation  !  —  Mais  ce  sont  des  pirates  ! 
Le  pillage  est  leur  but!  Forbans!  âmes  ingrates! 
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Que  faire?  —  Ils  me  rendirent  infidèle  à  Sion!  - 
Se  partager  entre  eux  mon  bien  !  —  Damnation  ! 


OVERTOiN,  aux  ItMt-tOBda*  qui  tant  groupe  aDloBi  de  lai. 

Frères  !  —  en  attendant  qu'Israël,  sur  son  trône. 

Attaque  corps  à  corps  le  roi  de  Babylone, 

Et  lève  par  nos  mains  contre  Olivier  premier 

L'étendard  où  revit  la  harpe  et  le  palmier. 

Six  de  nous  prendront  poste  à  la  salle  des  gardes.    - 

TOUS. 

Bien! 

OVERTON,    coDlinuiDl. 

Cachant  leurs  poignards  devant  les  hallebardes. 
Douze  se  grouperont  aux  degrés  du  perron 
Oti  Richard  à  Norfolk  attacha  l'éperon  '; 
Quatre  aux  Aides;  et  quatre  à  la  cour  des  Tutelles. 
Les  autres,  dispersés  dans  toutes  les  chapelles 
Des  vieux  Plantagenets,  des  Stuarts,  des  Tudors, 
Gardant  les  escaliers,  barrant  les  corridors, 
Et,  soit  qu'Olivier  gagne  ou  perde  l'avantage. 
Pouvant  ou  lui  fermer  ou  nous  ouvrir  passage, 
Devront  par  leurs  discours  nourrir  l'embrasement. 
Qui  dans  la  foule  en  deuil  couvera  sourdement, 
Et,  des  saintes  tribus  attisant  la  colère. 
Hâter  l'éruption  du  volcan  populaire. 
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garla:4d. 

Il  M  l<ila  1  gtDoui  (D  siiiKu  du  cwcli  <l«  pariUbM,  <l  t'icti» 

i)  Dieu,  qui  fis  ralomc  et  le  lévialhan, 

:>o<*ontle  en  la  bonté  notre  sainte  entreprise. 

Fuis,  pour  manifester  ton  pouvoir  qu'on  méprise, 

ijue  du  sein  de  Cromncll  ce  Ter  sorte  fumant. 

Guide  nos  coups,  Dieu  bon!  Dieu  sauveuri  Dieu  clément! 

Qu'ainsi  les  ennemis  soient  livrés  au  carnage. 

Puis4|uc  nous  te  rendons  ce  pieux  témoignage, 

I>.ins  nos  mains,  sur  nus  fronts,  fais  resplendir,  ôDieu! 

Tes  glaives  flamboyants  et  tes  langues  de  feu! 

BAREBO.NE,   à  purt. 

L'abomination  habite  en  leur  pensée. 
—  S«'  partager  mon  bien!  — 

LAMBERT. 

Messieurs,  l'heure  est  passée. 
Sortons. 

Comment  frappiT  ce  coup?  — 

LIDLOW. 

Ne  parions  plu«. 
Frappons!  —  que  le  maudit  compte  avec  les  élus  ! 
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SCÈNE  V. 

LAMBERT,  OVERTON,  BÂREBONE. 

Pendant  tonte  U  tcène,  Barebone,  qui  paraît  méditer  douloarensement,  est  dérobé 
ani  regards  de  ses  deux  compagnons  par  l'estrade  dn  trdoe. 

OVERTON. 

Milord-général  ? 

LAMBERT. 

Quoi? 

OVERTON. 

De  grâce,  un  mot. 

LAMBERT. 

J'écoute. 

Tcmi  deux  reriennent  sur  le  devant  de  la  scène  et  restent  nn  moment  en  présence , 
Lambert  dans  le  silence  de  l'attente,  Overton  comme  ne  sachant  de  quel  oAté  laite 
explosion. 

OVERTON. 

Âvez-vous  la  main  sûre? 

LAMBERT. 

En  doutez-vous? 

OVERTON, 

J'en  doute. 

LAMBERT,  avec  hantenr. 

Gomment  ! 

OVERTON. 

Écoutez-moi.  —  Pour  jeter  bas  Cromwell, 
On  fie  à  votre  bras  le  glaive  d'Israël  ; 
C'est  vous  qu'on  a  choisi  pour  déchirer  la  trame. 
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Et  pour  trancher  le  nœud  de  ce  terrible  drame. 
Or  vous  n*avez  reçu  que  d'un  cœur  effrayé 
Coi  honneur  qu*Overton  de  son  sang  eût  payé. 
Vous  eussiez  bien  voulu  qu'on  vous  fit  voire  tâche. 
Jo  vous  connais  à  fond.  —  Ambitieux  et  lâche! 

IjunWrt  fajt  un  geste  d'iodiiraatioD.  OTcrtoo  l'arrête. 

Laissez-moi  dire  !  —  Ici  je  laisse  de  côté 
Vos  plans,  couverts  d'un  masque  assez  mal  ajusté. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  mon  œil  vous  pénètre, 
Que  je  sens,  quoiqu'au  fait  il  semble  encore  à  naitre. 
Dans  le  complot  commun  sourdre  votre  complot; 
Vous  comptez  par  nos  mains,  milord,  vous  mettre  à  flot. 
Vous  pensez,  c'est  ainsi  que  votre  orgueil  calcule. 
Qu'on  remplace  un  géant  par  un  nain  ridicule. 
Vous  voulez  de  Cromwell  simplement  hériter, 
Et  son  fardeau  n'a  rien  qui  vous  fasse  hésiter. 
Pourtant,  milord,  la  charge  est,pour  vous  un  peu  forte  ; 
Je  vois  la  main  qui  prend,  et  non  le  bras  qui  porte. 
Mais  rien  de  plus  naïf  que  ces  arrangements 
Ou  vous  faites  le  sort  à  vos  contentements. 
Vous  vous  flattez  qu'en  tout  le  peuple  vous  seconde. 
Comme  s'il  se  voyait,  dans  l'histoire  du  monde. 
Quand  sur  de  libres  fronts  un  joug  s'appesantit. 
Qu'un  tyran  soit  moins  lourd  pour  être  plus  petit  ! 

LAMBERT,  fnrteai. 

Colonel  Overton!  cette  injure... 

OVERTON. 

A  votre  aise. 
Je  vous  en  répondrai.  — *  Pour  l'instant,  qu'il  vous  plaist* 

ftftABI.  —  I.  30 
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Entendre  par  ma  voix  la  rude  vérité. 

Vous  n'êtes  pas  encor  roi,  pour  être  flatté  ! 

Or,  sans  plus  m'occuper  de  vos  rêves  d'empire, 

Voici  ce  que  l'esprit  m'inspirait  de  vous  dire.  — 

Vous  avez  à  frapper  un  coup  dont  vous  tremblez  ; 

Parmi  les  spectateurs  en  ce  lieu  rassemblés. 

Je  serai  près  de  vous.  Si  votre  main  balance, 

Si,  de  Cromwell  premier  châtiant  l'insolence. 

Dès  qu'il  aura  porté  la  couronne  à  son  front, 

Vous  ne  le  poignardez,  —  moi,  je  serai  plus  prompt. 

Regardez  ce  couteau.  — 

Il  montre  «a  dagae  à  Lambert. 

Ce  fer,  à  défaut  d'autre, 
Pour  aller  à  son  cœur  passera  par  le  vôtre.  — 

Lambert  recule  comme  frappé  de  stupeur  et  de  colère. 

Maintenant  je  vous  laisse  entre  deux  lâchetés. 
Choisissez. 

Il  sort. 


SCÈNE    VI. 

LAMBERT,    BAREBONE,     toujours  dans  le  com 

du  théJktre. 

LAMBERT,  tremblant  de  rage  et  suivant  Overton 
jusqu'à  la  grande  porte. 

Vous  osez!  Insolent!  —  Écoutez!... 
Il  sort.  —  Et  sur  mon  front  une  rougeur  brûlante 
Accuse  cette  main,  à  le  punir  trop  lente  ! 
Il  sort!  —  M'a-t-il,  le  traître,  assez  humilié? 
A  quels  fous  furieux  mes  projets  m*ont  lié  ! 
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Hélas!  quel  est  mon  sort  depuis  que  je  conspire? 
Sans  cesse  rejeté  loin  du  but  où  j*aspire, 
Menacé  de  tout  perdre  à  Theure  où  nous  vaincrons, 
Et  dans  mille  périls  poussé  par  mille  affronts  ! 
Foulé  par  le  tyran,  froissé  par  les  esclaves!  — 
Reculer?  dans  Tabime!  Avancer?  sur  des  laves! 
Overton,  ou  Cromwell  !  Ou  victime,  ou  bourreau! 
Quoi  !  tirer  contre  moi  le  glaive  du  fourreau  !  — 
Mais  c*est  qu*il  le  ferait  !  Je  Ten  connais  capable. 
—  Il  faudra  bien  frapper  ! 

BARBBONE«  «ans  ^tro  ontenda  ni  to  do  Lambcit. 

Cette  engeance  coupable 
Me  pillerait! 

LAMBERT,   rêveur. 

Frapper  Cromwell  parmi  les  siens  ! 
Devant  ses  gardes  !  —  Lui,  qui  m'a  comblé  de  biens  ! 
C'est  une  ingratitude!  —  Et  puis,  si  je  le  manque? 

BAREBONE,   pcntif. 

Piller  un  capital  à  fonder  une  banque  ! 

LAMBERT. 

Fatale  ambition  !  tu  m*as  conduit  trop  haut  ! 
Mon  pied  cherchait  le  trône  et  trébuche  au  billot  ! 

Il  M  proffif  of*  Ttv«tDeot  afTitè  •!  jette  un  coup  d'tril  bon  de  Wc»tjniaU«r. 

On  vient.  Sortons.  —  La  foule  est  déjà  réunie. 
Allons  nous  habiller  pour  la  cérémonie. 

Il  tort. 
BAREBONE. 

Faux  frères  !  de  mes  biens  vous  êtes  donc  jaloux  ! 
Malheur  à  vous  !  Malheur  à  moi  !  Malheur  a  tous  ! 

Il  tort 
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SCÈNE   VIL 

TRIGK,   GIRAFF,  ELESPURU, 
ensuite  GRAMADOCH. 

Lee  trois  fooa  arrivent  dans  la  grande  salle  par  la  porte  principale, 
et  jettent  on  regard  de  trarers  à  Barebone  qui  sort. 

TRICK. 

Barebone ! 

GIRAFF. 

11  n*a  pas  Tair  gai. 

ELESPURU. 

Sot  fanatique  ! 

TRICK. 

Samuel  de  comptoir  !  Jérémie  en  boutique  ! 

ELESPURU. 

C'est  lui  qui  pour  CromweU  a  fourni  tout  ceci. 

TRICK. 

Il  le  vole. 

GIRAFF. 

Il  fait  mieux  ;  il  Tassassine  ! 

TRICK. 

Ainsi, 
Sa  soif  de  sang  et  d'or  sur  Noll  est  assouvie  ; 
Il  veut  lui  prendre  ensemble  et  la  bourse  et  la  vie. 

ELESPURU. 

Que  nous  importe? 

GIRAFF. 

Allons,  où  nous  placeronsHious  ? 
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TRICKy  montrant  noo  loge  étroit*  derrière  le  trdne 

dant  uoe  tratée. 

A  celte  tribune. 

ELESPURU. 


Oui.  Nous  y  tiendrons  bien  tous. 

Lrt  troit  bouffons  pattent  tout  le«  tapi«senM  et  reparaitaont  an  moment  aprèt 

dans  la  tritmae. 

TRICK. 

On  est  fort  bien  ici. 

GIRAFF. 

Nous  verrons  à  merveille. 

ELESPTRU,   attendant  sur  un  coatain  at  Miltant. 

Bonne  place  à  dormir  sur  Tune  et  Tautre  oreille  ! 
J*cn  aurais  besoin.  —  Trick,  nous  avons  été  sots 
De  veiller  cette  nuit  sous  d*humides  berceaux, 
Et  de  suivre  en  plein  air  ce  drame  scène  à  scène, 
.\u  risque  d^attraper  rhume  et  goutte  sereine  ! 

TRlCK. 

Cromwell  nous  dédommapre  à  son  couronnement. 
Gramadoch  nous  promet  un  rare  dénouement. 

GIRAFP. 

(f ramadoch  !  Nous  Talions  voir  dans  toute  sa  gloire 
De  porte-queue,  armé  de  la  \crgQ  d'ivoire  ! 

ELESPCRU. 

Gloire?  A  votre  aise,  amis  !  —  Je  ne  voudrais  pas,  moi, 
Moi,  vil  bouffon,  porter  la  queue  à  Cromwell  roi  ! 
Quelle  honte!  devant  la  ville  et  la  banlieue. 
Être  ainsi  vu,  tirant  le  diable  par  la  queue  ! 
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TRIGK. 

11  chante. 

Pour  moi,  je  ne  puis  le  nier. 
J'aime  fort  Olivier  dernier 
Et  Gramadoch,  fou  philosophe. 
Aux  deux  bouts  de  la  môme  étofTe. 
Rien  de  plus  drôle,  en  bonne  foi. 
Dans  la  grave  cérémonie. 
Que  voir  la  folle  au  génie 
Tenir  par  un  manteau  de  roi  I 

GIRAFF. 

Pour  peu  que  Gramadoch  garde  un  air  de  noblesse. 
Il  aura  Tair  d'un  fou  qui  mène  un  sage  en  laisse. 

ELESPURU. 

Le  fou  sera  devant  ! 

TRICK. 

Mais  pourquoi  donc,  enfin, 
Cromwell  fait-il  porter  sa  queue? 

ELESPURU. 

Eh  !  Trick  est  fin  ! 
C'est  afin  d'empêcher  que  la  robe  royale 
Ne  traîne  dans  la  boue,  en  balayant  la  salle. 

TRICK. 

Je  comprends,  le  motif  me  semble  naturel. 
Mais  qui  l'empêchera  de  traîner  sur  Cromwell? 

GIRAFF. 

Ormond  l'eût  fait  ! 

ELESPURU. 

Oui,  mais  Cromwell  l'envoie  au  diable. 
Pieds  nus,  la  corde  au  cou,  faire  amende  honorable. 

GIRAFF. 

Pauvre  homme!  Est-il  déjà  pendu? 
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TRICK. 

Non. 

GIRAFF. 

Ah  !  tant  mieux  ! 
Quand  nous  aurons  ici  clos  ce  drame  ennuyeux, 
Nous  sortirons  peut-être  à  temps  pour  le  voir  pendre. 
Il  Taut  bien  rire  un  peu! 

TRICK. 

Messires,  à  tout  prendre, 
Nous  pourrions  bien,  je  crois,  trouver  à  rire  ici. 
La  mort  à  Westminster  jouera  son  rôle  aussi  ! 
Si  j'ai  bons  yeux,  Cromwell  marche  droit  à  sa  perte. 
Sa  fortune  indignée  à  la  fin  le  déserte. 
Je  viens  de  parcourir  Londres  dans  tous  les  sens. 
Partout  le  deuil  au  front  s*abordent  les  passants. 
J*ai  vu  dans  Temple-Bar,  au  Strand,  à  Gale-House, 
Rugir  au  nom  de  roi  la  milice  jalouse. 
Contre  Olivier,  dans  Tombrc  échangeant  leurs  signaux, 
Les  partis  ont  déjà  renoué  leurs  anneaux. 
Tout  menace. 

ELESPURU. 

Et  le  peuple? 

TRICK. 

Il  regarde.  Il  ressemble 
Au  léopard,  qui  voit  deux  loups  lutter  ensemble. 
Il  attend,  et  les  laisse  en  paix  se  déchirer. 
Content  que  le  vaincu  lui  reste  à  dévorer. 
Bref,  la  mine  est  creusée,  et,  si  je  ne  me  flatte. 
Sous  les  pieds  d*01ivier  c*est  ici  qu'elle  éclate. 
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GIRAFF,  joyeux. 

Quel  bruit  vont  faire  ensemble  et  les  fous  et  les  saints  ! 
Ils  choqueront  le  glaive,  et  nous  battrons  des  mains  ! 

ELESPURU. 

U  chante. 

Prends  garde,  Olivier,  mon  maître  I 

Tout  traître  enfin  trouve  un  traître. 

C'est  par  les  démons  peut-être 

Que  ce  trône  fut  bâti. 

La  mort  en  dressa  Testrade. 

Il  peut  en  Ht  de  parade 

Être  soudain  converti. 

Sur  ce  fatal  édifice 

Plane  un  secret  maléfice. 

Ton  étoile  aura  menti. 

Autour  de  ce  palais  sombre. 

Des  sorcières  ont  dans  l'ombre 

Dit  leur  magique  alphabet. 

Sous  ces  housses  violettes, 

Sous  ce  dais  plein  de  paillettes, 

On  trouverait  des  squelettes. 

Si  cette  pourpre  tombait; 

Et,  sur  ces  degrés  perfides. 

Ce  tapis  aux  plis  splendides 

Cache  à  tes  pas  régicides 

Une  échelle  de  gibet  ! 

TRICK    ET    GIRAFF,   appUudiuant. 

C'est  charmant  ! 

TRICK. 

A  propos,  messires  !  une  idée. 

Bletpura  et  Oiraff  se  rapprochent  de  Trick  dans  l'attitude  de  L'atteation. 

Pendant  que  Gramadoch,  plus  haut  d'une  coudée, 
Soutiendra  gravement  la  robe  de  Gromwell, 
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Sous  Tœil  du  parlement,  au  moment  solennel, 
A  la  barbe  des  clercs  surchargés  de  leurs  masses. 
Il  faut  le  faire  rire,  à  force  de  grimaces. 

ELESPURU,   bftUAot  des  maini. 

Bien  trouvé  ! 

GtRAFF,   gambadant. 

Bon!  — 

UNE    VOIX    AU    DEHORS   chante. 

Cest  surtout  quand  la  dame  abbcsso 

Baisse 
Les  yeux,  que  son  regard  charmant 

Ment. 

Son  cœur  brûle  en  vain  dans  Penccinte 

Sainte; 
Elle  en  a  fait  à  Cupidon 

Don. 

Ce  ne  sont  pas  reliques  froides, 

Roides 
Que  Tabbesse  de  ce  couvent 

Vend. 

Amour  I  quand  on  est  cbanoines-^e. 

N'est-ce 
Que  pour  ne  savoir  que  ton  nom  7 

—  Non  1 

Bntro  Oramad'icb. 
TRICK. 

Mais  quoi!  c'est  lui-même  !  c'est  lui! 
Gramadocb  qui  revient! 


Parmi  nous  ? 


GIRAFP,  à  Ciramadoch. 

Qui  t'amène  aujourd'hui 
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TRIGK,  à  Oramadoch. 

Depuis  quand  voit-on  sur  cette  terre 
En  ayant  de  son  maître  aller  le  caudataire  ? 

GRAHADOCH. 

Pour  faire  avec  éclat  sa  cour  au  nouveau  roi, 
Le  fils  de  lord  Roberts  a  brigué  mon  emploi  ; 
Et,  vu  qu'un  grand  seigneur  veut  être  mon  confrère, 
Je  suis  pour  aujourd'hui  porte-queue  honoraire. 

^  ELESPURU. 

Le  fils  d'un  lord  porter  la  cape  d'Olivier  ! 
Notre  honte  est  sa  gloire  !  Il  daigne  l'envier  ! 
Laissons-lui  donc  sa  tâche.  —  Ami,  que  je  t'embrasse  !  - 
Pour  l'honneur  des  bouffons  mon  orgueil  lui  rend  grâce. 

Oramadoch  monte  dans  la  tribune,  et  set  camarades  «'empressent 

autour  de  lui. 

GIRAFF. 

A  notre  gaîté,  frère,  il  manquait  ton  esprit. 

TRICK. 

Oui,  plus  on  est  de  fous,  dit  l'autre,  plus  on  rit. 
J'aime  qu'un  même  abri  tous  quatre  nous  rassemble. 

ELESPURU. 

Ce  sont  plaisirs  des  dieux  quand  nous  sommes  ensemble 
Tous  les  fous  réunis. 

GRAMADOCH. 

C'est  bien  ce  qui  m'en  plaît. 

Entre  Milton. 

Voici  maître  Milton;  —  nous  sommes  au  complet. 
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SCÈNE    VIII. 

LES  QUATRE  FOUS.   MILTON. 

HILTON,   accoropagnA  de  ton  guide. 

11  iTaTaiire  Ifntetnent  et  te  tourn<t  lonfrtenipt  ven  le  trOnc,  comme  abattu 

par  un  «ombre  dr«o«pmr. 

Il  le  faut.  C*en  est  fait  !  —  Buvons  tout  le  calice  ; 
Sans  en  perdre  un  tourment  acceptons  le  supplice  ; 
Voyons  faire  ce  roi!  —  Le  théâtre  est  dressé. 
Il  sera  donc,  avant  que  ce  jour  ait  passé, 
Descendu  dans  la  tombe  ou  tombé  sur  un  trône  ! 

TRICK,   bat  à  CJramadoch. 

Le  chantre  de  Satan  tourne  assez  bien  un  prône. 

MILTON,    poursuivant. 

Ah  !  qu'il  meure  ou  qu*il  règne,  oui,  dans  ce  jour  de  deuil. 

C'est  là  que  de  Cromwell  va  s'ouvrir  le  cercueil. 

Hélas!  à  Cromwell  roi  Cromwell  héros  s'immole, 

Et  pour  le  diadème  il  quitte  l'auréole. 

Des  plus  sublimes  fronts  ô  rare  abaissement  ! 

Cromwell  veut  être  prince  !  II  donne  avidement 

Sa  gloire  pour  un  rang  et  son  nom  pour  un  titre  ! 

GRAMADOCH,   bat  à  Trick. 

Il  ne  prêche  point  mal,  pour  n'avoir  pas  de  mitre  ! 

HILTON,  rootinuaot. 

Qu'il  m'est  dur  de  haïr  cet  archange  mortel 
Dont  j'eusse  écrit  le  nom  aux  pierres  d'un  autel  ! 
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Gomme  il  nous  a  bercés  d'une  erreur  décevante, 
L*homme  en  qui  j'adorais  la  vérité  vivante  ! 
Ah  !  pour  jamais  ici  je  viens  te  dire  adieu. 
Roi  fatal,  révolté  contre  le  peuple  et  Dieu  ! 
Prends  donc  la  royauté  de  César  et  de  Guise. 
La  couronne  se  dore  et  le  poignard  s'aiguise. 

Il  te  retire  dans  un  coin  da  théâtre,  au  côté  opposé  à  la  loge  des  foas, 

et  demeure  immobile. 


SCENE   IX. 

Les  Mêmes,  peuple.    Puis  WILLIS,   puis  OVERTON, 
SYNDERCOMB,  et  les  conjurés  pubitains. 

Entre  un  groupe  de  gens  du  peuple,  hommes,  femmes,  vieillards,  en  habits  puritains. 
Tous  semblent  appartenir  à  diverses  professions.  On  distingue  an  milieu  d'eux  on 
Tieux  soldat  réformé.  —  Ils  arrivent  en  tumulte  et  avec  précipitation  ;  les  premiers 
entrés  appellent  ceux  qui  les  suivent  et  leur  crient  : 

Par  ici  ! 

MILTON,   i  son  page. 

Qui  vient  là  ? 

LE    PAGE. 

Des  gens  du  peuple. 

MILTON,   amèrement. 

Ah  oui! 
Le  peuple  !  —  Toujours  simple  et  toujours  ébloui. 
Il  vient,  sur  une  scène  à  ses  dépens  ornée, 
Voir  par  d'autres  que  lui  jouer  sa  destinée. 

UN    BOURGEOIS. 

Pas  de  gardes  encor! 
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UN    SECOND. 

Nous  sommes  par  bonheur 
Les  premiers. 

CN    TROISIÈME. 

Mellous-nous  vile  aux  places  d*honneur. 

Tout  M  pUrctit  prêt  du  trdoe.  —  Bntre  tir  Richard  Willit  onvolupi^ 

d'un  manteau 

TRICK,   montraot  lot  bour^coit  cl  Wilht   à  tet  camaradct. 

Voyez  ces  bons  bourgeois  et  cet  homme  à  Tccil  louche, 
bans  la  commune  attente  un  autre  objet  le  touche  ; 
Oux-ci  viennent  pour  voir,  lui  vient  pour  observer. 
(Vest  Willis  Tespion. 

GIRAFF. 

Pourquoi  le  réprouver? 
Faut-il  que  de  vains  mots  le  sage  se  repaisse? 
(>  sont  des  curieux  de  différente  espèce  ; 
Vdilà  tout. 


l.  .trcot  fivorton  ot  S}ndrrcomb.  —  Ut  Tiennent  te  mêler  en  ulence  au  groupe 

det  tpcrtairurt  d«>ji  rattomhi^t. 

PREMIER     BOURGEOIS,     montrant  l'oBtradc   à  ton   Tuitm. 

Ce  sera  bien  beau. 

SECOND    BOURGEOIS. 

Superbe,  ami! 

TROISIÈME    BOURGEOIS. 

Olî\ier  ne  fait  pas  les  choses  à  demi. 

UNE    FEMME. 

Cr  trùne  est  d*or  massif! 

UNE    AUTRE    FEMME. 

Ces  franges  sont  parfaites  ! 
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UNE    TROISIÈME    FEMME. 

Nous  aurons  donc  des  jeux,  des  spectacles,  des  fêtes! 
Enfin  ! 

UN    MARCHAND,  dam  U  foule. 

Ce  Barebone  est  bien  heureux,  vraiment. 
Ce  que  c'est  qu'avoir  eu  son  frère  au  parlement  ! 

PREMIER    BOURGEOIS,   aa  marchand. 

Oui,  dans  le  Croupion  il  faisait  Maigre-Échine. 

LE    MARCHAND,  examinant  la  tenture  d'un  pilier. 

C'est  qu'il  leur  vend  cela  pour  étoffe  de  Chine  ! 
Tapissier  de  la  cour  !  si  tant  d'heur  m'arrivait. 
Dans  ma  bible,  à  genoux,  je  mettrais  mon  brevet.  — 
U  doit  gagner  ici  de  l'or  à  pleines  tonnes. 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Vive  Olivier  roi  ! 

PREMIÈRE    FEMME. 

Plus  de  prêcheurs  monotones  ! 
Nous  re verrons  les  bals. 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Les  courses  de  chevaux. 

TROISIÈME    FEMME. 

Et  les  comédiens  narguant  les  grands  prévôts. 

DEUXIÈME    FEMME. 

Et  ces  égyptiens,  qui  s'en  venaient  par  bandes 
Au  jardin  du  Mûrier  danser  des  sarabandes. 
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LE   SOLDAT. 

Le  Tieai  «oldat,  qui  juftqu'alor4  est  rrnXé  iœmohtlc,  fait  un  pat 
Tera  \t%  fcmmot,  et  •' écrie  d'un*  voie  tonnaDte  : 

Taisez-vous,  femmes! 

MouT<*mrnt  do  turprita  dant  \r>  groupo* 
PREMIER    BOURGEOIS. 

Quoi  !  c*cst  un  soldat,  je  crois? 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Ou'a-t-il  à  remontrer  aux  femmes  des  bourgeois? 

LE    SOLDAT,   aux  bourgcoit. 

Taisez-vous,  femmes! 

LES    BOURGEOIS. 

Nous,  des  femmes? 

LE    SOLDAT. 

Oui,  des  femmes! 
Vous,  plus  qu'elles  encor! 

Montrant  les  fcimmot. 

Ce  sont  de  pauvres  âmes  ; 
Mais  que  dire  de  vous,  qui  ne  les  surpassez 
Qu*en  airs  de  folle  joie  et  qu'en  ris  insensés? 

OVERTON,   frappant   tur  IVpaulr    du   soldat* 

Bien!  —  On  vous  a  sans  doute  abreuvé  d*injustices. 
Mon  brave? —  Comme  nous,  après  de  vieux  services, 
On  vous  a  réformé?  privé  de  votre  emploi? 

LE    SOLDAT. 

On  fait  bien  plus  encore  ;  on  veut  régner  sur  moi  ! 

OVERTON,   à  la  fouir. 

n  a  raison,  amis  !  En  efTet,  est-ce  Theure 

« 

De  rire,  quand  Dieu  tonne  et  quand  Israël  pleure? 
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Quand  un  homme^  opprimant  ceux  qui  l'ont  protégé, 
Vient  imposer  un  trône  au  peuple  surchargé? 
Quand  tout  aigrit  les  maux  que  l'Angleterre  endure  ? 

PREMIER    BOURGEOIS. 

C'est  bon.  —  Mais  le  soldat  a  la  parole  dure. 

La  foule  grossit  peu  à  pea.  —  Boire  l'oaTiier  Naham. 
OVERTON. 

Ah  !  frères,  pardonnez  à  ce  noble  martyr 
L'accent  d'un  cœur  troublé  par  les  pompes  de  Tyr; 
Laissez-le  seul  ici  mêler  sa  plainte  amère 
Aux  cris  de  la  patrie,  hélas  !  de  notre  mère, 
Que  déchire  aujourd'hui  l'enfantement  d'un  roi  ! 

TROISIÈME    BOURGEOIS. 

Un  roi  I  ce  mot  me  blesse,  et  je  ne  sais  pourquoi. 

DEUXIÈME   BOURGEOIS. 

Tout  ce  que  je  pensais,  ce  monsieur  me  l'explique. 

NAHUM. 

Un  roi,  c'est  un  tyran. 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Vive  la  république  ! 

OVERTON. 

Et  quel  roi?  ce  Cromwell!  un  fourbe!  un  oppresseur! 
Qu'était-il  donc  hier? 

LE    SOLDAT. 

Un  soldat. 

LE    MARCHAND. 

Un  brasseur. 
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TROISIÈME    BOURGEOIS. 

C>ui  nous  délivrera  de  cette  fôle  horrible? 

PREMIER    BOURGEOIS. 

L*eùt-on  dit  de  Cromwell?  usurper!  c*est  terrible. 

NAHCM. 

Il  s*ose  nommer  roi  !  c*est  une  impiété. 

DEI'XIÈME    BOURGEOIS. 

l'n  crime. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

On  a  d*ailleurs  proscrit  la  royauté. 

OVERTON. 

Vous  avez  tous  des  droits  à  ce  troue. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Sans  doute. 
Pourquoi  lui  plus  que  nous? 

OVERTO.N. 

L*enrer  trace  sa  route. 
Ressusciter  les  rois  et  les  anciens  abus  ! 

XAHUM. 

Rendre  à  Jérusalem  son  vieux  nom  de  Jébus  ! 

OVERTON. 

Nous  écraser  du  poids  d*un  trône  abominable! 

PREMIÈRE    FEMME. 

Dit-on  pas  qu*il  a  fait  un  pacte  avec  le  diable? 

DEUXIÈME    FEMME. 

On  conte  que  la  nuit  ses  yeux  semblent  ardents. 

.— 1.  31 
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TROISIÈME    FEMME. 

On  dit  que  dans  la  bouche  il  a  trois  rangs  de  dents. 

Entrent  peu  à  peu  tous  les  conjurés  puritains,  excepté  Lambert  Us  se  serrent  la  main 
quand  ils  se  rencontrent,  et  se  mêlent  silencteusement  à  la  foule. 

NAHUM. 

C'est  le  monstre  annoncé  par  saint  Jean. 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

C'est  la  bêle 
De  l'apocalypse. 

LE    SOLDAT. 

Oui. 

OVERTON. 

Cromwell  sur  notre  tête 
Jette  les  neuf  fléaux. 

NAHUM. 

C'est  un  assyrien  ! 

OVERTON. 

Oui  y  nos  maux  sont  au  comble  enfin. 

LE    MARCHAND. 

Je  ne  vends  rien  ! 

LE    SOLDAT, 

Sans  pain,  aller  pieds  nus  et  coucher  sur  la  dure  ! 
Nous  n'aurons  bientôt  plus,  pour  peu  que  cela  dure, 
Tandis  que  Noll  pendra  son  chifire  à  ces  piliers, 
Qu'à  faire  de  nos  dents  des  clous  pour  nos  souliers. 

OVERTON. 

Nous  irons  à  sa  porte  attendre  ses  aumônes  ! 
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NAHUM. 

Ce  qu*il  faut  à  Cromwell,  ce  ne  sont  pas  des  trànes» 
Cest  le  gibet  d*Âman,  la  croix  de  Barabbas. 

SYNDERCOMB. 

Mort  à  Cromwell  I 

WILLIS,   mêlé  A  U  foule. 

Oui,  mort! 

HILTON,  trotMilUnt  â  U  toîi  d»  WillU,  aai  coajoréft 

puriUiBs. 

Messieurs,  parlei  plus  bas. 

WILLIS. 

Meure  Tusurpateur! 

LE    SOLDAT. 

Parler  plus  bas  I  qu'importe  ? 
J'irais  lui  crier  :  —  Mort  !  —  sur  le  seuil  de  sa  porte  ? 

NAHUM,  fto  soldat. 

Les  sentences  de  Dieu  se  font  à  haute  voix. 
Soldat,  ta  bouche  est  pure. 

LE    SOLDAT,   A  Nahum. 

Oui,  tel  que  tu  me  vois. 
Pauvre,  et  comme  un  limon  oublié  sur  Tarène, 
Laissé  nu  par  le  flot  de  la  fortune  humaine. 
Si  je  puis  voir  punir  cet  enfant  de  Sirah, 
Je  meurs  consolé  ! 

OVERTON,   le  tirant  A  part  et  lai   mootraat  ton  poigoard. 

Frère,  on  vous  consolera. 

La  loldat  Uit  un  moaTefflcnt  de  joie  et  de  lurpriae  qu'Overton  répnae. 

SiU'nre  ! 
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Entre  un  détachement  de  soldats  du  régiment  de  Cromwdl,  en  oniforme  rwge, 
cuirassés,  le  mousquet  et  la  pertnisane  sur  l'épaule. 

On  vient  poser  la  garde  ;  il  faut  se  taire. 

Les  soldats  refoulent  des  deux  côtés  de  la  salle  le  peuple  qui  la  remplit 
LE    CHEF    DU    DÉTACHEMENT,  â  voix  hante. 

Place  aux  Côtes-de-Fer  du  lion  d'Angleterre  ! 

A  quelques  bourgeois  qu'il  repousse. 

Allons,  vous! 

UN    DES    BOURGEOIS,  bas  à  Tautre. 

On  voit  bien  à  leur  air  de  hauteur 

« 

Qu'ils  s(mt  du  régiment  de  milord  prolecteur. 

Les  soldats  se  forment  en  baie  du  trdne  jusqu'à  la  porte. 

LE    VIEUX    SOLDAT,  bas  â  OTerton  en  lui  montrant 

l'officier. 

Ces  officiers  d'Achab  ont  des  pourpoints  de  soie! 

UNE    JEUNE    SENTINELLE,   le  repoussant  dans  la  foule. 

Rangez-vous  donc,  Tami  ! 

OVERTON,   bas  au  rieux  soldat. 

lia!  comme  il  vous  rudoie! 
Les  sicaires  ont  pris  les  façons  du  tyran. 
Et  déjà  la  recrue  insulte  au  vétéran. 

LE    SOLDAT,  lui  serrant  la  main. 

Patience  ! 

LE    CHEF    DU    DÉTACHEMENT,  à  sa  troupe. 

Soldats!  Tesprit  saint  nous  rassemble. 
Pour  notre  général  prions  Dieu  tous  ensemble! 

OVERTON,  an  chef  de  la  troupe. 

Pour  votre  général?  dites  donc  votre  roi 
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LE    CHKF    DU    DÉTACHEMBflT. 

Lui,  notre  roi?  Qui  Tose  insulter  ainsi  ? 

OVERTON. 

Moi 

LE    CHEF    DU    DÉTACHEMENT. 

Eh  bien!  vous  mentez. 

OVERTON. 

Non. 

LE  CHEF  DU  DÉTACHEMENT. 

Cromwell  roi  !  Dieu  l'en  garde  ! 

OVERTON. 

Il  va  Tétre  aujourd'hui. 

LE    CHEF    DU    DÉTACHEMENT. 

Qui  te  l'a  dit?* 

Batr«  !•  cbaapioa  d'AD(l0l«rr«,  umé  éê  Ipatot  ptècM,  à  chtval,  •!  flasqui 
éê  quAtn  hAUobftrdiert  ^^k  portoot  àtnat  lui  iid«  teanièra  Mai  aroNi  tfa 
prvtectear. 

OVERTON. 

Regarde. 


SCENE   X. 
Les  Mêmes,  LE  CHAMPION  D'ANGLETERRE. 

LE    VIEUX    SOLDAT,  bat  â  Orertoo. 

Voyons  quelle  parole  il  va  jeter  au  vent. 

LE    CHAMPION. 
Il  te  Itenl  à  chetal  ea  mvaat  da  trôoo. 

Hosannah  !  —  Je  vous  parle  au  nom  du  Dieu  vivant. 
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Le  très  haut  parlement,  ayant  par  ses  prières 
Longtemps  de  Tesprit  saint  imploré  les  lumières, 
Pour  mettre  fin  aux  maux  du  peuple  et  de  la  foi. 
Prend  Olivier  Cromwell  et  le  proclame  roi. 

Marmorei  dans  U  foule. 
TRICK,  bat  à  ses  camarades  en.  leur  montraot  le  peuple. 

Voyez  donc  s'indigner  tous  ces  chanteurs  de  psaumes. 

LE    CHAMPION,  poursulrant. 

Or,  s'il  se  trouve  à  Londre,  ou  dans  les  trois  royaumes. 
Un  homme,  jeune  ou  vieux,  bourgeois  ou  chevalier. 
Qui  conteste  son  droit  à  milord  Olivier, 
Nous  le  défions,  nous,  champion  d'Angleterre, 
A  la  dague,  à  la  hache,  au  sabre,  au  cimeterre, 
Et  voulons,  l'immolant  sans  merci  ni  rançon. 
Aux  crins  de  ce  cheval  pendre  son  écusson. 
Si  cet  homme  est  ici,  qu'il  parle,  qu'il  se  lève. 
Qu'il  soutienne  son  dire  à  la  pointé  du  glaive. 
Vous  tous  êtes  témoins  que,  pur  de  tout  péché, 
Je  lui  jette  ce  gant,  de  ma  droite  arraché. 

Le  champion  Jette  son  gantelet  devant  le  peuple»  tire  son  épée, 
et  rélève  auHlessas  de  sa  tète. 

LE    PORTE-ÉTENDARD    ET    LES    HALLEBARDIBRS 

DU    CHAMPION. 

Hosannah  ! 

Silence  de  stupear  dans  le  peuple;    tons  les  yeux  s'attachent 

au  gantelet 

LE    CHAMPION. 

Nul  ne  parle? 

OVERTON,  â  part. 

Ah!  faut-il  donc  se  taire? 
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MILTONf  d'une  toïx  hante. 

I^ourquoi  donc  un  seul  gant,  champion  d* Angleterre  ? 
Votre  maître  aurait  dû,  si  tels  sont  ses  projets, 
Jeter  autant  de  gants  qu*il  se  croit  de  sujets. 

Monvmvnt  d'approbatiao  dans  U  fuule, 
LE    CHAMPION. 

Qui  parle  f  Cet  aveugle!  — Éloignez-vous,  brave  homme. 

l.f»«  toldaU  repoaMcnt  Miltoa.  '^  Orerton  t'approche  do  rofflritr 
qni  commande  la  garde  et  rinlerroge  da  refard. 

L  OFFICIER,   baittant  lea  yeux  et  d'un   air  «ombre. 

Tout  va  mal. 

OVERTON,   bai  à  Syndercomh. 

Tout  va  bien. 

LE    CHAMPION,   promenant  tri  re<;ard«  «ur  le  peuple. 

Eh  bien!  nul  ne  se  nomme? 

OVERTON,    bit  à  Milton  en  lui  aerrant  la   main. 

NiHis  enverrons  Cromwell  rejoindre  ici  son  gant. 

MILTON,  A  part. 

IK'la<;  ! 

LE    CHAMPION. 

J*attend8. 

LE     VIEUX     SOLDAT,   i  part.   n>ffardant  le   chaoïpion. 

Faquin!  satellite  arrogant! 

SYNDERCOMB,  bai  i  O^erton. 

Ji*  ne  sais  qui  me  tient  que  je  ne  le  châtie. 

Il  fAit  un  pat  Tcrt  le  gantolH.  Overton  l'arrOto. 
OVERTON,   bat  à  STnder<*omh. 

Soyons  prudents  I 


inn  CROIIWELL. 

GRAMADOCH,  btt  i  te«  cammradM,  en  lenr  montrant  le  groupe 

des  coojorét  parîtaina. 

Ces  fous  vout  brouiller  la  partie. 
S*iU  relèvent  ce  gant,  adieu  le  dénouement. 
Il  faut  les  empêcher  de  tout  perdre. 

TRIGK. 

Comment  ? 

Oramadoch  boche  la  tête  d'an  air  capable. 
LE    CHAMPION,  toojoun  l'épée  hante. 

Donc  nul  ne  me  répond? 

GRAMADOCH,  tauUnt  de  sa  loge  dans  la  salle. 

Si  fait,  moi! 

Stupiiae  daaa  la  foule. 
LE    CHAMPION,  étonné. 

Tu  ramasses 

Ce  jrant? 

GRAMADOCH,  relerant  le  gantelet. 

Oui. 

L£    CHAMPION. 

Qu es-tu  donc? 

GRAMADOCH. 

Un  marchand  de  grimaces, 
Comme  toi.  Notre  masque  à  tous  deux  est  Irompeor. 
Ma  grimace  fait  rire  et  la  tienne  fait  peur; 
YoUà  tout. 

LC   CMAMMOX. 

Tu  m'as  Tair  d'un  drôle. 

GRAMADOCS. 

Et  lot  de 


k 
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LE    CHAMPION^  AUX  halUbardi«n. 

Cesl  un  fou. 

GRAMADOCH. 

Justement.  —  Par  goût  et  par  système. 
Oui,  je  tiens  à  la  cour  en  qualité  de  fou, 
Tu  Tas  dit. 

VOIX    DAKS    LA    FOULE. 

L*arlequin  expose  là  son  cou.  — 

—  C'est  un  bouffon  de  NoU.  —  La  démarche  est  hardie  ! 

—  Un  vrai  fou  ?  — 

HILTON. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  parodie? 

LoDgt  écUU  d«  nra  dau  la  tnbaae  dot  bouffons. 
GRAMADOCH. 

Allons!  prenons  du  champ. 

LE    CHAMPION. 

Malheureux  baladin  ! 
Va-t*en,  ou  je  te  fais  fouetter. 

GRAMADOCH. 

Quel  fier  dédain  ! 
Mannequin  comme  moi,  ta  grimace  est  moins  gaie. 
Je  le  répète,  ami,  Cromv^ell  tous  deux  nous  paie 
Pour  faire  un  peu  de  bruit  dans  ce  concert  falot. 
Où  ta  voix  est  la  cloche  et  ma  voix  le  grelot. 

LE    CHAMPION. 

Maraud! 

GRAMADOCH. 

Sans  déroger  nous  pouvons,  il  me  semble. 
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Pour  OU  contre  Olivier  nous  mesurer  ensemble  ; 
Je  suis  son  porte-queue,  et  toi,  son  porte-voix. 

LE    CHAMPION,  avec  colère. 

Quelle  arme  choisis-tu? 

GRÀHADOCH. 

Moi? 

Il  dégaine  n  Utte. 

Ce  sabre  de  bois. 

Il  Tagite  d'un  air  martial. 

C'est  bien  Tarme  qu*il  faut  contre  un  guerrier  de  paille. 
En  garde,  capitaine  ! 

A  la  foule. 

Ah  !  bataille  !  bataille  ! 

Au  champioo. 

Voyons  si  nous  ferons  un  pendant  à  Dunbar. 
Et  si  ta  durandal  vaut  mon  escalibar  ! 

.  A  la  foule. 

Vous,  venez  voir, 

Montrant  Milton. 

soit  dit  sans  fâcher  cet  aveugle, 
Lutter  Falstaff  qui  chante  avec  Stentor  qui  beugle. 
Venez  voir  un  bouffon  rosser  un  spadassin. 

OVERTON,  baa  à  Syndercomb. 

Cette  scène  m'a  Tair  préparée  à  dessein. 

GRÂMADOGH,  paradant  derant  le  champion. 

Eh  bien,  mons  champion?  qu'as-tu  donc?  tu  balances? 
Toi ,  qui  sans  les  compter  voulais  rompre  des  lances  ! 
Je  ne  veux  que  te  mettre  en  poudre  en  deux  assauts, 
Et  tu  pourras  après  ramasser  tes  morceaux. 
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LE    CHAMPION,   montraDt  Oramadoch. 

V^u'on  arrête  ce  fou. 

L«t  iptfdet  eotoiircnt  et  uimMut  Oramâdooh. 

GRAMADOCH. 

n  M  débat  «o  naat  dans  aa  barbe . 

Je  suis  dans  mon  droit. —  Lâche  ! 
Il  a  peur!  —  Je  lui  fais  intenter,  s*il  me  fâche, 
Tnc  bonne  action  de  quart  impedit, 

Let  boulfom  de  la  tribune  l'applauditteot  arec  des  éclaU  de  nre. 
LE    CHAMPION,  d'une  Toix  tolenncUe. 

Nul  n*ayant  contesté,  peuple,  ce  que  j*ai  dit,  — 
Ou*un  aveugle  et  qu*un  fou,  —  devant  toute  la  terre, 
Je  proclame  Olivier  Cromwell  roi  d*Angleterre  ! 

LES    SATELLITES    DC    CHAMPION. 

Dieu  sauve  Olivier  roi  ! 

Profond  tileoee  daat  la  foale  et  deat  la  troope. 
LE    CHAMPION. 

Passons. 

It  tort  lentement  aTec  ton  cortège. 

SYNDERCOMB,   bat  A  Overton  en  lui   montrant  GramaJ>ch 

qui  nt. 

Oui,  oui,  c'était 
Pour  amuser  le  peuple. 

OVEHTON,   de  m^mc,  en  lui  montrant  le  peuple  conttern4. 

Il  menace;  il  se  tait. 
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SCENE    XI. 

LA  FOULE. 

YOIX.    DANS    LÀ    FOULE. 

Le  vieux  Noll  est  bien  long  I  —  Quand  pensez-vous  qu*il  sorte 
De  White-Hall?  —  C'est  dur  d'attendre  de  la  sorte. 

Un  ^rand  bruit  de  cloches  éclate  an  dehors.  Des  coups  de  canon  lointains 

s'y  mêlent  i  interralles  égaux. 

—  Silence!  entendez-vous  les  cloches? le  canon? 

—  Il  sort.  —  Passera-t-il  par  Old-Bayley?  —  Non, 
Par  Piccadilly.  —  Dieu  !  voyez  donc  sur  la  place 

Ce  peuple!  —  Us  sont  bien  là  ;  c'est  de  la  populace. 

—  Que  de  têtes  là-bas  !  que  de  têtes  là-haut  ! 

Tout  fourmille.  —  Il  n'est  pas,  quoiqu'il  fasse  bien  chaud, 
Une  tuile  des  toits,  pas  un  pavé  des  rues, 
Qui  ne  soient  tout  chargés  de  faces  incongrues. 

—  Je  sais  là  des  balcons  qui  se  sont  loués  cher. 

—  Pour  voir  Cromwell  !  pour  voir  un  visage  de  chair  ! 
Ces  babyloniens  sont  fous.  —  Dieu  me  protège  ! 
J'étouffe  !  —  Attention  !  voici  que  le  cortège 
Débouche  dans  la  place.  —  Enfin  !  —  Ah  ! 

MouTcment  dans  la  foule.  Tous  les  jeux  se  portent  aTidement 

ters  la  grande  porte. 

—  Dites-moi, 
Qui  marche  en  tête?  —  C'est  le  major  Skippon.  —  Quoi! 
Skippon  ?  —  Un  bon  soldat  de  bonne  renommée  ! 

—  Il  fut  à  Worcester  le  premier  de  l'armée 
Qui  passa  la  Severn  sur  le  pont  de  bateaux. 
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—  Les  saints  ont  ce  jour-là  bien  joué  des  couteaux  ! 

—  Moins  bien  qu  à  While-Hall,  le  trente  janvier  ! — L*homme  ! 
Tu  dis  cela  d*un  ton  qui  voudrait  qu*on  t*assonime. 
Tais-toi.  —  Je  ris.  —  Tais-toi  !  —  Rire  n'est  point  parler. 

—  Si  Ton  ne  m'élouflait,  je  l'irais  étrangler. 

—  Paix!  voici  le  lord-maire.  — 

Entre  1«  lonl-auire,  avec  1m  aldennen,  1««  greffiora  de  rilla  et  lot  acrgeou  de  U 
rit^,  toiu  eo  cottumet.  —  Le  lordoineire  et  le  corpe  de  ville  e'MTèteot  â  gaacho 
tle  h  ^naém  porte. 

Admirez  dans  la  file 
Pack  Talderman,  que  NoU,  pour  honorer  la  ville* 
Fit  chevalier  avec  un  bâton  de  fagot. 

—  Il  se  tient  sur  son  rang  comme  sur  un  ergot. 

—  Cest  sur  sa  motion  qu*on  fait  roi  ce  Pilate. 

BnirtnC  \c%  court  ra  procettioo.  Let  court  de  jottice  prennent  pU-  o 
eu  haut  iJet  in'adiDt  au  fond  de  la  telle. 

—  Ah!  les  barons  des  cours  en  robe  d*écarlate. 

—  Huzza,  grand  juge  Haie  !  —  Huzza,  sergent  Wallop  ! 

—  Voici  des  colonels  qui  passent  au  galop. 

^  Quoi  !  n'a-t-on  pas  assez  des  gardes  que  l'o»  pait»  1 
Ia*%  corporations  en  robes  font  la  haie. 

—  NoU  est  un  tyran  !  NuU  est  un  usurpateur  ! 
Un  titan  qui  des  cicux  veut  gravir  la  hauteur  ! 
La  force  est  le  seul  droit   de  cet  autre  Encelade. 
Cromwell  ne  monte  pas  au  trône  ;  il  Tescalade. 

—  Paix,  réchappé  d'Oxford  !  Voyez  donc  ce  pédant  ! 
Parie-lril  pas  latin?  —  Eh,  j*ai  droit  cependant 

De  maudire  Appius  sur  sa  chaise  curule! 

—  Il  croit  tuer  Cromvrell  avec  une  férule  ! 

l*!f   HUISSIEE  es  noir  paratt  tur  le  ecuil  et  rri«   : 

Place  au  parlomonlî  place! 
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Entre  le  pariement  sur  deux  files,  précédé  de  l'orateur  dorant  qui  marchent  les 
maasiersp  les  hnissiers,  les  clercs  et  les  sergents  de  la  chambre.  —  MonTement 
d'attention  dans  la  foole.  —  Pendant  que  le  parlement  prend  place  an  premier 
rang  des  gradins  du  fond,  les  entretiens  continuent  dans  le  i»eople. 

TOIX    DANS    LA  FODLE. 

Ah  !  —  Comment  nomme-t-on 
L'orateur?  —  C'est,  je  crois,  sir  Thomas  Widdringlon. 
—  Un  bel  homme.  —  Un  Judas!  — 

OVERTON,  bas  à  Wildman. 

Le  peuple  a  ses  rancunes 
Voyez,  nul  n'a  crié  :  Dieu  garde  les  communes  ! 

WILDMAN,  bas  i  Overton  en  Ini  montrant  le  parlement. 

Dieu  les  confonde  !  Us  sont  tous  vendus  à  l'intrus. 
Ils  adorent  Cromwell  et  Belatucadrus. 

TRICK,  promenant  ses  regards  de  la  loge  des  fous 

sur  l'assemblée. 

Les  cours,  —  les  aldermen,  —  le  corps  parlementaire,  — 
Oui,  —  voilà  tous  les  dieux  de  la  pauvre  Angleterre  ! 
Les  voilà! 

GIRAFF. 

Plaisants  dieux  ! 

ELESPURU. 

Frères,  qu'en  dites-vous? 

GIRAFF. 

Ils  sont  dieux  à  peu  près  comme  nous  sommes  fous. 

TRICK. 

Il  me  tarde  de  voir  éclatçr  la  bourrasque 
Dans  ce  grave  olympe. 
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GIRAFF. 

Oui,  Trick.  Mon  esprit  fantasque 
Préfère  au  panthéon  le  pandémonium. 
Comme  toi. 

CLESPCRU9  leur  montrant  Qnaadoch,  qui,  toujoart  gardé  daot  un  cuin 
de  la  «alla  par  quatro  hallebardiert,  fait  mille  contortioat. 

Gramadoch  nous  fait  des  signes. 

G  RAMA  DOC  Ht  faitant  det  griuacct  à  •••  camaradrs. 

Hum! 

Le«  fout  ër latent  do  nro 
ELESPURC. 

Ouais!  sa  plaisanterie  était  un  peu  bien  forte. 

TRir.K. 

Comment  sortira-t-il  de  là? 

GIRAFF. 

Que  nous  importe? 

ELESPCRt*. 

Au  fait,  nous  avons  ri  ;  c*est  tout  pour  le  moment. 

l*M    HUISSIER,   au  balcon  d'uno  grand*  tribune  richement  <1<«ror«<i\ 

ta  face  du  tK>ne. 

Milady  protectrice  ! 

f  i/ut  le  corpa  de  Tille  ao  lève,  ao  déeouTre,  at  fait  nn  profond  aalnt  â  la  prou-i  tnrc, 
qui  parait  accompairnée  de  aea  quatra  ftUea.  parèea  chjicune  à  leur  maai^nt.  La 
prolrcthce,  mi«tret«  Plotwood  et  lady  Clcjpole  loot  en  noir,  mms'  parure  de  jjt», 
Udy  Palconbndge  en  grand  habit  de  cour,  maniean  de  brucart  d'or,  baaquino  Ao 
veloara  giagembr*  avec  brodene  de  acorpiona  de  Veniae,  barbet  et  couronne  de 
pAireaae  ;  Frana*  en  robe  de  gaze  blanche  lamée  d'argent.  La  protectrice  ré{M  od 
par  une  révérence  au  talut  du  lord-maire  et  det  aldermen,  puit  t'a%tied  a^ec  tc« 
flli<>t  tur  le  devant  de  la  tribune.  Le  fond  ett  occupé  par  leur»  feinmft 
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TRICK,  aux  bovffoDt. 

Ah  !  c'est  heureux,  vraiment. 
Que  ce  visage-là  ne  prenne  pas  encore 
Le  nom  de  reine. 

UN  SOLDAT,  à  U  tribune  ,dM  boaffont. 

Paix,  sires  de  Tellébore  ! 

TRICK,  ricanant. 

Parlez-moi  d'un  guerrier  pour  bien  prêcher  la  paix. 

Le  aoldat  fait  un  geate  menaçant;  Trick  te  rafsied  en  hanaaant  lea  épaaiea. 
—  Au  moment  où  la  famille  de  Cromwell  oat  entrée,  un  grand  mourement  «'est  tait 
dans  rassemblée,  et  tons  les  regards  sont  restés  attachés  i  la  grande  tribune. 

VOIX    DANS    LA    FOULE. 

Quoi  !  c*est  la  protectrice  !  Elle  a  Tair  bien  épais. 

—  La  fille  d'un  certain  Bourchier.  —  C'est  un  beau  rêve 
Qu'elle  fait  là.  —  Monsieur,  quelle  est  cette  jeune  Eve 
A  sa  droite?  —  Ici?  —  Non  ;  là.  —  C'est  lady  Francis. 

—  Sa  fille  ?  —  Oui.  —  Le  vieux  NoU  en  a  donc  cinq  ou  six  ? 

—  Non,  quatre.  Vous  voyez.  — La  plus  jeune  est  charmante. 

—  Qu'il  fait  chaud  !  —  Qu'on  est  mal  !  —  La  foule  encore  augm»  ï 

—  On  est  ici  pressé  comme  ces  fils  d'enfer 
Dont  le  nombre  égalait  le  sable  de  la  mer. 

—  Les  oiseaux  sont  heureux  avec  leur  paire  d'aUes. 

—  On  m'écrase  !  — 

On  entend  tout  à  coup  près  do  Westminster  un  coup  de  canon  dans  la  place. 
SYNDERCOMB,  bas  au  groupe  des  conjurés. 

Il  arrive! 

-Second  coup  de  canon.  Grande  rumeur  dans  la  place  au  ddiors. 
Vif  murmure  d'attention  dans  la  salle. 
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OVERTON,  bat  ani  conjurât. 

A  VOS  postes,  fnlelcs. 

t,c«  roojurét  t'échokmaaot  <Unt  U  tout:  —  Lm  coap«  d«  canon  to  tu  iront  A  iotorrallM 
éfiai.  On  entend  la  bruit  des  fanfarot  o(  dec  acclaoutiont.  L«  corpt  d«  ti11«  tort 
^Hu  Aller  AUHicTaat  du  protecteur. 

VOIX    DA?IS    LA    FOULE. 

Ah  !  le  voilà  !  —  C'est  lui  !  — Voyons  !  —  Lui-même  !  —  Ah  !  —  Oh  ! 

—  L*Achaa  des  nalions  !  —  Pharaon  Néchae  ! 

—  Il  est  seul  en  carrosse.  —  Il  regarde  à  sa  montre. 

—  Le  maire  et  les  shérifs  marchent  à  sa  rencontre. 

—  Monsieur,  vous  qui  voyez,  comment  est-il  vêtu? 

—  En  velours  noir.  — Voisin,  votre  coude  est  pointu. 

—  Le  maire  Taborde.  —  Ah!...  —  La  voiture  s'arrête. 

—  On  le  harangue.  —  Il  fait  un  signe  de  la  tète. 

—  On  lui  donne  un  placet  qu'il  passe  à  lord  Broghill. 

—  Le  maire  parle  encor.  —  Toujours!  —  Finira-t-il? 
Il  est  presque  à  genoux.  —  Eunuque  d'IIolopherne  ! 
Il  harangue  toujours  n'importe  qui  gouverne. 

—  Le  protecteur  réplique.  Écoutez!  —  Écoutons! 

—  Dérision  1  le  loup  sermonne  les  moutons. 

—  Noll  avait  à  Dunbar  la  barbe  un  peu  plus  sale. 

—  Il  descend.  —  Où  va-t-il?  —  Prier  Dieu  dans  la  salle 
De  la  chancellerie.  —  Il  va  prier  l'enfer! 

—  Comme  il  marche  entouré  de  ses  Côtes-de-Fer  ! 

—  Vaine  précaution  !  sa  garde  est  mécontente 

De  garder  un  roi.  —  Chut  !  —  .\llons  !  nouvelle  attente  ! 

—  Comment  le  trouvez-vous  ?  —  Il  est  sombre.  —  Il  est  gai. 

—  Pesant.  —  Majestueux.  —  Vieilli.  —  Non,  fatigué. 

—  Le  soleil  le  gênait.  —  Je  crois  qu*il  a  la  goutte. 

—  Traîné  par  huit  chevaux,  ce  monstre  me  dégoûte. 

t.  ^  I.  3i 
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C'est  porter  du  fumier  dans  un  char  triomphal. 

—  Voilà  qu'il  nous  revient  Bon  !  à  Westminster-Hall  ! 

—  Voici  le  porte-épée,  et  puis  le  porte-queue. 

—  Le  révérend  ministre  avec  sa  cape  bleue, 

—  N'est-ce  pas  L'ockyer?  —  Oui.  —  Les  clercs  du  palais, 
Les  sergents  de  la  cour,  les  pages,  les  valets.  — 

—  Le  lord-maire  à  cheval  précède  son  carrosse, 
L'épée  en  l'air,  nu-tête.  —  Usurpateur  féroce! 

Les  airs  des  anciens  rois  !  —  Meure  Olivier  dernier. 

—  Laissez-moi  voir  un  peu,  seigneur  pertuisanier  ! 

—  Le  voici!  — 


Crotuwell,  entouré  de  son  cortège,  paratt  sur  le  seuil  de  la  grande  porte.  —  Long 
fk^misssment  dans  la  foule.  Toute  l'assemblée  se  lève  et  se  tient  décoarerte  dan^ 
l'attitude  du  respect  —  Le  protecteur  est  tout  en  velours  noir,  sans  épéo  et  saos 
manteau.  Son  cortège  forme  un  cercle  étincelant  d'or  et  d'acier  à  quelque  disUoce 
derrière  lui.  Le  plus  près  du  protecteur,  en  avant,  se  tient  le  lord-maire,  l'épée 
haute  ;  en  arrière,  lord  Carlisle,  Tépée  haute.  On  distingue  dans  la  cortège  les 
généraux  Desborough  et  Pletwood,  Thurloè,  Sloupe,  les  secrétaire  d'état  et  les 
secrétaires  particuliers  de  cabinet,  Richard  Cromwoll,  Hannibal  Sestbead  avec  son 
luxe  de  brocart  d*or,  de  pages  et  de  chiens  danois,  une  foule  de  généraux,  do 
colonels,  dont  les  uniformes  éclatants  et  les  resplendissantes  cuirasses  contrastent 
avec  le  manteau  bleu  et  l'habit  brun  du  prédicateur  Lockjer,  mèié  dans  leurs 
rangs.  —  A  droite  de  la  porte,  un  groupe  de  grands  dignitaires  qui  doivent  figurer 

dans  la  cérémonie,  portant  sur  des  coussins  de  velours  rouge,  lord  Wanrick,  la 

robe  de  pourpre  ;  lord  Broghill,  le   sceptre;  le  général  Lambert,  la  couronne; 

Whitelock?,  les  sceaux  de  l'état;  un  alderman  pour  le  lord*maire,  l'épée  ;  un  clerc 

des  communes  pour  Torateur  du  parlement,  la  bible; 
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SCENE     XII. 
GROHWELL»  sa  paiiillk,   son  cobtége, 

LA    POULE* 

A  i  momeut  où  Cromwell  m  montre  sur  le  muiI  de  Westaineter-HAll,  au  milioa  da 
trait  du  raiiofi  qui  o'a  cc%U  de  tirer  durant  U  tc^ne  précédente,  dct  cloche»,  de« 
Uofaree  et  dee  roulement»  de  tAinbourt.on  dittio^e  lee  accUnutiont  qui  le  euiTent 
du  dvhore. 

VOIX  da  dehon. 

Huzza!  lord  protecteur  d'Angleterre! 

OVERTON,  bât  à  GerUnd. 

Ces  hurleurs  sont  payés.  Mais  nous  les  ferons  taire. 
C*e<t  ainsi  que  déjà,  quand  Nol),  à  Grocers-IIall, 
Fit  de  Thomas  Viner  un  baronnet  féal, 
Il  fut  pour  son  argent  applaudi  dans  Cheapside. 

trvo^iitt.l  rc*tc  un  motn^ot  arrêté  aur  le  «euil  de  la  porte  et  taluoA  pluaieursrepriMi 

le  p«u|>|u  du  dchor«. 

VOIX   DANS   LA    FOLLE. 

Cromwell!  —  C'est  là  Croniwell?  —  Ce  roi!  —  Ce  régicide! 

—  Il  est  fort  laid!  —  Qu'il  est  petit  pour  un  héros! 

—  On  l'aurait  dit  plus  grand.  —  Je  le  croyais  moins  gros. 

—  Qu'avec  son  grand  chapeau  cet  homme  m'embarrasse! 
Olcz  votre  chapeau.  —  Moi?  depuis  quand,  de  grâce, 
Ole-t-on  son  chapeau,  madame,  à  Tantechrist? 

CruiL«eU  ae  retourne  vert  U  foule  de  l'inti^near.  —  Profond  aileoce. 
CROMWELL,   faisant  quelque!  pa». 

Au  nom  du  Père,  au  nom  du  Fils  et  de  l'Esprit, 
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lia  paix  soit  avec  vous  ! 

Silence  daiu  l'assemblée.  Les  acclamations  continaent  dans  la  place. 

LES    VOIX  du   dehors. 

Olivier,  Dieu  vous  aide  ! 

—  Vive  à  jamais  Cromwell  ! 

Cromwell  se  retoorae  eocore  et  saine  le  peuple  amassé  sor  la  place. 
THtJRLOÊ,  bas  i  Cromwell. 

Tout  vous  rit,  tout  vous  cède 
Que  d'acclamations!  quels  élans!  quel  beau  jour! 

CROMWELL,  amèrement,  bas  i  Thurloê. 

Oui!  ce  peuple  innombrable,  heureux,  ivre  d'amour, 
Qui  de  mon  haut  destin  semble  un  puissant  compUce, 
N'applaudirait  pas  moins  si  j'allais  au  supplice. 
Il  voit  dans  mon  triomphe  un  spectacle  éclatant, 
Il  y  court,  en  jouit,  et  rien  ne  lui  plaît  tant, 
Lorsqu'en  joyeux  transports  tu  le  vois  se  répandre, 
Que  me  voir  couronner,  sinon  de  me  voir  pendre. 

—  Bon  peuple!  —  Vois,  ici,  quel  silence  d*ailleurs! 

THCKLOK,    bas. 

Ce  peuple  est  travaillé  par  les  saints  niveleurs. 

Lo  parlement,  l'orateur  [en  tète,  s'avance  sar  deas  files  vers  Cromwell.  Il  salue 
prorondément  le  protecteur,  qui  ôta  et  remet  son  chapeau. 

l'orateur   du    parlement,  i  Cromwell. 

Milord  !  —  quand  Samuel  offrait  des  sacrifices. 
Il  gardait  à  Saûl  l'épaule  des  génisses. 
Pour  montrer  à  ce  roi,  sous  le  sacré  rideau, 
Qu'un  peuple  pour  un  homme  est  un  rude  fardeau. 
D'où  Maximilien  fut  souvent  pris  à  dire 
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Qu*H  esl  bien  malaisé  de  se  faire  à  Tempire.    * 

On  voit  peu  de  mortels,  maîtres  des  Taclions, 

Qui  sachent  gouverner  le  pas  des  nations. 

Il  roule  lourdement,  ce  grand  char  où  nous  sommes. 

Que  les  événements  traînent,  tout  chargé  d*hommes. 

Et,  pour  le  bien  guider  dans  les  âpres  chemins, 

Il  faut  un  ferme  bras  et  de  puissantes  mains. 

Souvent,  marchant  la  nuit  sous  un  ciel  peu  propice. 

Eu  évitant  Tornière,  on  tombe  au  précipice  ; 

Car  ce  char,  dont  la  terre  entend  Tcssieu  crier, 

Ne  se  dételle  pas  et  ne  peut  s'enrayer. 

Il  faut  qu'il  marche!  Il  faut  qu*il  roule!  Il  faut  qu'il  aille! 

Il  faut  qu*on  voie,  ardents  comme  un  jour  de  bataille, 

Ruer  malgré  le  fouet,  courir  malgré  le  frein. 

Les  coursiers  que  Dieu  lie  à  son  timon  d*airain  ; 

Et  qu*enfin,  écrasant  rois,  peuples,  capitales. 

Sa  roue  aveugle  passe  en  ses  routes  fatales! 

Quand  on  laisse  au  hasard  courir  ce  char  pesant, 

Dans  sa  profonde  ornière  il  coule  tant  de  sang 

Que  les  chiens,  s*ils  ont  soif,  sur  sa  trace  Tétanchent. 

Le  monde  alors  chancelle  et  les  royaumes  penchent. 

Aussi  quels  soins  il  faut  pour  choisir  le  cocher 

De  ce  lourd  chariot  quon  tremble  à  voir  marcher! 

Il  faut  qu'un  double  appel  Tait  fait  monter  au  faite. 

Élu  par  deux  pouvoirs,  il  faut  que  sur  sa  tète 

Le  choix  du  peuple  tombe  avec  le  choix  de  Dieu; 

Que  le  bandeau  s'y  joigne  à  la  langue  de  feu. 

Alors  il  est  compté  parmi  ces  mortels  rares 

Que  les  peuples  de  loin  suivent  comme  des  phares. 

Mais  par  de  durs  travaux  ce  rang  est  acheté. 
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GARLÂND. 

Le  frapper  quand  il  prie  ! 

SYNDERCOMp. 

Et  que  faire? 

GARLAND. 

Prier. 
Prier  contre  lui.  —  Trêve  aux  fureurs  meurtrières  ! 
Et  laissons  Dieu  choisir  entre  les  deux  prières. 

Lei  conjurés  paritaios  t'inclinent  et  prient.  —  Une  pante. 
CROMWELL,  se  relevant. 

Allons! 

Tonte  rassemblée  se  relève.  —  Le  comte  de  Warwick  s'aTance  i  pas  lents  et  mcsoréa 
▼ers  le  protecteur,  met  an  genon  en  terre,  et  lui  présente  la  robe  d«  poarrro 
bordée  d'hermine. 

LE   COMTE  DE  WARWICK,  i  Cromwell. 

Daignez  vêtir  cette  pourpre,  milord. 

Cromwell,  aidé  de  lord  Warwick,  endosse  la  robe. 
OVERTON,  bas  aux  puriUins. 

Amis!  amis!  il  met  son  suaire  de  mort. 

GARLAND,  bas. 

Voyez-le  maintenant»  C'est  le  fils  écarlate 
De  Tyr  prostituée. 

WILDVAN,  bat. 

Oh  !  que  la  foudre  éclate  ! 

Cromwell,  Têtu  de  la  robe  de  pourpre  dont  le  jeune  lord  Robertt,  richement  paré. 
soutient  la  queue,  s'avance  grarement  vers  le  trône.  Le  cumte  de  Warwick  le 
précède  l'épée  haute.  Lord  Carlisle  le  suit,  la  pointe  de  l'épée  vers  la  terre. 
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SYNDERCOMB,  à  part. 

Quel  éclatant  cortëge  il  emprunte  à  Tenfer  I 
Pourpre,  hermine,  seigneurs  dorés,  soldats  de  fer, 
Vn  trône  empanaché  qu*un  dais  altier  surmonte. 
Des  femmes  sans  pudeur  et  des  hommes  sans  honte, 
Faste,  pouvoir,  triomphe,  il  ne  lui  manque  rien. 
Il  nage  dans  Torgueil  et  dans  la  joie.  Eh  bien! 
Pour  faire  évanouir  tout  cela  comme  un  rêve, 
(lommc  Tombre  d*un  char,  comme  Téclair  d*uu  glaive. 
Que  faut-il  au  Dieu  fort?  que  faut-il  au  Seigneur? 

Il  terro  ton  poignard  sur  ton  tein. 

Un  peu  de  fer,  aux  mains  d*un  malheureux  pécheur. 

<'roiBwell,  après  aroir  travoné  Von  Iraient  la  aalle  au  milieo  d'un  profond  tilrorr, 
arriTO  an  pied  du  tri)ne  et  te  ditpoto  i  f  monter.  Lee  conjurée  te  gUtteot  en  ai- 
Irnce  dau  la  fuule  et  cernent  l'ettrade. 

XILTON,    dant  la  foule,  d'une  roii  éclatante. 

Cromwell,  prends  garde  à  toi  ! 

CROMWELL,   ec  retournant  vrn  le  peuple. 

Qui  parle? 

SYNDERCOMB,    bat  A  Garland. 

Dieu  confonde 
L*aveugle,  dont  la  voix  dit  gare  à  tout  le  monde! 

XILTON,   A  Cromwfll. 

Songe  aux  ides  de  Mars  ! 

OVERTON,  bat  A  Milton. 

Ne  dis  pas  nos  secrets! 

CROMWELL,   A  Hilton. 

Milton,  expliquez-vous. 
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MILTON,   A  Cromwell. 

Mané,  Thécel,  Phares. 

Cromwell  hausse  les  épaules  et  monte  sur  le  trône. 
OVERTON,  bat  i  Garland. 

Il  monte!  Je  respire. 

GARLAND,  bas. 

Ah!  l'alerte  était  forte. 

CromwcU  s'assied  sur  le  trône.  Los  comtes  do  Warwick  et  de  CarUsle  se  pl^coat 
debout,  l'épée  nue,  derrière  son  fauteuil  ;  ThurloQ  et  Stoupe  à  ses  côtés.  Le  lord- 
maire,  suivi  do  ses  aldormen,  s'araDce  au  pied  du  trône,  portant  le  coossin  où  est 
placée  l'épée  ;  il  monte  quelques  degrés,  met  un  genou  en  terre,  et  présente  l'épé» 
à  Cromwell. 

LE   LORD-MAIRE,   à  Cromwell. 

Lord  Olivier,  ceci  qu'entre  vos  mains  j'apporte. 

C'est  l'épée.  A  défaut  d'enclume,  un  peuple  entier 

Sur  le  front  des  tyrans  en  a  forgé  l'acier. 

La  lame  a  deux  tranchants  pour  qu'on  en  puisse  faire 

Le  glaive  de  justice  et  le  glaive  de  guerre. 

Qui,  tour  à  tour  terrible  au  combat,  au  saint  lieu. 

Brille  aux  mains  du  soldat,  flamboie  aux  mains  de  Dieu 

L'honorable  cité  de  Londres  vous  le  livre. 

Cromwell  ceint  l'épée,  la  tire  du  fourreau,  l'élève  au-dessus  de  sa  tète,  puis  U  rend 
au  lord-maire  qui  la  remet  daos  le  fourreau  et  se  retire  à  reculons. 

WHITELOCKE,    s*approchant  de  Cromwell  avec  le  môme  cérémonial 

que  le  lord-maire. 

Milord,  voici  les  sceaux. 

Cromwell  prend  les  sceaux,  puis  les  rend  à  Whitelocke  qui  se  retira.  L'oratoar  da 
parlement,  suivi  des  officiers  des  communes,  s'avance  à  son  tour  portant  la  bible 
à  fermetures  d'or. 
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|/<)H\TEUR   DU   PARLEMENT,  un  gmou  m  Wro  devant  Cromwcll. 

Milord,  voici  le  livre. 

i  r  *^^wf^^  prv»o.!  U  biblo,  et  l'uratoar  to  retire  aTw:  Je  profonJet  r*Yéren»'et.  —  L<» 
K*  ri>-ral  Laot^-^ii.  i>Ve  et  inquiet,  t'approche  portant  la  cuaronne  tur  uo  ricUo 
e^nw  a  d<'  T.-liun  rr.iaitù«i.  —  (Herton  fond  la  protso  at  M  pUco  p'è«  de  lui. 

LE   GÉNÉRAL   LAMBERT,   acrmouillé  sur  lea  degrét  de  l'eatradc 

de  CromHrll. 

Miloni... 

OVERTON,   bat  i  I.amb<«rt. 

C/est  moi!  Courage! 

LAMBERT,  i  part. 

II  est  à  mes  côtés! 

A  Cr-iniwi*ll  m  balbutiant. 

HiTcvez  la  couronne... 

OVERTOX,  tirant  ton  poiKn.ird,  bat  à   Limbe  rt. 

Et  la  mort  ! 

r   i*  I«nr#n,ur^  ♦♦pir*  d.int  lâ  foule  ni«*tt<«nt  à  la  fou  la  main   »ur  lourt  pot^^nirl*. 
CROMWELL,    comm<«  sN^irtUant  en  lurtaut. 

Arriviez  ! 
Qiio  veut  tlire  eooi?  Pourquoi  celte  couronne? 
yut'  veul-on  que  j'en  fa^^se?  et  qui  donc  me  la  donne? 
K^t-ce  un  rt^ve?  Est-ce  bien  le  bandeau  que  je  vois? 
Df  quel  droit  me  vient-on  confondre  avec  les  rois  ? 
f^hii  niùle  un  tel  scandale  à  nos  pieuses  fêtes? 
yuoi!  leur  couronne,  à  moi  qui  fais  tomber  leurs  tilles! 
S'o^l-on  mépris  au  but  de  ces  solennités?  — 
.Milonls,  messieurs,  anglais,  frères,  qui  m'écoutez, 
J«*  ne  viens  point  ici  ceindre  le  diadème, 
Mai>  retremper  mon  litre  au  sein  du  peuple  même. 
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Rajeunir  mon  pouvoir,  renouveler  mes  droits. 

L'écarlate  sacrée  était  teinte  deux  fois. 

Cette  pourpre  est  au  peuple,  et,  d*une  âme  loyale. 

Je  la  tiens  de  lui.  —  Mais  la  couronne  royale  ! 

Quand  l'ai-je  demandée?  Et  qui  dit  que  j'en  veux? 

Je  ne  donnerais  pas  un  seul  de  mes  cheveux. 

De  ces  cheveux  blanchis  à  servir  l'Angleterre, 

Pour  tous  les  fleurons  d'or  des  princes  de  la  terre. 

Otez  cela  d'ici!  Remportez,  remportez 

Ce  hochet,  ridicule  entre  les  vanités! 

N'attendez  pas  qu'aux  pieds  je  foule  ces  misères! 

Qu'ils  me  connaissent  mal,  les  hommes  peu  sincères 

Qui  m'osent  afl'ronter  jusqu'à  me  couronner  ! 

J'ai  reçu  de  Dieu  plus  qu'ils  ne  peuvent  donner, 

La  grâce  inamissible  ;  et  de  moi  je  suis  maître. 

Une  fois  fils  du  ciel,  peut-on  cesser  de  l'être? 

De  nos  prospérités  l'univers  est  jaloux. 

Que  me  faut-il  de  plus  que  le  bonheur  de  tous? 

Je  vous  l'ai  dit.  Ce  peuple  est  le  peuple  d'élite. 

L'Europe  de  cette  île  est  l'humble  satellite. 

Tout  cède  à  notre  étoile;  et  l'impie  est  maudit. 

Il  semble,  a  voir  cela,  que  le  Seigneur  ait  dit  : 

—  Angleterre  !  grandis,  et  sois  ma  fille  atnée. 

Entre  les  nations  mes  mains  t'ont  couronnée  ; 

Sois  donc  ma  bien-aimée,  et  marche  à  mes  côtés.  — 

11  déroule  sur  nous  d'abondantes  bontés; 

Chaque  jour  qui  finit,  chaque  jour  qui  commence. 

Ajoute  un  anneau  d'or  à  cette  chaîne  immense. 

On  croirait  que  ce  Dieu,  terrible  aux  philistins, 

A  comme  un  ouvrier  composé  nos  destins  ; 
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(jue  son  bras,  sur  un  axe  indestructible  aux  âges, 
De  ce  vaste  édifice  a  scellé  les  rouages, 
Œuvre  mystérieuse,  et  dont  ses  longs  efforts 
Pour  des  siècles  peut-être  ont  monté  les  ressorts. 
Ainsi  tout  va.  La  roue,  à  la  roue  enchaînée, 
Mord  de  sa  dent  de  fer  la  machine  entraînée  ; 
l>es  massifs  balanciers,  les  antennes,  les  poids. 
Labyrinthe  vivant,  se  meuvent  à  la  fois; 
L'oITrayante  machine  accomplit  sans  relâche 
Sa  marche  inexorable  et  sa  puissante  tâche; 
El  des  peuples  entiers,  pris  dans  ses  mille  bras. 
Disparaîtraient  broyés,  s'ils  ne  se  rangeaient  pas. 
Et  j'entraverais  Dieu,  dont  la  loi  salutaire 
Nous  fait  un  sort  à  part  dans  le  sort  de  la  terre! 
J*irais,  du  peuple  élu  foulant  le  droit  ancien. 
Mettre  mon  intérêt  à  la  place  du  sien! 
Pilote,  j'ouvrirais  la  voile  aux  vents  contraires! 

Non,  je  ne  donne  pas  cette  joie  aux  faux  frères. 
Le  vieux  navire  anglais  est  toujours  roi  des  flots. 
Le  colosse  est  debout.  Que  sont  d'obscurs  complots 
Contre  les  hauts  destins  de  la  Grande-Bretagne? 
Qu'est-ce  qu'un  coup  de  pioche  aux  flancs  d'une  montagne? 

ProtooQjuit  tfdt  jeux  d}  Ijrox  «ulv^ur  Jo  bu. 

Avis  aux  malveillants!  on  sait  tout  ce  qu'ils  font. 
Le  flot  est  transparent,  si  l'abîme  est  profond. 
On  voit  le  fond  du  pié^e  où  rampe  leur  pensée. 
La  vipère  parfois  de  son  dard  s'est  blessée; 
Au  feu  qu'on  allumait  souvent  on  se  brûla; 
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Et  les  yeux  du  Seigneur  vont  courant  çà  et  là.  — 

Qui  du  peuple  et  des  rois  a  signé  le  divorce? 

Moi.  —  Croit-on  donc  me  prendre  à  cette  vaine  amorce? 

Un  diadème!  —  Anglais,  j'en  brisais  autrefois. 

Sans  en  avoir  porté,  j'en  connais  bien  le  poids. 

Quitter  pour  une  cour  le  camp  qui  m'environne? 

Changer  mon  glaive  en  sceptre  et  mon  casque  en  couronne? 

Allons!  suis-je  un  enfant?  me  croit-on  né  d'hier? 

Ne  sais-je  pas  que  l'or  pèse  plus  que  le  fer? 

M'édifier  un  trône!  Eh!  c'est  creuser  ma  tombe. 

Cromwell,  pour  y  monter,  sait  trop  comme  on  en  tombe. 

Et  d'ailleurs,  que  d'ennuis  s'amassent  sur  ces  fronts 

Qui  se  rident  sitôt,  hérissés  de  fleurons! 

Chacun  de  ces  fleurons  cache  une  ardente  épine. 

La  couronne  les  tue  ;  un  noir  souci  les  mine  ; 

Elle  change  en  tyran  le  mortel  le  plus  doux. 

Et,  pesant  sur  le  roi,  le  fait  peser  sur  tous. 

Le  peuple  les  admire,  et,  s'abdiquant  lui-même, 

Compte  tous  les  rubis  dont  luit  le  diadème; 

Mais  comme  il  frémirait  pour  eux  de  leur  fardeau, 

S'il  regardait  le  front  et  non  pas  le  bandeau  ! 

Eux,  leur  charge  les  trouble,  et  leurs  mains  souveraines 

De  l'état  chancelant  mêlent  bientôt  les  rênes.  — 

Ah!  remportez  ce  signe  exécrable,  odieux! 

Ce  bandeau  trop  souvent  tombe  du  front  aux  yeux.  — 

Larmoyant. 

Et  qu'en  ferais-je  enfin?  Mal  né  pour  la  puissance, 
Je  suis  simple  de  cœur  et  vis  dans  l'innocence. 
Si  j'ai,  la  fronde  en  main,  veillé  sur  le  bercail. 
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Si  j*ai  devant  Técucil  pris  place  au  gouvernail, 
J*ar  dû  me  dévouer  pour  la  cause  commune. 
Mais  que  n*ai-je  vieilli  dans  mon  humble  fortune! 
Que  n*ai-jc  vu  tomber  les  tyrans  aux  abois, 
A  Tombre  de  mon  chaume  et  de  mon  petit  bois  ! 
Hélas!  j'eusse  aimé  mieux  ces  champs  ou  Ton  respire, 
Le  ciel  m'en  est  témoin,  que  les  soins  de  l'empire; 
El  Cromwell  eût  trouvé  plus  de  charme  cent  fois 
A  garder  ses  moulons  qu'à  détrôner  des  rois! 

rieurant. 

Que  parle-t-on  de  sceptre?  Ah!  j'ai  manqué  ma  vie. 
Ce  morceau  de  clinquant  n'a  rien  qui  me  convie. 
\\vz  pitié  de  moi,  frères,  loin  d'envier 
V<ilre  vieux  général,  votre  vieil  Olivier. 
Je  sens  mon  bras  faiblir,  et  ma  fin  est  prochaine. 
Depuis  assez  longtemps  suis-je  pas  à  la  chaîne? 
Je  suis  vieux,  je  suis  las;  je  demande  merci. 
N'est-il  pas  temps  qu'enfin  je  me  repose  aussi? 
Chaque  jour  j'en  appelle  à  la  bonté  divine, 
Et  (levant  le  Seigneur  je  frappe  ma  poilrine. 
Que  je  veuille  être  roi!  Si  frêle  et  tant  d'orgueil! 
O  pn>jet,  et  j'en  jure  à  coté  du  cercueil. 
Il  m'est  plus  étranger,  frères,  que  la  lumière 
I>u  soleil  à  l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère! 
Loin  ce  nouveau  pouvoir  à  mes  vœux  présenlé! 
Je  n'en  accepte  rien,  —  rien  que  l'hérédité. 
Encor  vais-je  appeler,  pour  qu'en  mon  âme  il  lise. 
In  théologien,  lumière  de  l'église. 
J'en  consulterai  deux  sur  ce  point,  s'il  le  faut. 
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De  votre  liberté  je  dois  compte  au  Très-Haut, 
Et  je  veux,  de  sa  loi  faisant  ma  loi  suprême, 
Accomplir  ce  que  dit  le  psaume  cent  dixième. 

Les  acclamations  et  les  appUadiasements  font  irruption  de  tontes  parts.  —  Peupla  et 
soldats,  dont  la  harangue  de  CromwelL  a  peu  i  peu  dissipé  l'hostilité,  UiiMiA 
éclater  leur  enthousiasme.  Stupeur  dans  le  parlement  et  dans  le  cortège  do 
protecteur.  — ^.Cromwell  se  redresse  et  fait  un  geste  d'empire  à  la  foule,  qui  se  tait 

Sur  ce,  nous  prions  Dieu,  d*un  cœur  humble  et  soumis, 
Qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde,  amis. 
Nous  vous  avons  montré  notre  âme  tout  entière. 
Vous  demandant  pardon,  pour  dernière  prière, 
D^avoir,  un  jour  si  chaud,  fait  un  discours  si  long. 

Il  se  rassied.  —  Les  transports  et  les  acclamations  du  peuple  éclatent  de  nouTeta 
avec  fureur.  Los  conjurés  puritains  déconcertés  gardent  un  sombre  silence  et 
jettent  luurs  poignards. 

OVERTON,    bas    à    Garland. 

II  mourra  dans  son  lit! 

GARLAND,    bas. 

Us  le  veulent,  ils  l'ont  ! 

LA    FOULE. 

Huzza  ! 

WILDMAN,    bas. 

Voilà  pourtant  qu'il  est  héréditaire  ! 
Escamoteur! 

LA  FOULE. 

Huzza  !  protecteur  d'Angleterre  !  - 
Vive  Olivier  Cromwell!  —  Gloire  au  vainqueur  de  Tyr! 

OVERTON,    bat   aux    puriUins. 

Gomme  il  nous  a  joués!  On  a  dû  l'avertir. 
Quelqu'un  nous  a  trahis;  c'est  une  forfaiture. 
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BARBBONB»    i   part. 

Celait  le  seul  moyen  de  sauver  ma  facture. 

La  ptipArt  d««  ronjuré*  purtUin«  m  dUpenent  dant  la  foulo  qui  c  lotiDoe  à  talaar 
d«  bmjaalot  accUmatiuot  Crumwell  UiAmphaat  Lamh«n,  bitume  «t  pétnÛé,  i^ap- 
piétù  i  d«tc«*odrc  do  Tmlrade.  Cr>in«fU  l'arrête, 

CROXWELL. 

Lambert,  vous  dînerez  avec  nous  aujourd'hui. 

Bat  à  Lambert  qui  ta  retounie  iatardit. 

Pourquoi  trembler  encore?  Il  n'est  plus  là. 

LAMBERT,    balbotiant. 

Qui? 

CROMWELL,    toujours    bat. 

Lui, 
Overton  qui  devait  pousser  ta  main  peu  sûre. 

A%cc  an  •ouriri^  tarduDiqui*. 

Vous  étiez  du  complot. 

LAMBERT. 

Moi,  milord,  je  vous  jure... 

CROMWELL. 

Ne  jurez  de  rien; 

LAMBERT. 

.Mais,  milord.... 

CROMWELL. 

J*ai  des  témoins. 
Vous  en  étiez  le  chef. 

LAMBERT. 

Le  chef! 

XROMWELL. 

De  nom,  du  moins. 

MiAin.  ^  I.  33 
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b'ailleurs  vous  aviez  peur  de  votre  propre  audace, 
El  vous  n*auriez  osé  me  poignarder  en  face. 

LAMBERT. 

Miiord .... 

A  part 

Pour  ce  tyran,  au  coup  d'œil  sûr  et  prompt. 
Chaque  homme  a  sa  pensée  écrite  sur  le  front. 

GROMWELL,  haut  à  Lambert  en  tonriant. 

M'a-t-on  dit  vrai,  miiord?  Une  voix  peu  discrète 
Conte  que  vous  avez  du  goût  pour  la  retraite. 
On  dit  que  vous  aimez  les  fleurs  de  passion. 

Bat  et  grinçant  des  denta. 

Vous  me  rapporterez  votre  commission. 

H  le  congédie  du  geste.  Lambert  descend  de  l'ettiade  et  rentre  dans  le  curtége.  Ku 
ce  moment  Cromwell  aperçoit  le  sceptre  qne  lord  Broghill  a  déposé  sur  Les  marches 
du  trône. 

GROMWELL,    d'nne  Toix  éclatante. 

Quoi  donc?  un  sceptre!  —  Otez  de  là  cette  marotte. 

Se  tournant  vers  Ttick. 

Pour  toi,  mon  fou! 

Redoublement  d'arHamations  parmi  le  peuple  et  la  milice. 
TRIGK,    de  sa  loge.        ^ 

Non  pas,  et  qu'un  plus  fou  s'y  frotU* 

Bntre  un  huissier  de  ville.  Il  s'incline  devant  le  trône  et  s'adres^ 

à  Cromwell. 

l'huissier  de   ville,    à  Cromwell. 

Miiord,  le  haut-shérif. 

GROMWELL. 

Qu'il  entre. 

Bntre  le  haut^hérif  suivi  de  deux  sergents  d'arme^. 


ACTE   V.  —  LBS  OUVRIERS.  515 

CROMWELL,  au  thérif. 

Quoi? 

LE    UACT-SHÉRIK,     saluant. 

Milord, 
t^e  Blouin,  ces  prisonniers,  ces  condamnés  à  morl... 

CROMWELL,    tretMilUnt. 

Quoi?  seraitrco  fini? 

LE    HAUT-SHÉRIF. 

Non,  milord,  pas  encoro. 

CROMWELL. 

A  lu  bonne  heure! 

LE   HACT-SHÉRII. 

Hewiet  a  dressé  dès  Taurore 
Leur  gibet  à  Tyburn.  Au  lieu  fatal  conduits. 
Ils  \eulent  près  de  vous,  milord,  être  introduits. 
Faut-il  qu*on  exécute  ou  faut-il  qu*on  diffère? 

CROMWELL. 

Qu'allèguent-ils? 

LE   HAUT-SHÉRIP. 

Qu'ils  ont  une  requête  à  faire. 

CROMWELL. 

Eli  bien!  qu*on  les  amène. 

LE  HAUT-SHÉRlF. 

Ici,  milord? 

CROMWELL. 

Ici. 

4  «m  MfB*  de  CromweU»  U  thénf  •*mclio«  «1  torU  —  CromweU  tm%9   ^«mI^v* 
iMips  tdeocieai  mi  mili^Q  des  ftcclamalKtot  du  p«opU  «t  àm  chucboteatal»  ém 
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généraux  et  du  parlement;  pois  il  s'arrache  Tivement  de  ton  inertie,  et  t'ad 
an  doetear  Lockyer  qui  est  mêlé  i  son  cortège. 

—  Çà,  maître  Lockyer,  vous  a-t-on  pas  choisi 

Pour  nous  édifier  par  la  sainte  parole? 

On  attend.  L'heure  fuit,  et  la  grâce  s'envole. 

Le  docteur  Lockjer  monte  lentement  et  comme  avec  embarras  dans  la 

chaire  placée  vis-à-Tis  le  trdne. 

LE    DOCTEUR    LOCKYER. 

Milord,  voici  mon  texte... 

Il  hésite  et  semble  troublé. 
CROMWELL. 

Allons,  parlez,  parlez. 

LE  DOCTEUR  LOCKYER,    lisant  dans  une  bible  qu'il  tient 

à  la  main. 

«  Un  jour  pour  faire  un  roi  les  arbres  assemblés 
Dirent  à  l'olivier  :  —  Soyez  notre  roi...» 

CROMWELL,   l'interrompant  avec   colère. 

Frère, 
Où  prenez-vous  cela?  Le  texte  est  téméraire. 

LOCKYER. 

Dans  la  bible,  milord. 

CROMWELL. 

Quoi? 

LOCKYER,    lui  présentant  le  livre. 

Voyez  comme  nous. 
Juges.  Chapitre  neuf^  verset  huit. 

CROMWELL. 

Taisez-vous  ! 


j    à 
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En  quoi  ce  texte  a-t-il  rapport  aux  conjonctures? 

Ne  lit-on  rien  de  mieux  aux  saintes  écritures? 

Ne  pouviez-vous  trouver  un  chapitre,  un  verset 

Qui  s'appliquât  enfin  à  ce  qui  se  passait? 

Par  exemple,  écoutez  :  «  Mau<lit  qui  dans  sa  route 

Trompe  l'aveugle  errant!  »  —  «  Le  vrai  sage  ose  et  doute.  » 

—  €  L'archange  alla  lier  le  démon  au  désert.  »  — 

Puis  il  est  des  sujets  qu'un  orateur  disert 

Peut  aborder  encore,  et  cette  circonstance 

En  eût  haussé  le  prix  et  grandi  l'importance. 

Ainsi:  —  «  L'homme  est-il  double?»  —  Ou:  —  «  LesangesdeDieu, 

Pour  venir  jusqu'à  nous,  changent-ils  de  milieu  ?»  — 

Ou  bien  :  «  Qu'adviendrait-il,  si,  vraiment  dogmatistes. 

Les  whiggamors  étaient  antipa'dobaptistes?  »  — 

A  la  bonne  heure  !  au  moins,  voilà  qui  se  comprend. 

Vous  pouviez,  pour  ce  peuple  instruit,  pieux  et  grand. 

Traiter  ces  questions,  et  vingt  autres  !  Que  sais-je? 

Ah!  je  suis  las  d'ouïr  les  prêcheurs  de  collège 

PriVher,  parler  du  nez,  louer  du  même  ton 

Le  soleil,  et  la  lune,  et  milord  Eglingston  ! 

Allez! 

ê 
NoutrllM  accUnutiuu.  —  Lockyer  c«>nfu9  descend  do  U  chaire  «t  te  perd  daot  U 

fu  j1«.  —  BDtre  on  baïMior  de  Tille  qui  ««'arrêto  vu  lo   M'ail  de  b  fraode  {Kirtr 

et  crie  : 

Les  prisonniers,  milord. 

CROMWELL. 

Qu'ils  entrent. 

IlIreBt  lee  caTalien  pruoonion,  lord  Ormon  1  k  leur  téie.  lU  toot  précédée  da  hâut- 
thénf.  et  marchent  entourée  d'archert  et  de  tergeots  d'armée. 
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SCENE  XIII. 

Les  Mêmes,  LORD  ORMOND,  LORD  ROGHESTER, 
LORD  ROSEBERRY,  LORD  CLIFFORD,  SIR 
PETERS  DOWNIE,  LORD  DROGHEDA,  SED- 
LEY,   SIR  WILLIAM   MURRAY,  le  DOCTEnR  JEN- 

KINS,  MANASSÉ-BEN-ISRAËL,  toupies  mains  liée< 
derrière  le  dos,  les  pieds  nus,  la  corde  au  cou.  Le  HAUT~SH£RIF, 
ARCHERS    DE    VILLE,     SERGENTS    D'aRMES. 

A  l'entrée  des  cavaliers,  la  foule  se  range  avec  un  murmure  d'étonnement 

et  de  cnriotiti. 

LES   SERGENTS  d'aRHES. 

Place  ! 
Place! 

Les  caTaliers  s*aRAtent  devant  le  trdne  de  Cromwell,  Ormond  et  Rochester  an  premier 
rang.  lU  ont  une  attitude  ferme  et  tranquille;  Marray  et  Manassé  seuls  semblent 
atterrés.  —  Cromwell  promène  quelque  temps  des  regards  satisfaits  sur  les  prison- 
niers, sur  l'assemblée,  sarla  foule,  et  semble  jouir  du  silence  d'anxiété  quîTen- 
tonre.  —  Pendant  toute  la  scène,  Rocbester  fait  des  mines  à  Prands  qu'il  a  aperroe 
dsns  la  tribune  en  entrant. 

CROMWELL,  croisant  les  bras,  aux  cavaliers. 

Que  voulez-vous? 

A  part. 

S'ils  me  demandaient  grâce  !  — 

LORD    ORMOPiD,    d'une  voix  assnrée. 

Nous  sommes  gens  de  cœur,  et  nous  ne  prétendons 

Ni  pitié,  ni  merci,  ni  faveurs,  ni  pardons. 

Des  mourants  comme  nous  sont  fiers  de  leur  supplice; 
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Il  n*a  rien  qui  les  trouble  et  qui  les  avilisse. 
Puis,  qu*attendre  après  tout  de  vous,  d*un  meurtrier, 
D*un  vassal,  qui,  chargeant  son  écu  roturier 
Du  cimier,  du  manteau,  du  sceptre  héréditaire, 
Y  fait  écarteler  les  armes  d'Angleterre? 

CaOXWELL,    l'interrompant. 

Que  me  voulez-vous  donc? 

LORD    OaMOXD. 

Un  mot,  monsieur  CromwelL 
Ouel  chemin  choisit-on  pour  nous  conduire  au  ciel? 
On  nous  mène  au  gibet;  mais  sait-on  qui  nous  sommo<^? 

CaOMWELL. 

Des  brigands  condamnés  à  mort. 

LORD    ORMOND. 

Des  gentilshommes. 
Vous  rignorez  sans  doute,  et  nous  vous  rapprenons. 
I^  gibet  n*est  point  fait  pour  qui  porte  nos  noms. 
Rt,  si  petite  enfin  que  soit  votre  noblesse» 
1^  corde  qui  nous  souille  autant  que  nous  vous  blesse. 
On  ne  se  fait  pas  pendre  entre  hommes  de  bon  goût 
Et  gens  de  qualité.  Nous  réclamons. 

CROMWELL. 

C'est  tout? 

▲  part. 

Ils  demandent  la  vie  ! 

LORD    0RM07ID. 

Oui.  Pesez  la  requête. 
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GROMWELL. 

Que  souhaitez-vous  donc? 

LORD    ORHOND. 

Qu'on  nous  tranche  la  tète. 
Arrière  la  potence,  et  ses  indignités! 
Nous  avons  tous  le  droit  d*ètre  décapités. 

■ 

CROMWELL,    bas  à  Thurtoê. 

Singuliers  hommes  !  Vois.  Point  de  peur,  point  de  honte. 
Jusque  sur  Téchafaud  Torgueil  avec  eux  monte. 
Leur  préjugé  les  suit  devant  Féternité; 
Et  pour  eux  le  billot  est  une  vanité! 

Aax  cavaliers  avec  un  sourire  railleur. 

Je  comprends.  —  En  entrant  au  ciel,  il  vous  importe 
Qu*on  vienne  à  deux  battants  vous  en  ouvrir  la  porte; 
Et  pour  un  chanvre  impur  ce  serait  trop  dlionneur 
Que  d'étrangler  très  haut  et  très  puissant  seigneur. 
Cela  pourtant  s'est  vu.  Puis  dans  vos  rangs,  mes  maitre>, 
J'en  vois  qu'on  pendrait  bien  sans  fâcher  leurs  ancêtres. 
Ils  n'en  ont  pas.  —  Ce  juif,  ce  magistrat  boui^eois... 

LE   DOCTEUR    JEXKINS. 

Je  ne  suis  point  jugé.  Vous  n'avez  aucuns  droits 
Pour  m'infliger  la  mort,  la  prison,  ou  l'amende. 
Je  suis  libre  ;  et  je  lis  dans  la  charte  normande  : 
KuUms  homo  liber  imprisionriwr. 

LORD    ROCHESTER,  riaat  à  Sedcy. 

Bon!  va441  lui  citer  des  lois  du  temps  d*Arthar? 
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CROMWELL,    «as  cmTalien. 

Messieurs,  nous  vous  tenons  ;  chefs,  lieutenants,  complices, 
Tous!  —  Vous  vous  êtes  pris  à  vos  propres  malices. 
L'heure  a  sonné,  le  bras  se  lève  pour  punir. 
Or  vous  choisissez  mal  le  temps  pour  obtenir 
Des  faveurs... 

LORD    ORMOND,    Tintcrrompant 

Des  faveurs,  monsieur!  A  Dieu  ne  plaise! 
Nous  réclamons  un  droit  de  la  noblesse  anglaise. 
Enlendez-vous?  un  droit!  — Des  faveurs!  un  billot? 
l'n  coup  de  hache?... 

CROMWELL. 

Paix,  vous  qui  parlez  si  haut  ! 
—  Vous  êtes  cette  nuit  venus,  ceints  de  Tépée, 
Dans  ma  maison,  la  garde  ou  séduite  ou  trompée, 
Vous  m*avez  dans  mon  lit  cru  saisir  sans  témoins. 
Oue  me  prépariez-vous? 

LORD   ORMOND. 

Pas  le  gibet,  du  moins. 

CROMWELL. 

Oui,  vous  étiez  pressés.  Le  poignard  va  plus  vite. 
Aujourd'hui  qu*en  mes  mains  le  ciel  vous  précipite. 
Messieurs  mes  assassins,  que  voulez-vous  de  moi? 

LORD  ORMOND. 

Mourir  eu  chevaliers,  mourir  pour  notre  roi. 

LORD  ROCHESTER. 

Ouït  mourons  pour  Rowland  !  — 

Bat  à  Ro«rtt«n7. 

Moi,  toujours  je  lui  prête. 


m  CROMWELL. 

Hier  c'était  mon  argent,  aujourd'hui  c'est  ma  tète. 
Une  dette  de  plus  sur  son  compte  ! 

CROMWELL,   après  un  instant  de  réflexion,  à  lord  Ormond. 

Vieillard, 
Vous-même,  jugez-vous.  —  Voyons,  si  le  hasard 
M'eût  jeté  dans  vos  fers,  vous  eût  mis  à  ma  place. 
Parlez,  —  que  feriez-vous? 

LORD    ORMOND. 

Je  ne  ferais  pas  grâce. 

CROMWELL. 

Je  vous  la  fais. 

MoaTement  de  surprise  dans  rassemblée. 
TOUS    LES    CAVALIERS. 

Comment? 

CROMWELL. 

Vous  êtes  libres. 

LORD   ORMOND. 

Dieu! 

A  Cromwell. 

Si  vous  saviez  mon  nom... 

CROMWELL,     l'interrompant. 

Il  m'inquiète  peu. 

Bas  à  Thnrlofi. 

Du  peuple,  s'il  se  nomme,  on  ne  pourrait  répondre. 

Il  se  tourne  brusquement  rers  lord  Broghill,  qui  a  jusqu'ici  gardé  un  morae 

silence  dans  le  cortège. 

Un  de  vos  vieux  amis,  lord  Broghill,  est  à  Londre. 

Lord  Ormond  et  lord  Broghill  se  détonnent  étonnée. 
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LOHD   BROGHILL. 

Oui  donc,  milord? 

CHOXWELL. 

Ormond. 

LOKD    BROGHILL. 

Ormond  ! 

A  paît. 

Dieu!  saurait-il?. 

CROMWELL. 

Il  est  depuis  cinq  jours  ici»  mon  cher  Broghill. 

Il    f  iuiUe  daot  ton  ju«taacorpt,  et  en  tire  le  paqaet  scellé  4u'il  a  ph« 

sur  DiTcnaot. 

Voici  même  un  paquet,  tenez,  qui  l'intéresse. 
Son  nom  est  sur  le  pli.  Savez-vous  son  adresse? 

LORD  BROGHILL,  trouhU. 

Non,  milord. 

CROMWELL. 

Bloum,  au  Strand,  hôtel  du  Bai. 

LORD  BROGHILL,  balhotiant. 


Pourquoi? 


LORD  ORMOND,   namiDant  le  parrhemin  «(Ue  Urnt 

Cromwrll,  à  part. 

I^  traître  est  Davenant;  c'est  la  lettre  du  roi! 


CROMWELL,    donnant   le   p.tqnrt  à  Brughill. 

Rendez-le  à  lord  Ormond  de  ma  part  ;  cette  lettre. 
Tombant  en  d'autres  mains,  l'aurait  pu  compromettre 
Dites-lui  qu'il  s'en  aille  au  plus  tôt,  en  songeant 
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Â  ne  pas  revenir.  S'il  a  besoin  d'argent. 
Donnez-en. 

LORD   ROSEBERRY,  bat  à  Oraond. 

De  l'argent  !  quel  homme  heureux  vous  êtes  ï 
S'il  m'offrait  seulement  caution  pour  mes  dettes  ! 

LORD     ROCHESTER,  félicitant  Ormond,  bat. 

Le  trait  est  délicat,  et  je  suis  fort  charmé 
Qu'il  vous  épargne  ici  l'affront  d'être  nommé. 

CROMWELL,   d'ane  toiz  haute  et  rade. 

Milord  Rochester  ! 

LORD    ROCHESTER,   tressaillant  de  surprise. 

Quoi? 

CROMWELL. 

Vous,  avez  votre  grâce. 
Allez  au  diable  ! 

LORD    ROCHESTER,  bat  à  Roseberry. 

Il  met  avec  moi  moins  de  grâce.  — 
N'importe  !  il  est  protée  !  il  est  magicien. 
On  l'aborde  ;  on  croit  voir  un  lion  royal.  Bien  ; 
Tâchez  de  l'endormir.  Bst!  un  coup  de  baguette. 
Le  lion  qui  dormait  est  un  chat  qui  vous  guette  ; 
Le  chat  devient  un  tigre  aux  rugissements  sourds  ; 
Puis,  la  griffe  se  change  en  patte  de  velours. 
Velours  où  perce  encor  cette  griffe  hypocrite. 

CROMWELL. 

Mon  docte  chapelain,  souffrez  qu'on  vous  invite 
A  ne  pas  trop  rester  parmi  nous. 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

On  vous  croit. 
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GROMWELL9  eoDtinuaot. 

(jrâee  à  plus  d*une  amende,  imposée  à  bon  droit, 
Il  fait  très  cher  jurer,  saint  homme,  en  Angleterre. 
Or,  quoi  que  vous  fassiez,  vous  ne  pouvez  vous  taire, 
Et,  taxé  par  la  loi  presque  à  tous  les  moments, 
Vous  vous  ruineriez  bien  vite  en  jurements. 

LORD    ROCHESTER. 

Merci  du  bon  conseil. 

A  a  peuple  quJ  le  poanuit  de  riret  et  4o  dentiMO». 

Applaudis,  race  infâme! 

CROXWELL. 

Attendez  donc,  docteur.  Emmenez  votre  femme. 

LORD    ROCHESTER,  tremblant. 

Ma  femme  ! 

CROMWELL. 

Milady  Rochester! 

Dane  Ougffluoy  dotccod  pp^cipiUmmeot  de  U  trit>un<«  de  U  prolorfnee 
et  Tient  «e  jeter  mi  coa  de  Ruchector.  ~^  Hn-9%  daii«  U  fouli*. 

DAME    GCGGLIGOY,  embraMaol  Rochetter. 

Cher  époux  ! 

LORD     ROCHESTER,  cherchant  A  U  reixiaa«er. 

Merci  de  Dieu  ! 

CROMWELL. 

Soyez  unis.  —  Que  dirions-nous 
De  voir  qii*une  moitié  sans  Tautre  soit  partie? 

A  dame  Gun(tM«>7' 

Suivez  votre  mari. 

Dame  Ougghgoj  prend  le  brai  de  Rochetter,  ^ui  te  reei^ne 

douloureusement. 
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LORD    ROGHESTER,   â  part. 

Wilmot  !  quelle  amnistie  ! 
N'es-tu  pas  des  plus  sots  et  des  plus  châtiés? 
Vois  le  grotesque  effet  que  font  tes  deux  moitiés, 
L'une  avec  cet  habit,  l'autre  avec  ce  visage  ! 
Et  Francis  qui  nous  voit  !  Ah  !  j'en  deviendrai  sage  ! 

CROMWELL,  désignant  du  doigt  sir  William  Marraj* 
dans  le  groupe  des  cavaliers. 

Murray,  va  recevoir  le  fouet  qu'a  mérité, 
Pour  ce  complot  d'enfant,  pauvrement  avorté, 
Charles,  vulgairement  nommé  prince  de  Galle. 

Applaudissements  du  peuple.  -~  Des  archers  et  des  Tslets  de  justice  s'emparent  de 
Murraj,  qui  se  cache  le  visage  dans  les  mains  et  paratt  accablé  de  honte  et  de 
d^espoir.  —  Cromwell  s'adresse  au  rabbin. 

Ce  juif,  qui  du  gibet  eût  orné  l'astragale. 
Est  libre...  — 

Manassé  relève  la  tète  avec  joie.  —  Cromwell  poursuit,  se  tournant  vers  Barebone 

placé  â  côté  du  trône. 

Seulement,  pour  racheter  sa  chair, 
Barebone,  il  paiera  ton  mémoire. 

Barebone  tire  de  sa  poche  un  long  parchemin  qu'il  remet  à  Manassé. 
MÂNASSÉ,   examinant  le  mémoire. 

C'est  cher. 

CROMWELL,  aux  autres  prisonniers. 

Vous  êtes  libres  tous. 

Les  archers  détachent  les  cavaliers. 
THURLOË,  bas  à  CromweU. 

Tous  !  mais  les  circonstances 
Sont  graves... 
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CROMWBLL»  bat. 

J'ai  ce  peuple  ;  à  quoi  bon  dix  potences? 

S«r  WtlIiAA  Mumij,  que  let  archcrt  eotnlaent,  m  jette  â  g«ouui 
•I  tend  Mt  maint  Jointee  ven  Cromwell. 


SIR    WILLIAM    m-RRAY. 

(iràce,  milord!... 

CROMWELL. 

Du  fouet?  Allons!  finissons-en. 
N'est-ce  donc  pas  remploi  de  ton  dos  courtisan? 
Puis,  fouetté  pour  ton  roi  !  Tu  sers  la  bonne  cause. 
Tu  te  diras  martyr  !  tu  feras  le  Montrose  ! 

Il  TaiI  uo  tiini<*,  et  Ice  arcbert  <>ntnlD<*at  Ifoirey.  —  Le  protecteur  t'mdtpne  al'jr% 

A  U  fuule  d'ua  air  inpi'rMoi  et  mtQ^r^. 

CROMWELL,   an  peuple. 

iVuple  saint,  épargnons  nos  ennemis  rampants. 
L'éléphant  a  pitié  d'écraser  les  serpents. 
Qu'ainsi  toujours  le  ciel  vous  sauve  des  embûches. 
Vases  d'élection  ! 

LORD     ROCHESTER,   bat  à  Sedlr^. 

Les  vases  sont  des  cruches. 

Le  peuple  répoad  au  |>rot<cieur  par  de  luaguot  acclaoutjtfiia.  ïl  les  fait  tjiri 

d'un  gette,  et  reprend. 

CROMWELL. 

Par  ma  clémence,  anglais,  je  veux  marquer  ce  jour. 

Au  Laut-«b«nf. 

Qu'on  aille  chercher  Carr,  prisonnier  à  la  Tour. 

I^  haat-iJiFfif  aurt.  —  Cr>n.weU  t'accuado  tsr  let  bna  de  too  fauteuil  et  MnMo 


B.«oiter.  — >  SJence  rt  attente  daAt  Taud  toire.  <—  WiUit,  qui  a  été  quelque  temp« 
ab«««l  •!  qui  vtent  de  rrntrer,  accoate  Onnood  dapt  le  froupe  det  eavaller» 
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SIR    RICHARD    WILLIS,  saluant  lord  Ormond. 

Je  VOUS  fais  compliment,  milord. 

LORD    ORMOND,  étonné. 

Quoi  !  c'est  vous-même, 
Willis  !  Vous  libre  aussi  !  —  Cet  homme  est  un  problème! 
A  nous  faire  ainsi  grâce,  il  prend  des  airs  de  roi. 

Serrant  la  main  i  Willit. 

Mais  je  lui  sais  bon  gré,  pour  vous  sinon  pour  moi. 

Il  80  poncho  d'an  air  mystérieux  à  l'oreille  de  sir  Richard. 

Da venant  est  le  traître!  Âh!  si  je  le  rencontre!... 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

Le  croyez-vous?  Il  est  des  raisons  pour  et  contre. 
Défiez-vous-en  !  soit.  Au  péril  échappé. 
Soyez  prudent. 

LORD    ORMOND,  lui  serrant  la  main  de  nouveau. 

Willis  !  ah  !  comme  on  est  trompé  ! 

CROMWELL,  sortant  de  sa  rêverie  et  désignant  les  caTaliers 

à  Stoupe. 

Stoupe  !  on  embarquera  demain  sur  la  Tamise 
Ces  fous,  à  qui  leur  peine  est  pleinement  remise. 

U  apostrophe  rudement  Hannibal  Sesthead  qui  étale  son  riche  équipage 

sur  les  marches  de  l'estrade. 

• 

Sir  Hannibal  Sesthead  !  —  quoique  cousin  d*un  roi, 
Vous  saurez  que  je  veux  rester  maître  chez  moi. 
Vous  êtes  de  ces  gens  qui  sont  de  mœurs  légères  ; 
Vous  avez  ramassé  dans  les  cours  étrangères 
Des  façons  qui  vont  mal  chez  les  peuples  élus. 
Portez-les  donc  ailleurs.  —  Allez,  ne  péchez  plus. 
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HAMMBAL    SESTHEAD,  A  part. 

Il  pardonne  plutôt  un  complot  qu*un  sarcasme. 
Je  suis  le  seul  puni. 

Il  tort  arec  «et  pag^  ot  tôt  chivut.  —  Lm  fuul»  le  buo  et  applaudit 

Cro:nw«'ll. 

OVEHTONy   bat  à  Garland. 

Voyez  Tenthousiasmc 
Du  peuple.  Une  harangue,  un  rien  les  a  changés. 

LORD    ROCHESTER,   bat  A  Rotcbcrrjr. 

Contre  le  protecteur  Dieu  nous  a  protégés. 
K(»stons-en  là. 

GARLAND,  ba«  A  OTcrtuo. 

D*un  mot  il  a  brisé  nos  armes. 

CROMWELL,   aprrrcvant  Oramadorh   entr>*  t««  farde». 

Que  fait  là  mon  bouiïon  entre  quatre  gendarmes? 

GRAMADOCII,   cfTruDtiinont. 

O  sont  des  garde-fous. 

UN    ARCHER. 

Ce  nain  extravagant, 
.Milonl,  do  votre  altesse  a  relevé  le  gant. 

CKOMWELL,    irrtté,   i  (>ran.  ..I.mU. 

Drùle  î 

GRAMADOCH. 

Il  n*était  qu'un  fou,  milonl,  qui  piit  le  faire. 

CROMWKLI*,   totiriant   «t   fait  in'    «.,;•.•    aut    ar-Micr» 

d«»  !<•  diltxrer. 

Va  !  va  ! 

Or^aaiKb  Ta  IrouT-^r  dan«  l(*jr  \  >f  ••*  caia  i1<*t  \i%  r(•n^ra«•0'1t  et  lu    (jA 
y*jt*ti%  Accifil.  '  Cr|>«*atABt  1.*  pro    *'  «ur  t'air^fv*  a  Mi>t  -n 

Milton  est-il  eonleiit? 

M%lll.  »  I.  3i 
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MILTON. 

Il  attend. 

GROMWELL. 

Frère, 
Je  suis  content  de  vous,  moi.  Parlez  aujourd'hui. 
Avez-vous  quelque  chose  à  me  demander? 

MILTON. 

Oui. 

GROMWELL. 

Qu'est-ce  ? 

MILTON. 

Une  grâce. 

GROMWELL. 

Ami,  parlez,  je  vous  la  donne. 

MILTON. 

A  tous  ses  ennemis  votre  altesse  pardonne. 
Un  seul  reste  oublié. 

GROMWELL. 

Qui  donc? 

MILTON. 

Davenant. 

GROMWELL. 

Quoi! 
Davenant  !  Ce  papiste  !  Un  espion  du  roi  ! 
Demandez  autre  chose. 

MILTON. 

Ah  !  souffrez  que  j'insiste. 
Il  était  du  complot,  sans  doute  ;  il  est  papiste, 
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(^est  juste  ;  il  conspirait  votre  mort  ;  mais,  depuis. 
Vous  avez  bien  fait  grâce  à  ceux-là. 

CROXWELL. 

Je  ne  puis. 

.HILTON. 

Je  sais  qu*il  a  pris  part  à  ces  trames  ourdies. 
Mais... 

CROMWELL,   a\ec  impatience. 

Ne  m*en  parlez  plus  !  il  fait  des  comédies. 

Millun  d«*«appoiDté  t'éluigoe.  Cromwell  le  rapp«*Utf  d'un  air  radouci. 

Nous  avons  trouvé  bon,  Milton,  qu*on  vous  créât 
Poêle  lauréat. 

XILTO.N. 

Poêle  lauréat! 
Je  ne  puis  accepter,  milord,  qu*en  survivance, 
l/emploi  n*est  pas  vacant. 

Qui  donc  Ta  pris  d*avance  ? 

SIILTOX. 

bavenant. 

CROMWELL,  haaMJDi  !*•«  rpaulr». 

Il  Tobtint  sous  feu  Jacques  premier! 

MILTON. 

Puisqu^il  garde  ses  fers,  laissons-lui  son  laurier. 

CROMWELL. 

C*est  cela!  Voilà  bien  des  raisons  de  pointes. 
Phrases  d*une  coudée  !  Ampoulé  que  vous  êtes  ! 
Et  vous  voulez  régir  et  gourmander  toujours 
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Les  gouverneurs  d'états,  vous  qui  passez  vos  jours 
A  tourmenter  des  mots  dans  des  mètres  frivoles! 

MILTON. 

Salomon  composa  cinq  mille  paraboles. 

Cromwell  lui  tourne  lo  dos,  et  fait  signe  à  son  fils  Richard 

d'approcher. 

CROMWELL,  à  Richard  Cromwell. 

Richard,  —  mon  héritier,  —  il  faut  présentement 
Vous  ouvrir  la  milice  avec  le  parlement. 
Je  vous  fais  colonel,  pair  d'Angleterre,  et  membre 
Du  conseil  privé. 

RICHARD    CROMWELL,    saluant  son  père  avec  embarras. 

Mais...  les  travaux  delà  chambre... 
Mes  goûts...  —  Vous  êtes  bien  mon  père  et  mon  seigneur. 
Et  je  suis  tout  confus,  milord,  de  tant  d'honneur. 
Si  vous  le  permettez  pourtant,  j'ose  le  dire, 
J'ai  plus  que  je  ne  vaux  et  que  je  ne  désire. 
J'aime  les  bois,  les  prés,  le  loisir,  le  repos  ; 
J'aime  à  chasser  des  daims  et  des  cerfs  par  troupeaux  ; 
Et  je  tiens  à  mes  champs,  —  où  je  ne  crains  d'émeutes 
Que  parmi  mes  faucons,  mes  gerfauts  et  mes  meutes. 

CromwuU  mécontent  et  déconcerté  le  congédie  du  geste. 
GROMW'ELL,   amèrement  à  part. 

Si  l'autre  était  l'aîné  !  —  Que  sert  ce  que  je  fais  ? 

Bntre  Carr  accompagné  du  haut-shérif.  Il  perce  lentement  la  foule,  considère  arec 
indignation  l'appareil  royal  qui  l'environne,  et  s'avance  gravement  vers  le  trdn«> 
de  Cromvoll. 
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SCENE   XIV. 
Les   Mêmes,   CARR. 

CAIIR«   croitant  le«  br.it  et   i^irartUnt   CromvcU  «q   fic<». 

Que  me  veux-tu  ?  —  Tyran  par  le  droit  des  forfaits. 
Les  cachots  contre  toi  n*ont  donc  pas  de  refuge? 
Que  me  veut  l'apostat?  que  me  veut  le  transfuge? 

VOIX    DANS    LA    FOULE. 

Silence  au  furieux  ! 

Laissez-le  faire,  amis. 
Le  ciel  veut  éprouver  David,  il  a  permis 
Au  fils  de  SemeY  de  lui  dire  ana thème. 

A  Carr. 

Continue. 

CARR. 

Hypocrite  !  Oui.  Voilà  ton  système. 
Couvrir  de  beaux  semblants  tes  plans  fallacieux  ! 
Sur  ton  front  infernal  mettre  un  voile  des  cieux  ! 
Railler  en  torturant  !  farder  la  tyrannie  ! 
Et  sur  un  cœur  qui  saigne  étaler  Tironie  ! 
Mais,  pour  briser  ton  sceptre  et  ton  masque  à  la  fois. 
Le  Seigneur  m*a  tenu  caché  dans  son  carquois. 
Il  m*a  dit  :  —  Prends  ton  luth,  tourne  autour  de  la  ville. 
Du  temple  de  Cromwell  chasse  un  peuple  servile. 
Mots  en  poudre  Tautel,  jette  Tidole  au  feu. 
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Dis-leur  :  L'égyptien  est  homme,  et  non  pas  Dieu  !  — 
Te  voilà  donc,  Cromwell,  sur  ton  trône  de  gloire  ! 
Tremble  ;  au  jour  radieux  succède  la  nuit  noire. 
Pense  au  chasseur  Nemrod.  Le  Seigneur  triomphant 
Brisa  son  arc  de  fer  comme  un  jouet  d*enfant. 
Souviens-toi  d'Isboseth.  Ce  roi  vain  et  peu  sage 
Fit  ranger  le  premier  le  peuple  à  son  passage  ; 
Il  mit  sur  des  chevaux  cent  guerriers  d'Issachar, 
Qui  sans  cesse  couraient  en  avant  de  son  char. 
Mais  Dieu  fait  toujours  naître,  et  c'est  Teffroi  de  l'âme. 
Le  malheur  du  bonheur,  la  cendre  de  la  flamme. 
Or  Isboseth  tomba,  tel  qu'un  fruit  avorté, 
Tel  qu'un  bruit  sans  écho  par  le  vent  emporté. 
Songe  à  Salmanasar.  Sur  ses  coursiers  rapides, 
Ce  roi,  qu'environnaient  les  grands  argyraspides, 
Passa,  comme  Tété,  sous  la  nue  enchaîné. 
Passe  un  éclair  du  soir,  —  sans  même  avoir  tonné. 
Songe  à  Sennachérib,  qui  venait  d'Assyrie, 
Traînant  après  sa  tente  une  armée  aguerrie  ; 
Neuf  cent  mille  soldats,  si  fiers,  si  furieux. 
Que  leur  souille  eût  poussé  les  nuages  des  cieux  ; 
D'impurs  magiciens  ;  d'affreux  onocentaures  ; 
Des  arabes,  heurtant  les  cymbales  sonores  ; 
Des  bœufs,  des  léopards  accoutumés  au  frein  ; 
Des  chariots  de  guerre  armés  de  faulx  d'airain  ; 
D'ardents  chevaux,  qu'avaient  allaités  des  tigresses; 
Et  six  cents  éléphants,  mouvantes  forteresses. 
Qui,  dans  les  légions  déchaînant  leurs  pas  lourds, 
Sur  leur  dos  monstrueux  faisaient  bondir  des  tours. 
Ce  n'était  que  chameaux,  buflles,  zèbres,  molosses, 
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Mammons,  d*un  inonde  éteint  prodigieux  colossesi  : 

Rugissante  mêlée,  où  se  croisait  encor 

La  roue  aux  dents  d*acier  des  chars  écaillés  d*or. 

La  nuit,  le  camp  semblait  une  plaine  enflammée  ; 

Et  quand  se  réveillait  cette  innombrable  armée, 

Le  pécheur,  apprêtant  sa  barque  de  roseaux, 

Croyait  entendre  au  loin  mugir  les  grandes  eaux. 

Tout  jetait  des  éclairs  autour  du  roi  superbe  ; 

Ses  cavales  volaient  et  du  pied  broyaient  Therbe  ; 

Il  passait,  dominant  de  son  front  étoile. 

Son  char  pyramidal,  d*éléphants  attelé  ; 

El  sur  ses  pas  couraient  drapeaux,  flammes,  bannières, 

Pareils  aux  astres  d'or  qui  traînent  des  crinières. 

Mais  le  ciel  eut  pitié  de  vingt  peuples  tremblanls. 

Dieu  souflla  sur  cet  astre  aux  crins  étincelants  ; 

Et  soudain  s'éteignit  TelTrayante  merveille, 

Comme  une  lampe  aux  mains  d*une  veuve  qui  veille. 

Te  crois-tu  donc  plus  grand,  sycophante  fatal, 

Oue  ces  grands  rois,  soleils  du  monde  oriental? 

Peux-tu  fondre  à  ton  gré,  comme  Taigle  qui  plane. 

Sur  Damas,  Charcamis,  Samarie,  ou  Calane  ? 

As-tu,  comme  le  sable  envahit  le  bazar, 

Détruit  Socholh-Benoth  et  Theglath-Phalazar? 

Tes  chevaux  et  tes  chars,  bruyante  multitude, 

Ont-ils  du  vieux  Liban  troublé  la  solitude? 

Non.  Rien  de  tout  cela.  —  Maître  des  potentats. 

Ton  bras  a  déplacé  la  borne  des  états; 

La  foule  à  ton  aspect  recule  et  se  resserre  ; 

Tu  tiens  comme  une  proie  un  monde  dans  ta  serre  ; 

Voilà  tout.  —  Dans  ta  marche  et  dans  tes  grands  combal 
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Dieu  te  soutint  d'en  haut  et  le  peuple  d'en  bas. 

Tu  n'es  rien  par  toi-même.  Instrument  de  colère. 

Tu  n'es  que  le  fléau  qui  bat  le  blé  dans  l'aire.  — 

Oïl  sont  les  dieux  d'Émath?  Où  sont  les  dieux  d'Ava? 

Que  peut  Sépharvaïm  touché  par  Jéhovah? 

Ces  idoles  régnaient;  tu  passeras  comme  elles, 

Gomme  un  grelot  qui  pend  au  long  cou  des  chamelles. 

Bientôt  dans  leur  manteau  les  saints  feront  un  pli. 

Gab,  Zabulon,  Azer,  Benjamin,  Nepthali 

Se  tiendront  sur  le  mont  Hébal  pour  te  maudire. 

Les  femmes,  les  enfants,  le  suivront  de  leur  rire. 

Pour  tes  pas,  pour  tes  yeux,  qu'aveuglera  l'enfer, 

Le  ciel  sera  de  bronze  et  la  terre  de  fer. 

Un  lit  de  pourpre  endort  tes  superbes  paupières  ; 

Mais,  Dieu  t'écrasera  la  tète  entre  deux  pierres. 

Et  nous  verrons  un  jour  les  peuples  enfin  grands 

Avec  tes  os  blanchis  lapider  les  tyrans. 

Gar  on  a  vu,  Gromwell,  sur  plus  d'un  trône  impie, 

Pharaons  de  Memphis,  sultans  d'Ethiopie, 

Papes,  ducs,  empereurs,  despotes  empourprés. 

Se  faire  un  jeu  sanglant  des  peuples  torturés. 

Mais  dans  tous  ces  fléaux  dont  le  Seigneur  nous  frappe, 

Gromwell,  un  homme,  un  mage,  un  monarque,  un  satrape. 

Autant  que  toi  hardi,  cruel,  astucieux, 

G'est  ce  qu'on  n'a  pas  vu  sous  le  soleil  des  cieux  ! 

—  Sois  maudit  ! 

GROMWELL. 

Avez-vous  fini? 

CABR. 

Non.  Pas  encore. 
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Sois  maudit  au  couchant!  sois  maudit  à  Taurore! 
Sois  maudit  dans  ton  char!  maudit  dans  ton  coursier! 
Dans  tes  armes  de  bois,  dans  tes  armes  d*acier! 

CROMWELL. 

Kst-i*e  là  tout? 

CARR. 

Dans  l'air  que  le  zéphyr  t'apporte  ! 
Dans  le  ciel  de  ton  lit  !  dans  le  seuil  de  ta  porte  ! 
Sois  maudit! 

CROMWELL. 

Est-ce  tout,  enfin? 

CARR. 

Non.  Sois  maudit! 

CROMWELL. 

Vous  vous  déchirerez  les  poumons.  — Tout  est  dit?  — 
f^coutez-moi.  Frappé  d'une  ancienne  disgrâce, 
Vous  êtes  en  prison.  Frère,  je  vous  fais  grâce. 
Allez.  Je  romps  vos  fers. 

CARR. 

Et  de  quel  droit,  tyran?  — 
(lommets-tu  pas  assez  d'iniquités  par  an? 
De  tes  forfaits  encor  veux-tu  grossir  la  liste? 
Pourquoi  viens-tu  frapper  ma  tour  de  ta  baliste  ? 
M'arracher  aux  cachots  oii  mes  jours  sont  plongés  ! 
Mais  pour  rompre  mes  fers,  dis,  les  as-tu  forgés? 
Tu  m'accordes  ma  grâce  !  —  Ah  !  despote  implacable  ! 
(lomme  ta  rage,  il  faut  que  ta  clémence  accable! 
Par  le  long-parlement  je  fus  mis  en  prison. 
ic  l'avais  mérité  par  une  trahison; 
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J'avais  du  joug  sacré  repoussé  les  entraves  ; 

J'avais  marqué  deux  parts  dans  le  butin  des  braves. 

Je  suis  puni.  Je  vis  dans  le  fond  d'une  tour 

Oii  des  barreaux  croisés  emprisonnent  le  jour  ; 

L'araignée  à  mon  lit  suspend  sa  toile  frêle 

OU  la  chauve-souris  embarrasse  son  aile  ; 

Du  sépulcre  la  nuit  j'entends  sourdre  le  ver  ; 

J'ai  faim;  j'ai  soif;  l'été,  j'ai  chaud;  j'ai  froid,  l'hiver. 

C'est  bien  fait.  Je  me  courbe,  et  je  donne  l'exemple. 

Mais  toi,  NoU,  de  quel  droit  viens-tu  toucher  au  temple? 

En  dois-tu  seulement  déranger  un  pilier? 

Ce  qu'ont  lié  les  saints,  le  peux-tu  délier? 

D'ailleurs  efface-t-on  les  traces  de  la  foudre? 

Les  saints  m'ont  condamné,  nul  n'a  droit  de  m'absoudre; 

Et  dans  ce  peuple  vil  je  marche  avec  fierté, 

Seul  vestige  vivant  de  leur  autorité. 

Pin  foudroyé,  j'étale  au  fond  du  précipice 

De  mon  front  abattu  l'auguste  cicatrice. 

Tu  veux  briser  mes  fers  de  force  !  —  Anglais,  voyez 

Quel  effréné  tyran  vous  foule  sous  ses  pieds! 

Va,  je  préfère  encor,  moi  Carr,  moi  qui  te  brave, 

Le  carcan  du  captif  au  collier  de  l'esclave. 

Que  dis-je  ?  J'aime  mieux  mon  sort  que  ton  destin. 

Ma  tour,  que  ton  palais  encombre  de  butin  ; 

Je  ne  donnerais  pas  ma  peine  pour  ton  crime, 

Pour  ton  sceptre  usurpé  ma  chaîne  légitime  ! 

Car,  tous  deux  criminels.  Dieu,  quand  nous  serons  morts. 

Comptera  tes  forfaits,  pèsera  mes  remords.  — 

Rouvre-moi  ma  prison  !  —  Ou  si  tu  me  veux  libre, 

—  Absolument,  —  remets  l'état  en  équilibre, 
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Itcnds-nous  le  parleinenl.  Ensuile,  nous  verrons.  — 
Tu  viendras  avec  moi  ;  tous  deux  courbant  nos  fronts, 
Tous  deux  ceints  d*une  corde,  et  nous  souillant  la  face. 
Nous  irons  à  sa  barre  implorer  notre  grâce. 
Oomwell,  en  attendant  ce  jour  tant  souhaité, 
lU*nds-moi  mes  fers;  respecte  au  moins  ma  liberté. 

ftclatt  d«  rm  dan«  rauditoin-. 

—  Vm^  donc  taire  ta  meute  !  —  En  mon  cachot,  peut-être 
Jt*  suis  le  seul  anglais  dont  tu  ne  sois  pas  maître; 

Oui,  le  seul  libre!  Là,  je  te  maudis,  Gromwell  ; 
iJi,  tous  deux  je  nous  offre  en  holocauste  au  ciel. 
Ma  prison  !  A  Tenfreindre  en  vain  tu  me  condamne«i. 
Ma  prison  !  Et,  s'il  faut  citer  des  lois  profanes 
Et  des  textes  mondains  à  vos  cœurs  corrompus. 
J'y  retourne,  en  vertu  de  Vhabeas  corpus. 

GROMWELL. 

A  \<»tre  aise!  —  Il  invoque  un  bill  que  rien  n'abroge. 

TRtCK,   daos  la   tribune   dr«   fuut. 

Sa  pri<(on  !  il  se  trompe,  il  veut  dire  sa  loge. 

("«rr  •••rt  fi^r«'mont  an  milit^u  (!<•«  ha^'t  du  ptuple 
SYNDERCOMB,   bat  i  GarUnd. 

ilttrr  est  le  seul  de  nous  qui  soit  homme. 

voix    DANS    LA    FOULE. 

Ilosannah  ! 
liluire  aux  saints!  Gloire  au  Christ  !  Gloire  au  Dieu  du  Sina  ! 

—  Longs  jours  au  protecteur  ! 

**  1  iTc  imb,  tiatpt^ré  par  let  imprécation*  de  Carr  «t  !•«  acn-Uaiationt  du  pellpl•^ 

tir0  ton  poii^oard  tl  t'éUnce  ten  l'ettradc. 
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SYNDERGOMB,  agiUnt  son  poignard. 

Mort  au  roi  de  Sodome! 

LORD    CARLISLK,  aux  hallobardiew. 

Arrêtez  l'assassin! 

CROMWELL,  écartant  la  garde  du  geite. 

Faites  place  à  cet  homme. 

A.  Syndercomb. 

Que  voulez-vous? 

SYNDERCOMB. 

Ta  mort. 

CROMWELL. 

Allez  en  liberté, 
Allez  en  paix. 

SYNDERCOMB. 

Je  suis  le  vengeur  suscité. 
Si  ton  cortège  impur  ne  me  fermait  la  bouche...  , 

CROMWELL,  faisant  signe  aux  soldats  de  le  laisser  libre. 

Parlez. 

SYNDERCOMB. 

Ah  !  ce  n'est  point  un  discours  qui  te  touche. 
Mais  si  l'on  n'arrêtait  mon  bras... 

CROMWELL. 

Frappez. 

SYNDERCOMB,   faisant  un  pas  et  levant  sa  dague. 

Meurs  donc. 
Tyran! 

Le  peuple  se  précipite  sur  lui  et  le  désarme. 
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VOIX    DANS    LA    FOULE. 

Quoi  !  par  le  meurtre  il  répond  au  pardon  ! 
Périsse  l'assassin  !  Meure  le  parricide  ! 

Le  p'MipIc  lodignô  t'emparo  de  Syodercomb,  qui,  tout  en  «c  d^batUot. 

est  uDtratn«'«  hurt  de*  U  taUe. 

CROMWELL,  à  Thurluâ. 

Voyez  ce  qu'ils  en  font. 

Thuriu<*  tort. 
VOIX    DU    PEUPLE. 

Assommez  le  perfide  ! 

CKOMWELL. 

Frères,  je  lui  pardonne.  Il  ne  sait  ce  qu'il  fait. 

VOIX     DU    PEUPLE,   au   dchora. 

\  la  Tamise  !  à  l'eau  ! 

Rentre  Thurlo«« . 
,  THURLOË,  À  CromwcH. 

Le  peuple  est  satisfait . 
La  Tamise  a  reru  le  furieux  apôtre. 

CHOMWELL,  4  pirt. 

La  clémence  est,  au  fait,  un  moyen  comme  un  autre, 
(lest  toujours  un  de  moins.  —  Mais  qu'à  de  tels  trépas 
O  bon  peuple  pourtant  ne  s'accoutume  pas. 

Lo'  pAu^e.  —  4)0  n'vnt<^n<J  que  lo»  crit  de  jiii«  et  detnooipho  do  U  foule.  Cromucil. 
Mt»  %ut  ton  tn>0'*,  temlile  ta\ourer  paitihlfm<>Qt  lot  ■d'UmatMOt  dv.irantet  de 
Il  multitude  et  df*  l'jirmtn\ 

OVERTON,   bat  à  Uiltoo. 

Lue  victime  humaine  immolée  à  l'idole  ! 
Tout  est  à  lui,  l'armée  et  ce  peuple  frivole. 
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Rien  ne  lui  manque  enfin  !  il  a  ce  qu'il  lui  faut. 
Nos  efforts  n'ont  servi  qu'à  le  placer  plus  haut. 
On  l'ose  en  vain  braver;  on  l'ose  en  vain  combattre. 
Il  peut,  l'un  après  l'autre,  à  présent  nous  abattre  ; 
Il  inspire  l'amour,  il  inspire  l'effroi. 
Il  doit  être  content. 

CROMWELL,   rftTeur. 

Quand  donc  serai-je  roi? 


NOTES 
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NOTE   SUR  CES  NOTES 


O»  notes  ont  été,  comme  Tavant-propos,  arrachées  à  Pau- 
tcur.  Il  en  &^i  pourtant  dans  le  nombre  qui  dépendent  de  la 
préface,  qui  en  font  partie  intégrante,  et  qu^elle  amenait  natu- 
rellement avec  elle;  celles-là,  Tauteur  ne  regrette  point  de  les 
avoir  écrites.  Toutes  les  autres,  qui  ne  se  rattachent  qu*au 
drame,  sont  de  trop.  Il  est  peu  de  vers  de  cette  pièce  qui  ne 
puissent  donner  lieu  à  des  extraits  d*histoire,  à  des  étalages  de 
science  locale,  quelquefois  à  des  rectifications.  Avec  quelque 
bonne  volonté,  Tauteur  eût  pu  facilement  élargir  et  dilater  cet 
ouvrage  Jusqu^à  trois  tomes  in-8^  Mais  à  quoi  bon  faire,  des 
quatrevingts  ou  cent  volumes*  qu^il  a  dû  lire  et  pressurer  dans 

*  $an9  compter  tout  les  Mémoires  sur  la  n'^voliition  d'Anirlclerre,  Statê 
Papert,  Memoin  of  the  protectorat  Bouu,  HudUnrat,  Acti  of  the  Parha» 
wtmi,  Eykon  Basilikè,  etc.,  rtr.,  l*auteur  a  pu  connu) ter  quelques  docu- 
mrotn  ohfrioaui,  les  ans  fort  rare«,  le^t  autres  même  ioMit»,  CromweU 
politique,  pamphlet  flamand,  il  Hombre  de  dêmonio,  pamphlet  espagnol, 
CromweU  and  CromioeU,  et  le  Connaught-Regiiter^  qa*a  bien  voulu  lui 
communiquer  un  noble  pair  d'Irlande,  auquel  il  en  adresse  ici  do  publics 
rrmerr  jument  «. 

l>R4Ht.    —   I.  35 
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sont  fort  laids  dans  leur  pourpre  et  sous  leur  couronne  d^ori- 
peau.  Une  chose  bien  faite,  une  chose  mal  faite,  Yoilà  le  beau  et 
le  laid  de  Part.  L'auteur  avait  déjà  expliqué  sa  pensée  en  assimi- 
lant cette  distinction  à  celle  du  vrai  et  du  faux,  du  bon  et  du 
mauvais.  Du  reste,  dans  Part  comme  dans  la  nature,  le  gro- 
tesque est  un  élément,  mais  non  le  but.  Ce  qui  n'est  que  gro- 
tesque n'est  pas  complet. 


W.  —  Page  19. 

Près  des  colosses  homériques,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  qae  sont 
Aristophane  et  Plante  T 


Ces  deux  noms  sont  ici  réunis,  mais  non  conrondus.  Aristo* 
phane  est  incomparablement  au-dessus  de  Plante;  Aristophane  a 
une  place  à  part  dans  la  poésie  des  anciens,  comme  Diogène 
dans  leur  philosophie. 

On  sent  pourquoi  Térence  n'est  pas  nommé  dans  ce  passage 
avec  les  deux  comiques  populaires  de  l'antiquité.  Térence  est 
le  poète  du  salon  des  Scipions,  un  ciseleur  élégant  et  coquet 
sous  la  main  duquel  achève  de  s'effacer  le  vieux  comique  fruste 
des  anciens  romains. 


V.  —  Page  ». 

Cest  lui  enfin  qui,  colorant  tour  à  tour  le  même  drame  de  Timagina- 
lion  du  midi  et  de  Timagination  du  nord,  fait  gambader  Sganarelle  autour 
de  don  Juan  et  ramper  Méphistophélès  autour  de  Faust. 


Ce  grand  drame  de  l'homme  qui  se  damne  domine  toutes  les 
imaginations  du  moyen  âge.  Polichinelle,  que  le  diable  emporte, 
au  grand  amusement  de  nos  carrefours,  n'en  est  qu'une  forme 
triviale  et  populaire.  Ce  qui  frappe  singulièrement  quand  on 
rapproche  ces  deux  comédies  jumelles  de  Don  Juan  et  de  Faust, 
c'est  que  don  Juan  est  le  matérialiste,  Faust  le  spiritualiste. 
Celui-ci  a  goûté  tous  les  plaisirs,  celui-là  toutes  les  sciences. 
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Tous  deux  ont  attaqué  Parbre  du  bien  et  du  mal;  Pun  eu  a 
dérobé  les  fruits,  l'autre  en  a  fouillé  la  racine.  Le  premier  se 
damne  pour  Jouir,  le  second  pour  connaître.  L*un  est  un  grand 
seigneur,  Tautre  un  philosophe.  Don  Juan,  c*est  le  corps;  Faust, 
c'est  Tesprit.  Ces  deux  drames  se  complètent  Pun  par  Tautre. 


VL  —  Pige  tt. 
*   ...  Les  ogre»,  les  aulnes,  les  ptyUet,  etc. 

Ce  n'est  pas  à  Taulne,  arbre,  que  se  rattachent,  comme  on  le 
pense  communément,  les  superstitions  qui  ont  fait  éclore  la 
ballade  allemande  du  Roi  des  Aulnes,  Les  Aulnes  (en  bas  latin 
alcump)  sont  des  façons  de  follets  qui  jouent  un  certain  rùle 
dans  les  traditions  hongroises. 

vu.  —  Page  85. 

...  n  Jette  da  premier  coup  sur  le  seuil  de  la  poésie  moderne  trois 
Homrres  bouffuns. 

Cette  expression  frappante,  Homère  bouffon,  est  de  M.  Ch. 
Nodier,  qui  Ta  créée  pour  Rabelais,  et  qui  nous  pardonnera  de 
ravoir  étendue  &  Cer>'antes  et  à  l'Arioste. 

vin.  —  p»g«  «w 

L*ode  chante  IVtemitè,  répop<^  solennise  Phistoire,  le  drame  peint  la 
vie. 

Biais,  dira-t-on,  le  drame  peint  aussi  Phistoire  des  peuples. 
Oui,  mais  comme  vie,  non  comme  histoire.  U  laisse  à  Phistorien 
Pexacte  série  des  faits  généraux.  Perdre  des  dates,  les  grandt's 
masses  à  remuer,  les  batailles,  les  conquêtes,  les  démembrements 
d'empires,  tout  l'extérieur  de  Phistoire.  Il  en  prend  l'intérieur. 
Go  que  Phistoire  oublie  ou  dédaigne,  les  détails  de  costumes,  de 
mcrurs,  de  physionomies,  le  dc'ssous  des  événements,  la  \io,  on 
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un  mot,  lui  appartient  ;  et  le  drame  peut  être  immense  d'aspect 
et  d'ensemble  quand  ces  petites  choses  sont  prises  dans  une 
grande  main,  prensa  manu  magna.  Mais  fl  faut  se  garder  de 
chercher  de  Thistoire  pure  dans  le  drame,  fût-il  historique.  Il 
écrit  des  légendes  et  non  des  fastes.  Il  est  chronique  et  non 
chronologique. 


IX.  —  Pago  32. 

Les  deux  types,  ainsi  isolés  et  livrés  à  eux-mêmes,  s'en  iront  chacun 
de  leur  côté,  laissant  entre  eux  le  réel,  Tan  à  sa  droite,  Pautre  à  sa 
gauche. 


D'où  vient  que  Molière  est  bien  plus  vrai  que  nos  tragiques  ? 
Disons  plus,  d'où  vient  qu'il  est  presque  toujours  vrai?  Cest  que, 
tout  emprisonné  qu'il  est  par  les  préjugés  de  son  temps  en  deçà 
du  pathétique  et  du  terrible,  il  n'en  mêle  pas  moins  à  ses  gro- 
tesques des  scènes  d'une  grande,  sublimité,  qui  complètent 
l'humanité  dans  ses  drames.  C'est  aussi  que  la  comédie  est  bien 
plus  près  de  la  nature  que  la  tragédie.  On  conçoit  en  effet  telle 
action  dont  les  personnages,  sans  cesser  d'être  naturels,  pour- 
ront constamment  rire  ou  exciter  le  rire  ;  et  encore  les  person- 
nages de  Molière  pleurent>-ils  quelquefois.  Mais  comment  conce- 
voir un  événement,  si  terrible  et  si  borné  qu'il  soit,  où  non- 
seulement  les  principaux  acteurs  n'aient  jamais  un  sourire  sur 
les  lèvres,  fût-ce  de  sarcasme  et  d'ironie,  mais  encore  où  il  n'y 
aura,  depuis  le  prince  jusqu'au  confidentj  aucun  être  humain 
qui  ait  un  accès  de  rire  et  de  nature  humaine?  Molière  enfin  est 
plus  vrai  que  nos  tragiques,  parce  qu'il  exploite  le  principe  neuf, 
le  principe  moderne,  le  principe  dramatique,  —  le  grotesque,  la 
comédie  ;  tandis  qu'ils  épuisent,  eux,  leur  force  et  leur  génie  à 
rentrer  dans  cet  ancien  cercle  épique  qui  est  fermé,  moule  vieux 
et  usé,  dont  la  vérité  propre  à  nos  temps  ne  saurait  d'ailleurs 
sortir,  parce  qu'il  n'a  pas  la  forme  de  la  société  moderne. 
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X.  —  Page  45. 

Qao  le  poéto  m  garde  surtout  de  copier  qui  que  ce  soit,  pas  plus  Shakes- 
peare que  UolièrOi  pas  plus  Schiller  que  Coraeillo. 

Ce  n'est  pas  non  plus  en  accommodant  des  romans,  fussent* 
ils  de  Walter  Scott,  pour  la  scène,  qu*on  fera  faire  à  l'art  de 
grands  progrè^t.  Cela  est  bon  la  première  ou  la  seconde  fois, 
surtout  quand  les  translateurs  ont  d'autres  titres  plus  solides  ; 
mais  cela  au  fond  ne  mène  h  rien  qu'à  substituer  une  imitation 
à  une  autre. 

Du  reste,  en  disant  qu'on  ne  doit  copier  ni  Shakespeare  ni 
Schiller,  nous  entendons  parler  de  ces  imitateurs  maladroits  qui, 
cherchant  des  règles  où  ces  poètes  n'ont  mis  que  du  g{*nie, 
reproduisent  leur  forme  sans  leur  esprit,  leur  écorce  sans  leur 
s<'*ve;  et  non  des  traductions  habilement  faites  que  d'autres  vrais 
poètes  en  pourraient  donner.  M<^  Tx*^tu  a  excellemment  traduit 
plusieurs  scènes  de  Shakespeare.  M.  Emile  Deschamps  reproduit 
en  ce  moment  pour  notre  théâtre  Roméo  et  Juliette,  et  telle 
e^t  la  souplesse  puissante  de  son  talent,  qu'il  fait  pxsser  tout 
Shakespeare  dans  s^s  vers  comme  il  y  a  d/'jà  fait  passer  tout 
Horace.  Certes,  ceci  est  aussi  un  travail  d'art isto  et  de  poète,  un 
lalx^ur  qui  n'<;xc1ut  ni  rori^inalltc,  ni  la  vie,  ni  la  création.  C'e<t 
d<'  crtte  faron  que  les  psalmi^tes  ont  traduit  Job. 

XI.  —  P4gi»  AH. 

L'art...  ftVludio  à  reproduiro  la  rôalité  do^i  fait«,  snrlout  cello  dc« 
mcpur«  ot  dos  caractères,  bien  moins  lèi;uée  au  doute  et  à  la  routradiction 
que  le<«  faii«. 

On  est  étonné  de  lire  dans  M.  Goètho  les  licnos  suivantes  : 
«  Il  n'y  a  point,  à  propp'mont  parler,  do  pcn^omiaîrt'S  historiques 
on  poéNîo;  s<MiU»m«*nt,  quand  le  poète  veut  repré'^^ntor  le  monde 
qu'il  a  couru,  II  fait  à  certains  individus  qu'il  rencontre  dans 
rhisdiire  l'honneur  dt»  leur  emprunter  leurs  noms  pourb's  appli- 
qua? r  aux  êtres  d«»  sa  création.  —  l'ebcr  Kunst  und  AltfrUium 
sur  l'Art  et  rVnlii|niié).  n  On  s.'iit  où  mènerait  cell»'  doelriiie. 
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prise  au  sérieux  :  droit  au  faux  et  au  fantastique.  Par  bonheur, 
Tillustre  poète,  à  qui  elle  a  sans  doute  un  jour  semblé  vraie  par 
un  côté  puisqu'elle  lui  est  échappée,  ne  la  pratiquerait  certaine- 
ment pas.  Il  ne  composerait  pas  à  coup  sûr  un  Mahomet  comme 
un  Werther,  un  Napoléon  comme  un  Faust. 


XII.  —  Page  55. 

...  Et  lonquMl  lui  ad?ieodrait  d'être  beau,  n'étant  beaa  en  quelque 
sorte  qae  par  hasard,  malgré  lai  et  sans  le  savoir. 


L'auteur  de  ce  drame  en  causait  un  jour  avec  Talma,  et,  dans 
une  conversation  qu'il  écrira  plus  tard,  lorsqu'on  ne  pourra  plus 
lui  supposer  l'intention  d'appuyer  son  œuvre  ou  son  dire  sur 
des  autorités,  exposait  au  grand  comédien  quelques-unes  de  ses 
Idées  sur  le  style  dramatique.  —  Ah  oui  !  s'écria  Talma  l'inter- 
rompant vivement;  c'est  ce  que  je  m'épuise  à  leur  dire  :  Pas  de 
beaux  versl  —  Pas  de  beaux  verst  c'est  l'instinct  du  génie  qui 
trouvait  ce  précepte  profond.  Ce  sont  en  effet  les  beaux  vers  qui 
tuent  les  belles  pièces. 


xm.  —  Page  *». 

S'il  lui  arrive  trop  rarement  de  les  corriger,  c'est  qu'il  répugne  à  reve- 
nir après  coup  sur  une  œuvre  refroidie. 


Voici  encore  une  contravention  de  l'auteur  aux  lois  de  Des- 
préaux. Ce  n'est  point  sa  faute  s'il  ne  se  soumet  point  aux  arti- 
cles :  Vingt  fois  sur  le  métier,  etc.,  Polissez-le  sans  cesse,  etc. 
Nul  n'est  responsable  de  ses  infirmités  ou  de  ses  impuissances. 
Du  reste,  nous  serons  toujours  les  premiers  à  rendre  hommage 
à  ce  Nicolas  Boileau,  à  ce  rare  et  excellent  esprit,  à  ce  jansé- 
niste de  notre  poésie.  Ce  n'est  pas  sa  faute,  à  lui  non  plus,  si 
les  professeurs  de  rhétorique  l'ont  affublé  du  sobriquet  ridicule 
de  législateur  du  Parnasse,  Il  n'en  peut  mais. 

Certes,  si  Ton  examinait  comme  code  le  remarquable  poème 
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de  Boileau,  on  y  trouverait  d^étranges  choses.  Que  dire,  par 
exemple,  du  reproche  qu*il  adresse  à  un  poète  de  ce  qu*il 

Fait  parler  ses  berger»  comtne  on  parlé  au  village? 

Faut-il  donc  les  faire  parler  comme  on  parle  k  la  cour?  Voilà  les 
bergers  d*opéra  devenus  types.  Disons  encore  que  Boileau  n*a 
pas  compris  les  deux  seuls  poètes  originaux  de  son  temps, 
Molière  et  La  Fontaine.  11  dit  de  l'un  : 

Cett  par  là  que  Molière,  illustrant  «et  écrite, 
Pêut-étrê  do  fton  art  iût  rem  port/»  le  prix... 

11  ne  daigne  pas  mentionner  Pautre.  II  est  vrai  que  Molière 
et  La  Fontaine  ne  savaient  ni  corriger  ni  polir. 


ACTE   PREMIER.  —  les  conjurks. 


XIV.  —  Pjgo  M. 

Voila  bien  la  taverne;  et  c*ett  le  m^rae  lieu 

Que  Charle,  à  Worcciiier  abandonné  de  Dieu, 

Seul,  disputant  sa  tête  aprct  son  diadème. 

Avait,  pour  fuir  Cromwdl,  choisi  dann  Londres  môroe. 

«  Tous  deux,  on  efTet  (le  roi  et  lord  Wilmot),  nous  étions 
convenus  de  nous  réunir  à  Londres,  aux  Troiê-Gruet,  dans  le 
marché  au  vin,  et  de  nous  informer  de  William  Ashbumham.  • 

{Uêmoim  de  CKarUs  li  tur  ta  fuite  de  Worcnter.) 

XV.  <—  Pago  100. 

Cent  ainsi  que,  fldrle  à  mon  double  devuir, 
J*ai  su  parler  au  roi,  sans  toutefois  le  \i>ir. 

Tous  les  détails  de  ce  fait,  avec  les  conséquences  qu*il  a  dans 
ce  drame,  sont  hibtoriques. 
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XVI.  -  Page  l(tt. 
Vous  savez,  Davenant?  —  Dans  le  Roi  bûcheron. 

Pièce  du  temps. 

XVU.  —  Pago  ni. 

Ce  Carr  est  un  sectaire,  un  vieil  oiseau  de  proie. 

Dans  la  rébellion,  assisté  de  Strachan, 

Du  camp  parlementaire  il  sépara  son  camp. 

Quelques  contemporains  écrivent  Slrauwghan.  Nous  rappe- 
lons que  ce  bizarre  caractère  de  Carr  est,  comme  tous  les  autres, 
donné  par  l*liistoire. 

XVUI.  -  Pago  !«. 
Le  damné  Barebone,  inspiré  corroycur. 

Les  fanatiques  de  cette  sorte  avaient  l'usage  de  remplacer 
leur  nom  de  baptême  par  quelque  sobriquet  religieux,  tiré,  pour 
Pordinaire,  de  la  bible,  ou  exprimant  une  réflexion  pieuse.  Le 
frère  de  ce  Prais&-God  (Loue-Dieu),  Barebone,  membre  du  parle- 
ment s'appelait  :  Si'Christ'ti^élaihpas  'pfwrt'pour'VouS'VOiis-aurieZ' 
ëté^amné^Barebofiej  d'où  le  peuple,  pour  avoir  plus  tôt  fait,  l'ap- 
pelait le  DatHfié'Barebone, 

(Mémoires  de  Ludlow,  Note,  t.  II,  p.  316.) 

XIX.  —  Pago  183. 

Là,  déclame 
Le  ravisseur  du  roi,  Joyce. 

Le  cornette  Joyce,  ci-dcvant  tailleur,  avait  enlevé,  assisté  de 
quarante  cavaliers,  Charles  I''  du  cbàteau  d'Holmby,  comté  de 
Northampton,  où  le  tenaient  les  commissaires  dn  parlement 
(16^/^).  Ce  fut  le  commencement  de  sa  fortune. 
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ZX.  -  Pag«  143. 


Je  bois  à  la  santé  du  roi  Charles! 


Historique.  Au  reste,  afin  d*épargner  au  leeteur  la  fastidieuse 
répétition  de  ce  root,  nous  le  prévenons  qu*ici,  comme  dans  le 
palais  de  Cromweli,  comme  dans  la  grande  salle  de  Westminster, 
Pauteur  n*a  hasardé  aucun  détail,  si  étranpre  qu*il  puisse  pa- 
raître, qui  n*ait  ou  son  germe  ou  son  analogue  dans  rhistoife. 
Les  personnes  qui  connaissent  à  fond  Tépoque  lui  rendront 
coiic  justice  que  tout  ce  qui  se  passe  dans  ce  drame  s^est  passé, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  a  pu  se  passer  dans  la  réalité. 


ACTE   DEUXIÈME.   —    les    espions. 


XXI.  —  Pape  l.VI. 

À  S,  A.  monseigneur  le  protecteur  de  la  république  (TAngleterrw,  etc. 

Cette  lettre  est  un  document  exact  de  la  diplomatie  de  Mazarin, 
ramené  seulement  aux  proportions  de  la  scène.  Toute  cette 
sréne  des  ambassadeurs,  dans  sem  moindres  incidents,  est  de 
l*bistoire. 

XXII.  —  P..ge  101. 
CromweU  à  Balthazar  ne  veut  pa<i  s*allier! 

«  Cromwell  ne  put  jamais  90  défaire  de  la  rudesse  de  son 
éducation  et  de  son  humeur.  Il  parla  toujours  avec  diffusion  et 
mauvais  goût.  LVnthousiasme  et  la  dissimulation  étaient  si 
mêlés  à  la  plupart  de  st^s  actions,  qu'il  était  difficile  de  décider 
qui  chex  lui  remportait  du  fanât  i()ue  ou  do  Thypocrite.  Cest  qu*il 
«'•tait  effort ivcni«*nt  l'un  et  Paiitn*  à  un  haut  dfirré,  coninio  j**  Pal 
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ou!  dire  à  Wilkins  et  à  Tillotson.  Le  premier  avait  épousé  sa 
sœur,  le  second  sa  mère.  » 

(RvMET,  Histotre  de  mon  temjn.) 


XXIII.  —  Page  i<B. 

A  ma  colère 
L'eoYoyé  portugais  Srt-il  soastrait  son  frère? 

Peu  de  temps  auparavant,  il  avait  fait  décapiter,  pour  meurtre 
d^un  sujet  anglais  dans  une  rixe,  le  frère  de  Tambassadeur  de 
Portugal,  don  Pantaleon  Sa. 

XXrV.  —  Page  100. 
Mtlady  protectrice  et  madame  Oomwell. 

Elisabeth  Bourchier,  en  effet,  ne  put  jamais  s^accoutumer  à 
ses  titres  et  prendre  le  pli  de  sa  fortune.  Son  étonnement  dura 
toute  sa  vie. 

XXV.  —  Page  ni. 
Ecosse. —  Le  marquis  grand  prévôt  veut  se  rendre. 

Le  marquis  d'Argyle,  grand  prévôt  héréditaire  des  Iles 
Hébrides. 

XXVT.  —  Page  173. 

De  Manning, 
Votre  agent  près  de  Charles. 

On  connaît  la  fin  tragique  de  ce  malheureux  capitaine  Man* 

ning. 
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XXVU.  -  l»a«t  IW. 


...  a  Deut  mille  au  moins  sont  morta;  lo  sang  coule  en  tout  lieu, 
«  Et  Je  Tient  de  Téglite  y  rendre  grâce  à  Dieu  I  • 


Tcituel. 


XXVIII.  -  Ptge  183. 


Va!  sois  tranquille,  ami!  —  Sonpc  aui  Ikusses  nourellee 
Dont  on  a  tant  de  fois  tourmenté  nos  cervelles. 


«...  Celui-ci  traita  Tavis  de  bagatelle.  Il  dit  qu*OD  en 
recevait  tous  les  jours  de  pareils,  qui  ne  tendraient  qu*à  faire 
croire  au  monde  que  le  protecteur  avait  à  craindre  pour  sa  vie  ; 
et  qu'en  y  prêtant  une  attention  trop  scrupuleuse,  il  se  donne- 
rait un  air  de  crainte  qui  convenait  mal  à  un  aussi  grand  liomme.  ■ 

(BcajfiTy  BUtokrê  de  mank  Umpt,) 

XXIX.  —  Ptgs  SOS. 

...  J*a?ais 
Lo  pririltVo  unique,  et  qui  n'était  pas  mince, 
De  recevoir  le  fouet  que  méritait  le  prince. 

Ce  William  Murray,  gentilhomme  de  la  chambre,  qui  avait  été 
dans  soif  enfance  appelé  à  la  cour  pour  recevoir  le  fouet  toutes 
les  fois  que  le  prince  de  Galles  (Charles  !•')  le  mériUit,  était  frère  de 
5ir  Robert  Murray,  colonel  au  service  de  France  sous  Richelieu, 
homme  de  tête  et  de  courage.  Il  y  a  souvent  de  ces  extrêmes 
qui  se  touchent  dans  les  familles. 


rjL 
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ZXXVI.  —  Pa«e  288. 

Son  œil  ne  saurait  voir  le  but  que  j'ai  cherché. 
Et  pour  me  pardonner,  il  est  trop  débauché. 

La  proposition  et  la  réponse  sont  toutes  deux  historiques. 
/{  est  trop  damnablement  débauchëj  dit  Cromwell,  pour  me  par- 
donner la  mort  de  son  père.  Au  reste,  chacun  des  avis  exposés 
dans  ce  conseil  privé  résume  fidèlement  une  des  opinions  des 
hommes  du  temps  sur  la  question  de  faire  roi  Cromwell. 

XXXVII.  —  Page  880. 
Voici  les  derniers  bills  votés  au  parlement. 

Tous  ces  textes  de  lois  sont  réels. 

XXXYUL  —  Page  889. 
On  voit,  en  méditant  Gabaon,  Actiam,  etc. 

Le  combat  pour  la  régence^  entre  les  troupes  de  David  et 
celles  d'Isboseth,  fils  de  SaQl,  eut  lieu  près  de  la  piscine  de 
Gabaon. 

XXXIX.  —  Page  855. 
...  Étant  enfant,  feus  une  vision. 

Le  fait  de  la  vision  est  vrai,  quoique  à  peu  près  oublié  de 
rhistoire.  Gette  vision  a  dominé  toute  la  vie  de  Cromwell.  D  en 
parlait  sans  cesse,  tantôt  avec  raillerie,  tantôt  avec  terreur,  et 
disait  avoir  été  souvent  châtié  dans  son  enfance  pour  s*étre 
vanté  qu^un  fantôme  lui  avait  prédit  quMl  serait  roi.  Cette  cir- 
constance dramatique  jette  un  jour  trop  nouveau  dans  TAme  de 
Cromwell  pour  que  Tauteur  la  dédaign&t.  Il  fallait  la  mettre  en 
œuvre  ;  et  la  nécessité  seule  a  pu  le  décider  à  hasarder  cette 
esquisse,  après  la  vision  de  Macbeth. 


18-28.  5t>l 


XL.        !»-««•  :t.VJ 

Va  \eê  ftleuMMi  centenairra 

<}ui  aoufflent  en  faisant  de^  noud«. 

On  vers  inintelligibles  sont  textuellement  traduits  des  sourates 
du  coran  contre  les  enchanteurs  et  les  magiciennes.  Il  parait 
qu*on  leur  supposait  une  grande  vertu,  puisqu'on  les  gravait  sur 
les  amulettes.  L*autcur  a  dû  les  traduire  aveuglément,  mais  il 
déclare  tout  le  premier  qu*il  n*y  comprend  rien. 


ACTE    QUATRIÈME.   —    L%    sk^ti\i:lle. 


XI.I.  -  Pmfr  3^*. 


CaOWWei.L,  «éfuiM  eo  MidM. 


Ces  travestissements  étaient  communs  au  protecteur;  il  s*en 
servait  fréquemment  pour  éprouver  sa  garde. 


ACTK    CINQIlkMR.    —    les    ocvailRS. 


XIII.  —  fs^  ^f^' 

Et  lève  par  do«  mains  contre  Olivier  premier 
L*éU*udard  où  revit  la  harpe  et  le  palmier. 

Les  monnaies  et  les  bannières  de  la  république  aniçlais«*  por- 
taient d^un  cùiv  une  harpe  et  uu  palmier,  de  Tautn*  une  croix  et 
un  laurier. 


bSiUl       >   1.  -^ 


56«  NOTES  DH  CROMWELL. 

XLin.  —  Page  4-8. 
Oui,  dans  le  Croupion  il  faisait  Maigre-Échioe. 

Cette  gaieté  de  mauvais  goût  donne  la  date  de  Tépoque  et  la 
couleur  du  pays.  On  appelait  le  parlement  le  Croupion  (the  Rump). 
Un  Barebone  en  avait  été  orateur,  et  Barehone  signifie  maigre- 
ëchine. 

L'auteur  n'a  pas  cru  devoir  refuser  à  la  fidélité  historique  et 
locale  de  son  drame  la  reproduction  franche,  ou,  si  Ton  veut, 
brutale,  de  ce  genre  de  lazzi  anglais,  qui  ont  souvent  besoin 
d'une  explication  pour  être  intelligibles. 

Xl.lV.—  Page  4-8. 

Et  ces  égyptiens,  qui  s'en  venaient  par  bandes 
Au  Jardin  du  Mûrier  danser  des  sarabandes. 

Lieu  public  hanté,  sous  les  règnes  précédents,  par  les  bate- 
leurs et  les  prostituées. 

é 

XLV.  -  Page  484. 
Place  aux  Côtes-de-Fer  du  lion  d'Angleterre 

On  donnait  ce  nom  au  régiment  de  Cromwell 

XI.VI.  -  Pag,-  490. 

Voyons  si  nous  forons  un  pendant  à  Dunbar. 
Et  si  ta  durandal  vaut  mon  escalibar  ! 

Deux  noms  d'épées  fameuses  dans  les  temps  héroïques  de  la 
chevalerie.  Durandal  était  Tépéc  de  Roland,  Escalibar  Pépêe 
d'Esplandian,  si  nous  avons  bonne  mémoire. 
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XL VII.  —  Pâgo  4W. 

—  Huzxa,  grADd-Juge  Haie! 

Mathews  llaile  était  très  populaire,  quoique  dévoue  de  cœur 
aux  Stuarts. 

XLVIII.  ~  l»age  U». 

* 

Milord!  —  quand  SamuoI  offrait  de«  tacrifit'i**. 
Il  i^ardaît  a  Saûl  IVpaule  de«  Kvnisses. 

Voyez  ce  discours  conserva  dans  les  procès- ver  baux  du 
tomps  :  «  Milord,  on  a  souvent  obsorvt^  que  lors4)ue  Samuel 
offrait  un  sacrifice,  il  ré*«ervait  &  Saûl  les  épaules  des  victimes, 
afin  de  lui  montrer  quel  était  le  poids  du  gouvernement.  La 
considération  de  cette  vérité  a  fait  dire  à  llaxlmillen  qu'aucun 
de  ceux,  etc.,  etc. 

\I  tX.   —  P-gc  Ô<M. 

Par  lis  fru,  par  l«  fer,  Harr>',  mon  lieutenant, 
Extirpe  d*une  main,  caut/'Huo  d«*  l'autre. 

Le  colonel  llarry,  s<»cond  fils  de  Crom^^ell,  lord-lieutenant 
d'Irlande.  Aussi  ferme  et  aussi  décidé  que  Hicbard  était  mou  et 
insouciant,  llarry  Gromwell  était  de  a*/*  hommes  qui,  comme 
Napoléon,  sont  toujours,  quel  que  ^olt  Irur  ordre  de  naissance, 
les  aillés  de  leur  fumille. 

1.  l'A^V     *o7. 

Ari/'tfX  î 
Que  veut  dirr  rcri?  p<iur<i«iMi  cette  fOuronDC? 

Tout  ce  discours  est  on  germe, et  souvent  en  propres  termes, 
dans  la  haranirue  diffusi»,  emphati^^iie,  obscure,  interminable* 
que  Cromwell  adressa  au  peuple  à  ce  moment  critique  de  sa  \le. 
On  en  a  scrupuleusement  conservé  les  mots  caractéristiques. 
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ACTE    TROISIÈME.   —  les  fous. 

XXX.  ~  Page  250. 
GBAMADOCH. 

Est-Ge,  pour  ôtre  diable,  assez  d'avoir  des  cornes? 

Il  est  inutile  de  rappeler  au  lecteur  que  ce  genre  de  plaisan- 
teries de  mauvais  goût  avait  cours  et  faisait  fortune  à  cette 
époque. 

XXXI.  —  Page  238. 

Siècle  bixarre! 
Job  et  Lazare,  etc. 

Les  personnes  à  qui  cette  chanson  semblera  étrange  y  pour- 
ront voir  encore  un  échantillon  de  Tesprit  du  temps,  un  amphi- 
gouri, une  énigme  à  la  façon  des  allégories  de  notre  poète 
Théophile,  importé  en  Angleterre  avec  les  autres  modèles  du 
goût  français* 

G^est  ce  môme  Théophile,  si  exalté  par  Scudéri  au  détriment 
de  Corneille,  et  valant  mieux  du  reste  que  cette  recommanda- 
tion ne  le  ferait  croire,  qui  écrivait  dans  son  exil  :  c  Qu'ay-je  à 
regretter  7  le  ciel  est  aussi  près  d'icy  que  de  Paris.  >  M"**  de  Staôl 
était  moins  poète  quand,  près  du  lac  de  Genève,  elle  s*écriait 
tout  au  contraire:  Aht  mon  cher  Talma,  leruineaude  la  rue 
Saint'Honorë  I  ^ 

XXXII.  —  Page  255. 

Sylphes  dont  les  cavalcades { 
Brayant  monts  et  barricades, 
En  deux  sauts  vont  des  Orcades 
A  la  flèche  de  SainUPanl. 

Le  Saint-Paul  de  Londres  actuel  a  un  dôme,  et  n^est,  malgré 
toute  sa  réputation,  qu'une  bâtarde  contre^preuve  du  Saint- 
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Pierre  de  «Rome,  comme  notre  Panthéon.  L*ancienne  cathédrale 
de  Sainl-Paul,  détruite  avec  son  admirable  flèche  dans  un  grand 
incendie  (celui  de  i6G5,  si  notre  mémoire  est  bonne),  était  un 
de  CC5  monuments  gothiques  si  meneilleux  et  si  irréparables. 

XXXIII.  -  Pago  S56. 


Dites  :  —  Quel  etl  le  plu«  diable, 
Da  vieux  Nick  ou  du  vieux  NoU? 


Le  démon  familier,  le  diable  du  peuple,  eu  Angleterre,  s*ap- 
|)olIe  le  Vieux  ^'ick,  Cette  chanson  est  encore  d*un  mauvais  goût 
tout  historique.  Voyez,  comme  archétype,  outre  les  chansons 
des  cavaliers,  la  marche  de  David  Linilsay. 


XXXIV.  —  Page  «65. 


TBCBLOE. 

Milord,  le  parlcoicnt 
Dans  la  salle  du  trttuc  aUend... 


CROMWELL. 

Eh!  qu'il  atteiuie! 

Le  mot  est  historique.  Le  parlement  attendit  trois  heures 
pendant  que  Cromwell  visitait  les  chevaux  frisons  que  lui  a\ait 
donnes  le  duc  de  llolsteln. 


XXXV.  —  PaKe  «<W. 
...  Le  «oleil|  en  habit  de  pAla. 

Peinture  exacte,  diaprés  une  gravure  du  temps,  dont  Tauteur 
possède  un  rare  et  curieux  exemplaire. 
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ACTE    TROISIÈME.   —  les  fous. 

XXX.  —  Page  250. 
GRAHADOCH. 

Est-ce,  pour  être  diable,  assez  d'avoir  des  cornes? 

Il  est  inutile  de  rappeler  au  lecteur  que  ce  genre  de  plaisan- 
teries de  mauvais  goût  avait  cours  et  faisait  fortune  à  cette 
époque. 

XXXI.  —  Page  858. 

Siècle  bizarre! 
Job  et  Lazare,  etc. 

Les  personnes  à  qui  cette  chanson  semblera  étrange  y  pour- 
ront voir  encore  un  échantillon  de  Tesprit  du  temps,  un  amphi- 
gouri,  une  énigme  à  la  façon  des  allégories  de  notre  poète 
Théophile,  importé  en  Angleterre  avec  les  autres  modèles  du 
goût  français. 

Cest  ce  même  Théophile,  si  exalté  par  Scudéri  au  détriment 
de  Corneille,  et  valant  mieux  du  reste  que  cette  recommanda- 
tion ne  le  ferait  croire,  qui  écrivait  dans  son  exil  :  c  Qu'ay-je  à 
regretter  7  le  ciel  est  aussi  près  d'icy  que  de  Paris,  i  M*"*  de  Staël 
était  moins  poète  quand,  près  du  lac  de  Genève,  elle  s*écrlait 
tout  au  contraire:  Aht  mon  cher  Talma,  le  ruisseau  de  la  rue 
SaintrHonoré  t  ^ 

XXXII.  —  Page  255. 

Sylphes  dont  les  cavalcades^ 
Bravant  monts  et  barricades, 
En  deux  sauts  vont  des  Orcades 
A  la  flèche  de  Saint-Paul. 

Le  Saint-Paul  de  Londres  actuel  a  un  dôme,  et  n^est,  malgfré 
toute  sa  réputation,  qu'une  b&tarde  contre^preuve  du  Saint- 
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Pierre  de  «Ronie,  commo  notre  I^tbéon.  L^anciennc  cathédrale 
de  Saint-Paul,  détruite  avec  son  admirable  flèche  dans  un  (crand 
incendie  (celui  de  1605,  si  notre  mémoire  est  bon  ne)  «  était  un 
de  CQS  monuments  gothiques  si  merveilleux  et  si  irréparables. 

XXXIII.  -  Va;^  itm. 


Dites  :  —  Quel  est  le  pliu  diable, 
Da  Tîcui  Nick  ou  du  vieux  NoU? 


Ix;  démon  familier,  le  diable  du  peuple,  en  Angleterre,  s*ap- 
pelle  le  Vieux  ^"ick,  Cette  chanson  est  encore  d^un  mauvais  goût 
tout  historique.  Voyez,  comme  archétype,  entre  les  chansons 
des  cavaliers,  ta  marche  de  David  Lindsay. 


xxxiv.  —  Pagodes. 


THCKLOK. 

Mi  lord,  le  parle  tuent 
Dans  la  salle  du  trCuic  attend... 


CROMWELL. 

Eh!  quni  altemlc! 

Le  mot  est  historitiue.  Le  parlement  attendit  trois  heures 
pendant  que  Cromwell  visitait  les  chenaux  frisons  que  lui  a\ait 
donnes  le  duc  de  llolstein. 


XXXV.  —  PjMf©  tÛH. 

...  Lp  «oleili  on  habit  de  frala. 

Peinture  exacte,  d'après  une  gravure  du  temps,  dont  Tauteur 
possède  un  rare  et  curieux  exemplaire. 
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56«  NOTES   DK  CROMWELL. 

XLIII.  —  Page  478. 
Oui,  dans  le  Croupion  il  faisait  Maigre-Échine. 

Cette  gaieté  de  mauvais  goût  donne  la  date  de  Tépoque  et  la 
couleur  du  pays.  On  appelait  le  parlement  le  Croupion  {the  Rump]. 
Un  Barebone  en  avait  été  orateur,  et  Barebone  signifie  maigre- 
échine. 

L^auteur  n'a  pas  cru  devoir  refuser  à  la  fidélité  historique  et 
locale  de  son  drame  la  reproduction  franche,  ou,  si  Ton  veut, 
brutale,  de  ce  genre  de  lazzi  anglais,  qui  ont  souvent  besoin 
d'une  explication  pour  être  intelligibles. 

XLÎV.—  Page  4-8. 

Et  ces  égyptiens,  qui  s'en  venaient  par  bandes 
Au  jardin  du  Mûrier  danser  des  sarabandes. 

Lieu  public  hanté,  sous  les  règnes  précédents,  par  les  bate- 
leurs et  les  prostituées. 

XLV.  ~  Page  484. 
Place  aux  Côtes-de-Fer  du  lion  d*Angleterro 

On  donnait  ce  nom  au  régiment  de  Cromwell 

XI. VI.  -  Pag.'  490. 

Voyons  si  nous  ferons  un  pendant  à  Dunbar. 
Et  si  ta  durandal  vaut  mon  escalibar  ! 

Deux  noms  d'épées  fameuses  dans  les  temps  héroïques  de  la 
chevalerie.  Durandal  était  Téprc  de  Roland,  Escalibar  rép('*e 
d'Esplandian.  si  nous  avons  bonne  mémoire. 
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XL VII.  —  Page  t«|. 
—  Iluua,  graod-Juge  Haie! 

Mathcws  Halo  était  très  populaire,  quoique  dévoué  de  cœur 
aux  Stuarts. 

XLVin.  —  l*ftfe  soo. 

Milord  l  —  quand  Samuol  ofTrait  den  lacrifirtM, 
Il  gardait  à  Saûl  IVpaule  de«>  gêoiasea. 

Voyex  co  discours  conservé  dans  les  procès-verbaux  du 
tomps  :  «  Milord,  on  a  souvent  observé  que  lorsque  Samuel 
offrait  un  sacrifice.  Il  réservait  à  Saûl  les  épaules  des  victimes, 
afin  de  lui  montrtT  quel  était  le  poids  du  gouvernement.  La 
considération  de  cette  vérité  a  fait  dire  à  llaximillen  qu*aucun 
de  ceux,  etc.,  etc. 

\I.I\.  —  Page  j<i:i. 

Par  le  feu,  par  le  fer,  Harr)-,  mon  lieutenant, 
EitiqM  d'une  main,  caut*'M-i«e  de  Tautre. 

Le  colonel  Harry,  second  fils  de  Crom\\ell,  lord-lieutenant 
d'Irlande.  Aussi  ferme  et  aussi  décidé  que  Richard  était  mou  et 
insouciant,  Uarry  Cromwell  était  do  ces  hommes  qui,  comme 
Napoléon,  sont  toujours,  quel  que  soit  l«'ur  ordre  de  naissance, 
les  aînés  de  leur  famille. 

Que  Teul  dire  r<.-*i?  p4>ur<|u<ii  cette  couronne? 

Tout  ce  discours  <'**t  en  ffornie,et  souvent  rn  propres  termes 
dans  la  harangue  diffusas  emphati^iuc,  obscure,  interminable, 
qiip  Cromwell  adre*»^  au  ponplo  àco  moment  critique  de  sa  vie. 
On  en  a  scrupuleusement  conservé  les  mots  caractéristiques. 
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